JILL SANTOPOLO
Sviesa, kurios
netekome

Jojo Moy
Day lNlll

;Qi,?@xd %&M{jgn

baltos lankos T



Jill Santopolo

Sviesa, kurios
netekome

romanas

I$ angly kalbos verté Antanina Banelyté

baltos lankos



Versta i8:

Jill Santopolo, The light we lost, G.P. Putnam’s Sons, an imprint of
Penguine Publishing Group, a division of Penguine Random House LLC,
New York, 2017

Redaktoré

Ausra Kaziukoniené

Maketuotoja
Eglé Jurkanaité

Dailininkas

Zigmantas Butautis

Leidinio bibliografiné informacija pateikiama Lietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo biblio-
tekos Nacionalinés bibliografijos duomeny banke (NBDB).

Si leidinj draudziama atgaminti bet kokia forma ar bidu, viesai skelbti, taip pat padaryti viesai
prieinamg kompiuteriy tinklais (internete), ileisti ir versti, platinti jo originalg ar kopijas: par-
duoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybén.

Draudziama §j karinj, esantj bibliotekose, mokymo jstaigose, muziejuose arba archyvuose, moks-
liniy tyrimy ar asmeniniy studijy tikslais atgaminti, vie$ai skelbti ar padaryti visiems prieinama
kompiuteriy tinklais tam skirtuose terminaluose ty jstaigy patalpose.

ISBN 978-9955-23-985-7 Copyright © Jill Santopolo, 2017
All rights reserved including the right of reproduction in

whole or in part in any form.

© Shutterstock, virselio nuotrauka

© Antanina Banelyté, vertimas | lietuviy kalbg, 2017

© Balty lanky leidyba, 2017



Prologas

Mes pazinojome vienas kita beveik puse savo gyvenimo.

Maciau tave palaimingai besiSypsantj, pasitikintj savimi, ne-
paprastai laiminga.

Maciau tave paltzusj, pazeista, sutrikusj.

Taciau tokio niekada nemaciau.

Tu mane i$mokei pastebéti grozj visur. Kai pasaulj ap-
gaubdavo tamsa ir viskas aplinkui imdavo griati, visada maty-
davai $viesa.

Nezinau, kokj grozj, kokig $§viesg rasiu ¢ia. Tadiau pamé-
ginsiu. Pasistengsiu dél taves, nes zinau, kad tu dél manes pada-
rytum ta patj.

Mausy gyvenime buvo labai daug grozio.

Galbat nuo to ir verta pradéti pasakojima.
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Pakilome liftu j vienuoliktg Vienos bendrabucio aukstg. Ten, ko-
ridoriaus gale, triukteléjes atidarei langa.

- Kai buvau antro kurso studentas, $ig vieta man parodé
vienas zmogus, — pasakei. — I$ ¢ia matyti nepaprastai grazus Niu-
jorko vaizdas. Niekur kitur tokio neigvysi.

Mudu pro langa iSlipome ant stogo ir a$ aikteléjau. Pietinéje
Manhatano puséje vingiais kilo damai. Dangus nusidazes pilkai,
miestas pasidenges pelenais.

- O Dieve, - iStariau. Akyse susitvenké asaros. [sivaizdavau,
kas ten buvo anksc¢iau. Kur stovéjo bokstai, pamaciau tik tuscia
erdve. Pagaliau atsikvo$éjau. — Tuose pastatuose buvo zmoniy.

Tavo ranka surado manajg ir suspaudusi laikeé.

Stovéjome zitrédami j nelaimés padarinius, abiejy skruostais
riedéjo asaros. Ar ilgai? Nezinau. Su mumis turbit buvo daugiau
zmoniy, bet a$ jy neprisimenu. Prisimenu tik tave. Ir dimy vaizda.
Jis tiesiog jsiréZé man j atminti.

- Kas toliau? - pagaliau su$nabzdéjau. Pamaciusi ta vaizda,
suvokiau uzpuolimo siaubg. - Kas musy laukia?

Tu pazvelgei j mane ir masy akys, tebezvilganc¢ios nuo asary,
jsmigo vienos j kitas, taip prikaustydamos mus, kad pamir§ome
aplinkinj pasaulj. Tu ranka apkabinai mane per liemenj, o a$ pa-
sistiebiau ant pir$ty galiuky, kad pasiekciau tavo lapas. Mes su-
siglaudéme, lyg mégintume apsisaugoti nuo galimy ateities ne-

laimiy. Tarsi tik jsisiurbusi tau j lupas galéciau islikti saugi. Kai
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tavo kinas apgaubé mangjj, tavo stipriame ir $iltame glébyje
pasijutau saugi. Palie¢iau tavo raumenis, jie suvirpéjo, tada pa-
nardinau pirstus j tavo garbanas. Tu apvyniojai mano kasa savo
delna, pajutusi, kad mano plaukai jsitempé, atloSiau galva. Viska
pamir$au. Ty akimirka ten buvai tik tu.

Daug mety dél to jauciausi kalta. Grauziausi, kad pirma
karta bu¢iavomés tuo metu, kai miestas degé, jog tg akimirka gal-
vojau tik apie tave. Taciau véliau suzinojau, kad mes nebuvome
vieni. Kiti zmonés pakuzdomis man prisipazino, kad tadien taip
pat myléjosi, pradéjo vaikus, susizadéjo, pirma kartg iStaré: ,,As
tave myliu.“ Mirtis savaip pazadina nora gyventi. Mes tada no-
réjome gyventi ir a§ dél to misy nekaltinu. Jau nebekaltinu.

Kai trumpam liovémeés, kad atsiptistume, priglaudziau galva
tau prie kratinés ir klausiausi tavo Sirdies, jos lygus plakimas
mane nuramino.

O kaip mano $irdies plakimas? Ar jis tave nuramino? Ar jis
vis dar tave ramina?
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Grjzome j tavo kambarj, nes buvai pazadéjes mane pavaidinti pie-
tumis. Kai pavalgéme, pasakei, jog nori pasiimti fotoaparatg ir, vél
uzlipes ant stogo, padaryti keleta nuotrauky.

- Pasitlysi Spectator? — paklausiau.

- Laikrag$ciui? Ne. Pasiliksiu sau.

Virtuvéje pamaciusi kratvg nespalvoty nuotrauky su jvairiau-
siais universiteto miestelio vaizdais, suglumau. Jos buvo grazios,
keistos, sklidinos $viesos. Kasdieniai daiktai taip padidinti, kad
atrodé lyg Siuolaikinio meno kiriniai.

- Kas ¢ia? - paklausiau, bet atidZiau jsiziaréjusi pamaciau,
kad nuotraukoje i$ arti jamzintas paukscio lizdas, i$klotas laikras-
Ciais, Zurnalais ir rasiniu prancuzy literataros paskaitai.

- Ak, buvo nuostabu, - pasakei man. - Dzesika Co. PaZjsti
ja? Ji dainuoja a cappella. Deivido Blamo mergina. Ji man pasake,
jog pro langg mato lizdg, j kurj jsuktas kazkieno namy darbas.
Tad nusprendziau patikrinti. Teko persisverti per langa, kad pa-
vykty nufotografuoti. DZesé liepé Deivui laikyti mane uz kojy, nes
bijojo, kad nenukrisc¢iau. Bet man pavyko.

Suzinojusi tg istorija, pradéjau tave vertinti kitaip — kaip be-
baimj, narsy, pasiaukojantj Siuolaikinio meno karéja. Prisiminusi
praeitj, spéju, jog noréjai, kad kaip tik taip apie tave galvociau.
Stengeisi man padaryti jspudj, bet a§ tada to nesupratau, tik
mintyse $tkteléjau: ,Oho!“ ir pamaniau: ,,Jis nuostabus.” Taciau i§

tikryjy tada ir véliau, kai jau tave geriau pazinau, supratau, kad tu
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visur matai grozj, pastebi tai, ko nepastebi kiti. Tuo mane visada
zavédavai.

- Ar kaip tik tuo nori uzsiimti? - paklausiau, rodydama j
nuotraukas.

Pakratei galva.

— Ne, darau tai savo malonumui, - atsakei. - Mano mama
yra menininké. Turétum pamatyti jos darbus - tai nuostabios, di-
dziulés abstrakcijos. Tac¢iau pragyvenimui ji uzsidirba, tapydama
Arizonos saulélydzius turistams. Nenoriu tokio gyvenimo, kai
reikia kurti tam, kad parduotum.

Atsirémusi j stalvir§j, perziuréjau kitas nuotraukas. Radys,
besiskverbiancios j akmeninj suola, sutrikinéjes marmuras, apri-
dijes metalinis turéklas. Grozis ten, kur net nejsivaizdavau jj esant.

— Ar tavo tétis irgi menininkas? — smalsavau.

Tavo veidas apsiniauké. Rodos, staiga uzsisklendei savyje.

— Ne, - atsakei. — Jis ne menininkas.

Regis, perzengiau pavojinga riba. Nezinojau, kad ji yra. Tadiau
tai jsidéméjau - taip palengva émiau zvalgyti tavo teritorijg, tike-
damasi, jog puikiai jg pazinsiu, kad man bus lengva joje orientuotis.

Tyléjai. AS taip pat. Kazkur vis dar baignijo televizorius, gir-
déjau, kaip ziniy praneséjai kalba apie Pentagong ir Pensilvanijoje
nukritusj léktuva. Mane vél apémé siaubas. Padéjau nuotraukas ant
stalo. Tokiu metu galvoti apie grozj nederéjo. Tac¢iau dabar, prisi-
minusi tg akimirka, manau, kad galbat kaip tik tai ir reikéjo daryti.

- Regis, sakei, jog nori valgyti? — paklausiau, nors pati alkana
nesijauciau, o nuo televizoriaus ekrane $mésc¢iojanciy vaizdy
sukilo $leikstulys.

I tavo turimy produkty galéjome pasigaminti tik naciy uz-
kandzZio. Tad negalvodama supjaus¢iau pomidorus, surtadijusiu
jrankiu atidariau pupeliy skardine, tu ant vienkartinio folijos
padéklo isdéliojai kukurtizy traskudius ir i dubenj aptrupéjusiais
krastais patarkavai strio.
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- O tu? - paklausei, tarsi masy pokalbis nebiity nutrikes.

- Mhm? - numykiau, spausdama skardinés dangtelj j vidy,
kad jj isplésciau.

- Ar tu menininké?

Padéjau metalinj dangtelj ant stalo.

- Ne, - atsakiau. — Vienintelé karyba, kuria uzsiimu, - is-
torijy kambario draugéms rasymas.

- Apie ka? - paklausei, zaismingai pakreipes galva.

Nudelbiau akis, kad nepamatytum, kaip raustu.

- Kaip ¢ia pasakius, - iStariau neryztingai. — Jos apie parselio
pavidalo arbatinukg, vardu Hamiltonas, kuris atsitiktinai pateko i
triusiy koledza.

I$ nuostabos pratriikai juoktis.

- Hamiltonas. Pargelis, — i$tarei. - Supratau. Kaip juokinga.

- Adin, - pasakiau, vél zvilgteléjusi | tave.

— Tai $tai kuo nori uzsiimti baigusi studijas?

Pasistiebes paémei astraus padazo stiklainj ir émei trinkséti
jo dangtelj i stalo krasta, kad atsileisty.

Pakradiau galva.

- Nemanau, kad parselio Hamiltono istorijos bty labai per-
kamos. Galvojau kurti reklama, bet dabar tai man atrodo kvaila.

- Kodél kvaila? - paklausei. Stiklainio dangtelis puksteléjes
atsisuko.

Akimis parodziau j televizoriy.

- Ar ji prasminga? Reklama. Jei Siandien buty paskutiné
mano gyvenimo diena ir visg brandy amziy baciau praleidusi
tik stengdamasi zmonéms parduoti ka nors... tarkuota strj ar
kukurazy traskudius... kazin kaip jausc¢iausi? Ar baciau tinkamai
i$naudojusi man skirtg laika?

Prikandai lapa. Tavo akys tarsi sake: ,, A§ irgi apie tai galvoju.
Daugiau suzinojau apie tave. O tu galbut apie mane.

-Kaipsuvokti,arprasmingainugyvenaigyvenima? - paklausei.
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- Kaip tik tai ir bandau issiaiskinti, - pasakiau, o galvoje
sukosi mintys. - Manau, jog reikia jj pazyméti teigiamu zenklu,
po saves palikti pasaulj $iek tiek geresnj, nei radai.

AS vis dar tuo tikiu, Geibai. Visg savo gyvenima stengiausi
tai daryti - manau, kad tu taip pat.

Pamaciau, kaip tavo akys nusvito. Nelabai supratau kodél.
Tada dar taves gerai nepazinojau. Ta¢iau dabar Zinau, ka reiskia
toks nugdvitimas, — tavo mastysena pradéjo keistis.

Pamerkes traskutj j padazg, atki$ai jj man.

- Nori? - paklausei.

Atsikandau puse, kitg puse jsimetei sau j burng. Tavo akys
jsmigo j mano veidg ir nuslydo kanu. Jauciau, kad tyrinéji mane i$
visy pusiy, tarsi i$ jvairiy stebéjimo viety. Paskui pirsty galiukais
bruksteléjai man per skruosta ir mes vél pasibuciavome - tgkart
bucinio skonis buvo lyg druskos ir aitriyjy papriky.

Budama penkeriy ar $eSeriy, raudonu piestuku iSpiesiau savo
kambario sieng. Neprisimenu, ar tau tai pasakojau. Nesvarbu. Taigi
pieSdama $irdis, medzius, saules, ménulius ir debesis, Zinojau, jog
elgiuosi netinkamai. Jaucdiau tai pasirdziuose, bet niekaip nega-
léjau liautis - labai noréjau piesti. Mano kambaryje vyravo rausva
ir geltona spalvos, ta¢iau man labiausiai patiko raudona. Noréjau
raudono kambario. Man reikéjo raudono kambario. Zinojau, jog
pieSdama ant sienos elgiuosi ir tinkamai, ir netinkamai.

Tq patj jauciau ir masy pazinties dieng. Bu¢iuodama tave,
kai aplinkui siautéjo skausmas ir mirtis, jauciausi ir teisi, ir ne-
teisi. Tac¢iau kaip visada maniau, jog esu teisi.

Ikisau ranka j tavo dzinsy galine kiSene, tu - | manaja.
Prigludome vienas prie kito. Tavo kambaryje suskambo telefonas,
bet tu nekreipei démesio. Tada telefonas suskambo Skoto
kambaryje.

Skotas tuoj pat jéjo j virtuve ir atsikrenksté. Mes, atsitrauke
vienas nuo kito, pazvelgéme j ji.
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- Geibai, taves iesko Stefanija, - pasaké jis. — Liepiau jai pa-
laukti.

- Kas ta Stefanija? - paklausiau.

- Niekas, — burbteléjai, bet Skotas greitai paaiskino: ,,Jo bu-
vusi mergina.“

- Ji verkia, drauguzi, — pasaké tau Skotas.

Nuliadai, tavo akys bégiojo nuo Skoto prie manes.

- Ar gali pasakyti, kad po keliy minudiy jai paskambinsiu? -
paprasei.

Skotas linkteléjo ir i$éjo, o tu sugriebei mano ranka, mudu
sunéréme pirstus. Akys vél susitiko, kaip takart ant stogo, ir a$ ne-
galéjau nukreipti zvilgsnio j $alj. Mano $irdis émé smarkiai plakti.

- Liucija, - i$tarei mano vardg aistringai. - Zinau, kad esi ¢ia
ir tau galbat atrodys keista, bet a$ turiu jsitikinti, kad jai viskas
gerai. Mes draugavome visg paskutinj kursg ir tik praéjusj ménesj
issiskyréme. Siandien...

- Supratau, - pertraukiau. Ir... keista, bet man tu dar labiau
patikai, nes rapinaisi Stefanija, nors su ja jau nebedraugavai. -
Man vis vien reikia grjzti pas kambario drauges, — pasakiau, nors
ir nenoréjau eiti. — A¢ih tau uz... - tariau, bet nezinojau, kaip uz-
baigti sakinj, ir supratau, kad negaliu $ito padaryti.

Suspaudei mano pirstus.

- Aciu, kad $iandien privertei mane susimastyti, Liucija, -
pasakei. — Lus. Luz ispaniskai reiskia ,,§viesg®, ar ne? - Nutilai.

Linkteléjau.

- Adin, kad $ia tamsig dieng pripildei $viesos.

Nuspalvinai zodzius jausmu, kurio a§ nemokéjau isreiksti.

- Tu tg patj padarei man, - prisipazinau. — Aciu.

Mes vél pasibuc¢iavome, man buvo sunku nuo taves atsi-
traukti. Buvo labai sunku iseiti.

- Paskambinsiu véliau, — pazadéjai. — Rasiu tavo numerj te-
lefony knygoje. Atsiprasau, kad nepavyko pasigaminti naciy.
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- Buk atsargus, - pasakiau. - O naciy pavalgysime kit karta.

- Butinai, - pritarei.

I$éjau mastydama, kad pacig baisiausia mano gyvenimo
dieng man nukrito trupinélis gério.

Tu i§ tikryjy po keliy valandy paskambinai, bet a$ tikéjausi ne
tokio pokalbio. Pasakei, jog apgailestauji, labai apgailestauji, kad
judu su Stefanija vél esate kartu. Mat dingo jos vyresnis brolis —
jis dirbo $iauriniame Pasaulio prekybos centro dangoraizyje - ir
jai taves reikia. Tikéjaisi, jog tave suprasiu, ir vél padékojai, kad
tamsig dieng pripildziau $viesos. Tvirtinai, kad pazintis su manimi
tau labai reik§minga. Dar kartg atsipragei.

Nederéjo jaustis jskaudintai, bet a$ kaip tik taip jauciausi.

Iki semestro pabaigos su tavimi nesikalbéjau. Kitg semestra
taip pat. Per Kramerio paskaitas persésdavau j kitg vieta, kad ne-
reikéty biti 3alia taves, bet kai pasakojai apie Sekspyro kalbos ir
kuriamy vaizdy grozj, kurj jZvelgdavai net $iurpiausiose scenose,
a$ klausiausi.

Deja, - skaitei garsiai, - raudono $ilto kraujo upé,

It véjo sujudinta versmé,

Sriva kunkuliuodama is tavo lipy,

Rozés Ziedlapiy Svelniy.”

Taciau a$ galvojau tik apie tavo lapas ir apie tai, kaip jos lieté
manasias.

Bandziau pamirsti tg diena, bet nesugebéjau. Negaléjau pa-
mir§ti, kas nutiko Niujorkui, Amerikai, Zzmonéms bokstuose. Ir to,
kas nutiko mums. Net dabar, kai kas nors teiraujasi: ,,Kur buvai,
kai griuvo Niujorko bokstai?“ arba ,Kur tadien buvai?, arba
»Kaip tai nutiko?“, pirmiausia prisimenu tave.

* Citata i§ Viljamo Sekspyro pjesés Titas Andronikas (pazodinis vert.).
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Esama akimirky, kurios pasuka Zmogaus gyvenima kita linkme.
Daugeliui, kurie tada gyveno Niujorke, tokia akimirka tapo
rugséjo vienuoliktoji. Kad ir kg bti¢iau veikusi tadien, viskas buty
buve svarbu, jsiskverbe j mano prota ir like Sirdyje. Nenutuokiu,
kodél tada sutikau tave, taciau tikrai Zinau, jog amziams tapai ne-
atskiriama mano biografijos dalimi.
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