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Mirusio vyro kanas buvo visiskai sudzitves. Sédéjo atsiloSes
krésle, susitraukusios lipos buvo apnuoginusios juosvai gelsvus
dantis. Ant kaukolés dar tebekarojo apdulkéjusiy, sutranijusiy
plauky sruogos. Po veido oda buvo matyti balksvi, spindintys
kaulai. Pajuodusiy pir$ty oda suvytusi, suskilinéjusi.

Viljamas Vistingas perverté kitas kriminalisto darytas nuo-
traukas. Vyro tikriausiai bata nedidelio tigio, bet minkstiesiems
audiniams susitraukus ir sudaléjus kinas atrodé dar mazesnis,
nei galéjo bati gyvas.

Bylos aplankas buvo pazymétas Vigo Hanseno vardu.
Jame - vyro nuotraukos jvairiais rakursais. Vistingas jdémiai
tyrinéjo kone mumifikuoto kino fotografijas. Tai, ka i$vysdavo
tokiuose nuotrauky aplankuose, paprastai nejaudindavo. Buvo
priprates prie mirties ir jgudo i$laikyti atstuma nuo to, ka mato.
Per daugiau nei trisdesimt darbo policijoje mety maté tiek daug
negyvéliy, kad jau nebejstengty suskaiciuoti. Tadiau §is atvejis
kitoks. Ne tik dél to, kad nebuvo regéjes nieko panasaus, bet ir
dél to, kad vyra krésle i tiesy pazinojo. Jiedu buvo beveik kai-
mynai. Vigas Hansenas gyveno ties postkiu vos uz trijy namy ir
iSbuvo mires keturis ménesius, nenutuokiant nei paé¢iam Vistin-
gui, nei kam nors kitam i§ kaimyny.

Stabteléjo ties panoramine svetainés nuotrauka, daryta
nuo virtuvés dury. Vyras sédéjo priesais televizoriy j fotografa



atsukta nugara. Televizorius jjungtas — tokj jj ir rado j nama
jéjes policijos patrulis.

Kambarys apstatytas kukliai. Be televizoriaus staliuko ir
kréslo, kuriame sédéjo vyras, jame tebuvo pailgas svetainés sta-
las, dar vienas kréslas ir sofa su pagalvélémis bei pledu. Prie
vienos sienos - sekcija su lentynomis ir spintele apacioje. Ant
kitoje kambario puséje esancio lango uztrauktos pilkos uzuo-
laidos. Televizoriaus desinéje — $viestuvas su kutais ir paruda-
vusiomis svilésiy démémis ant gaubto. Ant sieny kabéjo trys
paveikslai su peizazy motyvais. Ant stalo priesais vyra guléjo
savaitinis Zurnalas ir nuotolinio valdymo pultelis, o greta jy -
stikliné ir léksté su neidentifikuojamais maisto likuciais. Bet
$iaip kambarys buvo tvarkingas.

Grumtyniy pozymiy nematyti. Jokiy zenkly, kad vienisas
zmogus paskutinémis savo gyvenimo valandomis buty sulau-
kes nepageidaujamy sveciy. Jokio pagrindo jtarti, kad jvyko
kas nors nusikalstama. Ta¢iau aplinkybés vis tiek reikalavo, kad
policija i$tirty mirtj, todél Espenas Mortensenas kruops¢iai ir
laikydamasis visy procediry atliko savo darba.

Kitoje nuotraukoje stambiuoju planu pavaizduotas ant sve-
tainés stalo gulintis savaitinis zZurnalas. Atverstas ties rugpjucio
vienuoliktos dienos, ketvirtadienio, televizijos programa.

Vistingas pakélé akis ir pro kabineto langa dirsteléjo i
lauke drebiantj $lapia ir sunky sniegg. Kalendorius rodé gruo-
dzio devintg, penktadienj. Vigas Hansenas tikriausiai baty is-
guléjes negyvas dar ilgiau, jei ne neapmokéta elektros energijos
saskaita. Elektros tiekimo bendrové i$siunté ne vieng raginima
jspédama, kad, neapmokéjus saskaitos, elektra bus atjungta. Ga-
liausiai Hanseno adresu pasiunté darbuotoja. Tik atsitiktinumas
lémé, kad $is pasivargino pasidométi nuodugniau ir pro svetai-
nés uzuolaidy plysj pastebéjo Viga Hanseng.



Televizijos programoje kai kuriy laidy laikas buvo apibréz-
tas apskritimu, o parastéje padétos varnelés — Vigas Hansenas
neabejotinai planavo jas paziaréti. Viena i$ laidy vadinosi ,FTB
archyvai® ir buvo rodoma per kanalg ,,Discovery®. Vistingas $ig
laidg Zinojo - joje buvo atkuriamos garsiausios Jungtiniy Ame-
rikos Valstijy Federaliniy tyrimy biuro bylos.

Varté toliau. Kitoje nuotraukoje i$vydo mirusiojo veida.
Ispurtes ir patamséjes, zaizdotas tose vietose, kur oda susitrau-
kusi. Matyti danty eilé iki pat kraminiy. Liezuvio likuc¢iai - tarsi
melsvai juosvas gumulas. Akiduobés gilios ir tu$cios, spokso
kazkur tiesiai priesais save.

Vistingas sudéjo nuotraukas atgal j aplankg ir pakiles nuéjo prie
lango. Jau buvo pradéjusios leistis sutemos. Svino pilkumo Zie-
mos sutemos. Vertéty eiti namo, taciau, atvirai sakant, neturéjo
nieko - i§skyrus televizoriy, - kas jo ten laukty.

Apacioje pamaté i§ uzpakalinio kiemo garazo isriedantj
patruliy automobilj. Ratai keliskart persisuko sniege, paskui su-
kibo su danga. Snaiges nusvieté melsva Sviesa — tos suzibo it
ziezirbos.

Vistingas létai grizo prie rasomojo stalo ir jsmeigé akis j
plona bylos aplanka. Vigas Hansenas neturéjo $eimos, draugy ar
kity artimyjy. Jo mirtis buvo tokia pat vieni$a kaip ir gyvenimas.

Jau ketino nustumti aplanka prie $asnies kity byly, pa-
teksianciy j archyva, taciau kazkas sulaiké. Né pats nesuprato,
kas. Gal patirtis, o gal intuicija kuzdéjo, kad byla dar nebaigta.
Svarbiausia ikiteisminio tyrimo uzduotis buvo identifikuoti mi-
rusiojo kiing. Seimos nariy, su kuriy DNR méginiais bty ga-
lima sugretinti jo DNR profilj, nebuvo, ta¢iau méginiai, paimti
nuo danty Sepetuko ir $uky, rasty miegamajame ant kédés at-
kaltés pakabinty kelniy uzpakalinéje kisenéje, sutapo. Méginiy



rezultatai patvirtino, kad mirusio vyro DNR identiskai sutampa
su $iame name gyvenusio vyro - $eSiasdeSimt vieny mety Vigo
Hanseno.

Teismo medicinos ekspertas nustebo, kaip puikiai issilaiké
kainas. Nedidelé oro drégmé, Zema temperatira ir kone visiskai
sandari patalpa — mat visos durys, langai ir ventiliacijos angos
buvo uzdarytos - nulémé, kad Vigas Hansenas létai ir tolygiai
sudziivo | mumijg, uzuot émes pati ir irti. Taciau nustatyti mir-
ties priezasties buvo nejmanoma. Mirties liudijime jrasyta mors
subita. Staigi mirtis.

Kompiuteris pypteléjo ir ekrane i$§oko raudonas ketur-
kampis. Skubus operatyvinio skyriaus pranesimas. Vistingas
prisimerkes dirsteléjo i ekrang. Keturi Zodziai: Halio tkyje ras-
tas lavonas.

Uzdéjo Hanseno byla ant $tsnies kity byly, skirty archy-
vuoti, ir spusteléjo pranesima ekrane.



Redakcijoje tvyrojo tyla. Prie langy kibo $lapios snaigés, slopin-
damos i$ iSorés sklindancius garsus. Kabinetai jau buvo i§puosti
artéjanc¢ioms Kalédoms. Televizoriy ekranus, kurie per tarptau-
tinius Ziniy kanalus rodé nebylius naujieny kadrus, puosé si-
dabrinés girliandos ir raudoni eglutés burbulai. Laikras¢io VG
logotipas buvo padabintas baltais angelais, ant pertvary tarp
darbo viety blykséjo margaspalvés lempelés.

Naujieny skyriaus vadovas buvo vardu Knutas A. Sander-
senas. Per stiklines jo kabineto sienas galéjai matyti visg redak-
cijg. Lina maté, kaip jis petimi prie ausies prispaudes mobilyjj
telefona tarskino klaviatiirg. Tiesa sakant, jau seniausiai turéjo
buti i$éjes namo. Prie§ pustrec¢io ménesio virSininkas susilauké
dar vieno vaiko. Dabar artéjo septynios vakaro, tad jis jau beveik
tris valandas dirbo vir$valandzius.

Sandersenas baigé kalbéti telefonu, gurksteléjo i kavos
puodelio ir atlo$é galvy. Kazkas prie lempy palubéje pakabino
amalo $akele.

Lina pakilo nuo kédés, ketindama nueiti pas vir§ininkg ir
pateikti pasiilyma. Tac¢iau tg akimirkg telefonas vél suskambo ir
Sandersenas jsitraukeé j dar vieng pokalbj.

Laukdama, kol skyriaus vadovas atsilaisvins, susirado savo
puodelj ir émé galvoti apie Kalédas. Svarsté, kaip jas §ves. Su tévu
dar nekalbéjo, bet mané, kad jiedu tikriausiai aplankys senelj
Staverne. Gal galés atvykti ir Tomas. Jiedu dvyniai; Tomas dirbo



sraigtasparnio pilotu 330-oje kariniy oro pajégy eskadriléje.
Laisvadieniy per Kalédas jis neturéjo dar nuo tada, kai mama
buvo gyva. Prisiminus mamg Ling pervéré netikétas ilgesys. Ji
miré prie§ penkerius su puse mety. I§ pradziy tg nepakeliama
ilgesj buvo sunku tverti. Badavo ryty, kai Lina nejstengdavo
pakilti i lovos, per susirinkimus netikétai pratrakdavo verkti,
nuolatos nerimavo, kaip susitvarkys tévas, likes vienas. Dabar
ilgesys tapo ramesnis, ne toks desperatiskas, taciau ji suvoke, jog
tiek daug dirba neatsitiktinai. Netgi tapo $iek tiek priklausoma
nuo darbo, nuo susitelkimo ir atidumo, kuris apimdavo jvykiy
siukuryje.

Skyriaus vadovas baigé kalbéti, bet §jsyk Lina né nespéjo
pakilti nuo kédés, kai telefonas ir vél suskambo. Per kelerius me-
tus nuo tada, kai Lina tik laikinai jsidarbino laikrastyje, Knuto
A. Sanderseno smilkiniai prazilo. Dabar ji éjo nuolatines pa-
reigas, dirbo kartu su kriminaliniy naujieny grupe. Lina ketino
vir$ininkui pasialyti tema, kuri buvo uz jos kompetencijos riby,
taciau laikra$tis tikrai turés resursy leisti jai kelias dienas padir-
béti prie straipsnio savaitgaliniam zurnalui.

Sandersenas pakilo ir galva uzkliudé amalo Sakele. Lina
jtaré, kad pats ja ten ir pakabino. Eidamas prie kavos aparato ir
toliau kalbéjo telefonu, bet, grizdamas su sauja imbieriniy sau-
sainiy ir pilnu puodeliu kavos, pokalbj jau buvo baiges. Atsisé-
des prie raomojo stalo, atsilosé kédéje ir kurj laika taip sédéjo.

Lina zZinojo turinti griebti jautj uz ragy: kad parduoty savo
straipsnio pasitilyma, turi ne daugiau kaip tris sakinius. Pakilo
nuo kédés, pasiémé kavos puodelj, kad atrodyty, lyg uzsuko tik
tarp kitko, ir nuéjo j jo kabinetg. Sandersenas dirsteléjo j amalo
$akele, paskui jsmeigé akis j Ling.

- Noriu paradyti straipsnj apie Viga Hanseng, — pasaké ji.

Sandersenas émési tvarkyti apkrautg raomajj stalg.
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- Nesu apie tokj girdéjes, — atsaké déliodamas popierius j
krava. - Kuo pasizyméjes?

- Jis mireé.

- Nuzudytas?

Ji papurté galva.

- Kol jj rado, keturis ménesius sédéjo priesais televizoriy.

- Saky¢iau, kaip reikiant mires.

- Norédiau paradyti straipsnj apie tai, kaip tokie dalykai
nutinka, - paai$kino Lina. - Kaip galima buti tokiam vienisam
ir visy pamir$tam, kad praeina keturi ménesiai, kol kas nors at-
sitiktinai suzino, kad tu mires.

Sandersenas zZiojosi kazka sakyti, bet Lina buvo greitesné.

- Manau, kad toks straipsnis labai tikty kalédiniam lai-
kotarpiui, — pasaké ir gurksteléjo kavos. — Jungtinés Tautos ka
tik paskelbé mus geriausia pasaulio valstybe gyventi. Bet paciy
gyventojy laimés jausmo tyrimuose Norvegijai tenka tik 112-a
vieta. Sarado virSunéje atsiduré kazkuri Ramiojo vandenyno
valstybé, nedidelé salos bendruomené, kur Zmonés skiria laiko
vieni kitiems ir riipinasi aplinkiniais.

Maté, kad Sandersenui idéja patinka. Pasialyta tema pui-
kiai deréty prie kity. Kaip atsvara Kalédy dziaugsmui, liekneé-
jimo patarimams ir reportazams apie keitimasi kalédinémis do-
vanomis. Tadiau virSininkas vis tiek atrodé susimgstes.

- Juk negalime rasyti vien apie orus, - reik§mingai pridareé
ji ir linkteléjo j pirmajj laikrascio puslapj, kur antrasté skelbé:
,»Stos sibirieti$kas Saltis.

Tik tada Lina susivoké, kad susiripinimo raukslés virsi-
ninko kaktoje susimetusios visai ne dél straipsnio temos, bet
dél vidaus tvarkos. Aukstu auks$ciau sédéjo dvidesimt penkiy
zmoniy redakcija, atsakinga uz savaitgalinj Zurnala, - pasaliniy
pagalbos uzpildant jo puslapius jiems nereikéjo. Sandersenas
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nebuty prieStaraves minciai perleisti jiems vieng Zurnalistg.
Greiciau prieSingai. Viena galva maziau skirstant naujienas.

- Man reikia trijy keturiy dieny, — pridaré zinodama, kad
uztruks daugiau. - Ji laidoja antradienj.

Sandersenas paciupo tusinukg ir jsikiso j burna.

- Ka jis ziaréjo?

- Atsiprasau?

- Kokig laidg ziaréjo, kai miré?

- Neturiu supratimo, - atsaké Lina ir gurksteléjo kavos. -
Bet gali apie tai pasiskaityti laikrastyje.

Sandersenas palinkséjo.

- Sutarta, - pasaké ir dirsteléjo i laiptus, vedancius i kitg
auksta. — AS$ pasitlau jiems tema ir pasakau, kad gali pasisko-
linti tave trims dienoms.

- Trims dienoms, - pakartojo ji ir pasilenkusi paksteléjo
jam j skruosta.
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Prie§prieS§ine eismo juosta vaziuojanti sniego valymo masina
kélé baltg sakuriuojantj debes;. Jis prikibo prie priekinio stiklo
ir Vistingas sumazino greitj, kad jZiaréty kelig.

Prie $alutinio kelio, vedancio j prane$§ime minétg tkj, sto-
véjo tarnybinis automobilis ir policijos pareigiinas su apsnigtu
kepurés snapeliu. Ant Zenklo didelémis, raudonomis raidémis
buvo parasyta: ,Kalédiniy egluciy kirtimvieté*.

Vistingas linkteléjo policininkui ir pasuko tkio link. Kiek
toléliau pamaté automobiliy $viesas ir atviroje erdvéje judancius
Zmones.

King rado baltegliy kirtavietéje. Patrulis pirmiausia pra-
nesé, kad rastas lavonas; panasu, isguléjo ten ilgai. Vistingas zi-
nojo, ka tai reiskia. Kad i§ Zmogaus kano, kurj paveiké laikas ir
gamtiniai procesai, nedaug telike.

Jis jsuko j stovéjimo aikstele, ilipo i§ automobilio ir pa-
juto, kokiais plonais drabuziais vilki.

Prie jéjimo j kirtaviete stovéjo du uniformuoti policinin-
kai. Zenklas skelbé, kad balteglé kainuoja 380 krony, o paprasta,
norvegiska Kalédy eglé - 220 krony.

- Ar Zinome kg daugiau? - pasiteiravo Vistingas.

Vyresnysis policininkas perkélé svorj nuo vienos kojos ant
kitos, paskui dar karta.

- Ne, - atsaké ir pusteléjo $alc¢io garus j delnus. — Mor-
tensenas darbuojasi ana ten, - pridaré linktelédamas eglyno
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pusén. — Bet nemanau, kad kg aptiks. Sprendziant i§ drabuziy ir
auliniy, panasu j vyra, bet tvirtai pasakyti negalime.

Vistingas pazvelgeé j egluciy eile. UZ penkiasdesimties me-
try stovéjo prozektorius ir jis pamaté kriminalista, pasilenkusj
vir§ kazko, ko pats nejziaréjo.

- Kas rado? - paklausé.

- AStuonmetis berniukas, kartu su tévu atéjes nusikirsti
eglutés. Kanas guli po Sakomis, prie pat kamieno, tarsi kazkas
bty stengesis nustumti jj kuo jmanoma giliau.

Isiterpé kitas policininkas:

- Jie nupurteé sniegg, kad galéty darbuotis kirviu, i§ pradziy
né nesuprato, kas ten.

Vistingas linkteléjo, pries$ akis jau regédamas laikrasciy an-
trastes: , AStuonmetis po Kalédy eglute rado negyva vyra.*

- O kur jie dabar? - paklausé. — Tévas su sinumi?

- Leidome vykti namo.

Vistingas padékojo ir patrauké toliau. Po baty padais
gurgzdéjo sniegas.

Mortensenas i$sitiesé ir pasisveikindamas linkteléjo. Jam
ant plauky buvo prikrite slapiy snaigiy.

Vistingas stebéjo lavong i§ metro atstumo. Kad geriau jsi-
zitréty po Sakomis, teko pritapti. Susikiiprinusi nugara, spalvy
netekes ir j ledg sustinges Svarkas, Sviesios kelnés ir pora rudy
odiniy baty su raisteliais ir lygiais padais. Ant virSugalvio te-
bestirksojo keli plauky kuokstai. Ant sprando - pasivaiSinusiy
pauksciy ar smulkiy grauziky Zymés.

- Kg manai? - paklausé atsistojes.

Espenas Mortensenas patrauké peciais.

- IStrauksime i§ ¢ia ir leisime apziaréti teismo medicinos
ekspertams. Tada ¢ia pastatysime palapine ir nuvale sniega ap-
zitrésime vietg. Gal kg ir aptiksime.
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- Nuodugni analizé? — pasiteiravo Vistingas. - Abejoji, kad
mirties priezastis natarali?

Mortensenas papurté galva.

- Jei butume kur nors toli nuo zmoniy, galéty atrodyti,
tarsi jis ¢ia prisiglaudé ieSkodamas pastogés, bet iki akio - vos
penkiasdesimt metry, o iki artimiausios gyvenvietés — vos keli
$imtai.

Vistingas vél pritapé. Mortensenas teisus. Apie nelaiminga
atsitikimg negali buti né kalbos. Galbut savizudybé. Galbat po
$akomis, $alia lavono, jie suras tu$cig table¢iy buteliukg. Tada
byla bus i$aiskinta — bet kazkas jam kuzdéjo, kad nieko panasaus
neras.

- Kaip manai, kiek ilgai ¢ia iSbuvo?

- Nuo vasaros.

Nustebintas atsakymo Vistingas lauké paaiskinimo.

- Drabuziai, - taré Mortensenas. — Jis vilki vasariniais dra-
buziais.

Vistingas vél pakilo ir Zengé Zingsnj atatupstas.

- Sarase nieko neturime, - pasaké. — Jokiy dingusiyjy be
zinios.
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