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Trečias skyrius

Mano vardas Teo Jun Ling. Gimiau 1923 metais Penango saloje 
prie Malajos šiaurės vakarų pakrantės. Mano tėvai buvo Sąsiau-
rio kinai* ir kalbėjo daugiausia angliškai, tad jie paprašė šeimos 
draugo, kuris buvo poetas, išrinkti man vardą. Teo yra mano 
pavardė, kurią paveldėjau iš šeimos. O šeima visada turi būti 
pirma, kaip ir gyvenime. Taip buvau auklėta. Todėl aš niekada 
nekeičiau savo vardų eilės tvarkos, net kai studijavau Anglijoje, 
ir niekada nesusigalvojau sau jokio angliško vardo, kad kitiems 
būtų lengviau. 

Į Madžubos arbatos plantaciją atvykau 1951 metų spalio 
6 dieną. Mano traukinys įriedėjo į Tapa Roudo stotį dviem va-
landomis pavėlavęs, tad labai apsidžiaugiau, pro vagono langą iš-
vydusi Magnusą Pretorijų. Jis sėdėjo ant suolo, ant kelių pasidė-
jęs sulankstytą laikraštį, o traukiniui sustojus pakilo. Perone jis 
buvo vienintelis su akies raiščiu. Išlipusi iš vagono, jam pamojau. 
Praėjau pro Vikamo vagoną**, kuriame du kareiviai budėjo prie 
įmontuotų kulkosvaidžių; šarvuotas vagonas lydėjo traukinį nuo 
pat Kvala Lumpūro. Braudamasi pro būrį jaunų australų kareivių 

*	 Straits Chinese – senieji kinų imigrantai, kurie sudarė tautinę daugumą vadinamosiose 
Sąsiaurio Nausėdijose (Straits Settlements) – pirmosiose oficialiose britų teritorijose Mala-
kos pusiasalyje, paskelbtose britų kolonija 1826 m. Šių gyvenviečių kinai buvo pasiturintys, 
perėmę britišką kultūrą ir anglų kalbą. 
**	 Wickham Trolley – papildomas vagonėlis prie traukinio, skirtas kontrolieriams ar ki-
toms reikmėms.
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chaki spalvos uniformomis, jutau, kaip medvilninė palaidinukė 
nuo prakaito prisiplojo prie nugaros, bet nekreipiau dėmesio į 
švilpčiojimus ir mano pusėn laidomus žvilgsnius. 

Magnusas išvaikė mane užpuolusius tamilų nešikus. 
– Jun Ling, – tarė, imdamas mano krepšį. – Čia visas tavo 

barang*? 
– Juk aš tik savaitei. 
Jam buvo per šešiasdešimt, bet atrodė dešimčia metų 

jaunesnis. Puse pėdos už mane aukštesnis, o nedidelis papil-
domas svoris, būdingas jo amžiaus vyriškiams, jam visai tiko. 
Buvo kiek pliktelėjęs, likusių plaukų vainikėlis apie galvą praži-
lęs, raukšlės apie sveikąją akį pagilėjusios, tačiau neužgožė jos 
stulbinančio mėlynumo. 

– Atleisk, kad teko laukti, Magnusai,  – pasakiau.  – Trau-
kinys buvo nuolat stabdomas ir tikrinamas. Policija veikiausiai 
turėjo kokios nors informacijos apie pasalą. 

– Ag, aš žinojau, kad vėluosi. – Jo akcentas, siauros ir kapo-
tos balsės, buvo ryškus net po keturiasdešimties su viršum metų 
Malajoje.  – Stoties viršininkas pranešė per garsiakalbį. Laimė, 
niekas neužpuolė, ar ne? 

Nusekiau paskui jį pro vartelius spygliuotoje tvoroje, su-
pančioje traukinių stotį, link rusvai žalio „Land Rover“, stovin-
čio mangamedžių pavėsyje. Magnusas švystelėjo mano krepšį 
ant užpakalinės sėdynės; mes susėdome ir pajudėjome. 

Virš tolumoje dunksančių klintinių uolų tvenkėsi sunkūs 
debesys ir grasino vakarop paleisti į žemę lietaus botagus. Cen-
trinėje Tapos gatvėje buvo ramu; medinės kinų parduotuvėlių 
langinės, išdažytos „Poh Chai“ piliulių virškinimui gerinti ir „Ti-
ger Balm“ tepalo reklamomis, buvo nuleistos ir dengė nuo vakaro 

*	 Bagažas (malaj.).
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saulės. Priešais sankirtą su magistraliniu keliu Magnusas sustojo 
praleisti pro šalį lekiančios karinių mašinų vilkstinės: visurei-
gių su pabūklų bokšteliais, šarvuotųjų pėstininkų transporterių 
ir sunkvežimių, pilnų kareivių. Jie skubėjo pietų pusėn, Kvala 
Lumpūro link. 

– Kažkas atsitiko, – tariau. 
– Galvą guldau, kad išgirsime apie tai per vakaro žinias. 
Prie kontrolės posto, prieš pat keliui kylant į kalnus, specia

liosios malajų policijos konsteblis nuleido metalinį užkardą ir 
paliepė išlipti. Kitas konsteblis už pylimo laikė į mus nukreiptą 
„Bren“ kulkosvaidį, o trečias apžiūrėjo mašiną ir veidrodėliu 
patikrino apačią. Tas, kuris mus sustabdė, paprašė asmens do-
kumentų. Mano pykčiui, mane jis apieškojo, o Magnuso nė ne-
palietė. Ko gero, konsteblio rankos, tapšnojančios mano kūną, 
nebuvo tokios landžios kaip kitais atvejais: mat aš nebuvau ti-
piška kinų valstietė, prie kurių jie buvo įpratę, o greta esantis 
Magnusas – baltasis vyras – greičiausiai irgi baugino.

Už mūsų pagyvenusi kinė buvo nulaipinta nuo dviračio. Jos 
veidą nuo saulės dengė kūgiška šiaudinė skrybėlė, o juodos med
vilninės kelnės buvo pastirusios nuo sudžiūvusių kaučiukmedžių 
syvų. Konsteblis pasirausė jos pintame krepšyje ir ištraukė iš jo 
ananasą. Tolong lah, tolong lah*,  – meldė moteris malajietiškai. 
Policininkas patraukė ananaso viršų ir apačią į skirtingas puses, 
ir vaisius persiskyrė. Ant žemės pabiro jo ertmėje paslėpti ryžiai. 
Moteris, policininkų tempiama į būdelę šalia kelio, prapliupo 
dar garsiau aimanuoti. 

– Gudriai, – mestelėjo Magnusas, linktelėjęs į ryžių krūvelę 
ant žemės. 

*	 Prašau jūsų, prašau jūsų (malaj.).
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– Policija kartą nutvėrė latekso rinkėją, iš savo kaimo slapta 
gabenantį cukrų, – tariau. 

– Ananase?
– Gertuvėje, ištirpintą vandenyje. Tai buvo viena pirmųjų 

mano bylų. 
– O tokių bylų buvo daug? – paklausė Magnusas, policinin-

kui pakėlus užkardą ir davus ženklą važiuoti. 
– Gana, kad sulaukčiau grasinimų nužudyti, – atsakiau. – Iš 

dalies dėl to ir mečiau šitą darbą. 
Nepavažiavę nė pusės mylios, sustojome už virtinės sun-

kvežimių atitrauktais brezentais. Liesi palydovai kinai sėdėjo ant 
drobinių ryžių maišų ir vėdinosi sudriskusiomis bambukų vė-
duoklėmis. 

– Puiku. Jau buvau sunerimęs, kad pavėluosime į konvojų, – 
tarė Magnusas, išjungęs variklį. 

– Regis, į kalną kilsime vėžlio greičiu, – sumurmėjau žiūrė-
dama į vilkstinę.

– Nėra kitos išeities, meisiekind*. Reikia tik džiaugtis, kad 
važiuosime su palyda, – atsakė Magnusas, rodydamas į du gin-
kluotus visureigius eilės priekyje. 

– Ar Kameron Hailandse neseniai būta užpuolimų? 
Partizaninis karas, kurį pradėjo prieš vyriausybę sukilusi 

Malajų komunistų partija, ir dėl to vyriausiojo komisaro pa-
skelbta ypatingoji padėtis tęsėsi jau trejus metus. Nebuvo jokių 
ženklų, kad suirutė artėtų į pabaigą, nes komunistų teroristai, ku-
riuos vyriausybė vadino KT arba tiesiog banditais, vis dar nuolat 
puldinėjo kaučiukmedžių plantacijas ir alavo rūdos kasyklas. 

– Iki šiol jie užpuldavo autobusus ir karines mašinas. Bet 
praėjusią savaitę pasirodė daržovių ūkyje. Pelenais paleido 

*	  Mergyte (afrikanų k., toliau – afr.).
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pastatus ir nužudė valdytoją, – atsakė Magnusas. – Tiesą sakant, 
išsirinkai ne patį geriausią laiką pas mus atvykti. 

Ant priešakyje stovinčių automobilių žaidė saulės atšvaitai. 
Nuleidau langą savo pusėje, tačiau vidun plūstelėjo tik nuo ke-
lio kylančio karščio banga. Kol laukėme, už mūsų išsirikiavo dar 
daugiau automobilių. Po penkiolikos minučių galiausiai pajudė-
jome. Saugumo sumetimais palei kelią buvo iškirsti visi krūmy-
nai ir medžiai, miško vietoje likęs tik siauras styrančių kelmų 
ruožas. Atokiai nuo kelio, kur medžiai kadaise metė vėsų šešėlį, 
ant aukštų polių stovėjo aborigenų genties namas  – tarsi koks 
laivas, jūros išmestas į krantą. Pritūpusi ant vieno kelmo, mus 
stebėjo pagyvenusi moteris su sarongu, nuogomis krūtimis ir 
ryškiai raudonai dažytomis lūpomis. 

Palei kelią vietomis linko bambukų giraitės, sijojančios 
šviesą švelniomis gelsvomis drūžėmis. Iš viršaus priešinga 
kryptimi sunkiai lingavo sunkvežimis, perkrautas kopūstų, ir 
mums teko spaustis prie pat uolos kelio krašte; iškišusi ranką 
pro langą, būčiau galėjusi nuo jos nusirauti kuokštą paparčių. 
Temperatūra tolydžiai krito, šilčiau buvo tik tose trumpose at-
karpose, kur kelias snūduriavo saulėkaitoje. Prie Lata Iskandaro 
krioklio mus apgaubė šnibždantis vandens purslų tinklas, oras 
tapo tyras nuo drėgmės, atneštos iš pačių viršukalnių kartu su 
medžių, senų lapų ir žemės prieskoniu. 

Po valandos kelias įsuko į Tana Ratą – kaimelį, kurį iš vir-
šaus sergėjo ant aukšto šlaito stūksantis raudonų plytų pastatas. 

– Tikriausiai norėsi pasižvalgyti po apylinkes, – tarė Magnu-
sas. – Bet neužmiršk, kad kaimo vartai uždaromi šeštą valandą. 

Pakilusi migla priešais mus siūbuojančius sunkvežimius 
pavertė pilkais beformiais laivais. Magnusas įjungė priekinius 
žibintus, ir pasaulis paniro į liguistai gelsvą ūką. Išvažiavus iš 
pagrindinės gatvės, matomumas šiek tiek pagerėjo. 



50

– Štai ten „The Green Cow“,  – parodė Magnusas.  – Kurį 
vakarą ateisime čia išgerti. 

Pravažiavę Tana Ratos golfo klubą, ėmėme judėti sparčiau. 
Akies krašteliu stebėdama Magnusą, svarsčiau, kaip juodu su 
žmona sugebėjo išsilaikyti per japonų okupaciją. Nors artėjant 
japonų armijai didelė dalis Malajoje gyvenusių europiečių šeimų 
evakavosi, juodu pasiliko namie. 

– Štai ir atvykome,  – tarė jis, mažindamas greitį ties įva-
žiavimu į Madžubos arbatos plantaciją. Granitiniuose vartų 
stulpuose, ten, kur kadaise buvo įtvirtinti vyriai, žiojėjo tuščios 
skylės, tarsi duobės, likusios išrovus dantis.  – Japiai nugvelbė 
vartus. Iki šiol nesugebėjau jų pakeisti,  – Magnusas irzliai pa-
purtė galvą.  – Kada baigėsi karas, prieš šešerius metus? O me-
džiagų gauti vis dar neįmanoma. 

Kalvų šlaitai buvo apsodinti arbatkrūmiais, per dešimtis 
metų skainiojimo jie suaugo į kampuotas gyvatvores. Tarp krū-
mokšnių, didumo sulig juosmeniu, judėjo darbininkai, mikliais 
pirštais raškydami lapelius ir saujomis mėtydami juos per petį į 
pintus krepšius, pririštus ant nugarų. Ore dvelkė žolelėmis, bet 
kvapas žadino ne tiek uoslę, kiek skonį. 

– Tai arbata, ar ne? – paklausiau, giliai įkvėpusi. 
– Tai kalnai,  – atsakė Magnusas.  – Šio aromato pasiilgstu 

pirmiausia, kai tenka kur nors išvykti. 
– Kaip matau, okupacija čia nepridarė didelių nuostolių. 
Pajutęs kartėlį mano balse, Magnusas paniuro. 
– Po karo turėjom daug vargo, kol viską atkūrėme. Mums 

pasisekė. Japiams mes buvome reikalingi, kad nenutrūktų ga-
myba. 

– Taigi, jūsų su žmona nesulaikė? 
– O ja, galima sakyti, sulaikė, – atšovė jis kone priešiškai. – 

Į mūsų namus susikraustė armijos vyresnybė. O mes gyvenome 
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aptvertoje stovykloje plantacijos teritorijoje.  – Jis spustelėjo 
automobilio signalą, ir netyčia į kelią išklydęs arbatos skynėjas 
išgąsdintas šastelėjo atgal, į žole apžėlusį kelkraštį. – Kiekvieną 
rytą mus suvarydavo į šlaitus dirbti kartu su mūsų juodadar-
biais  – kuliais. Bet turiu pripažinti, kad japiai su mumis elgėsi 
geriau negu anglai su mano tautiečiais. 

– Vadinasi, buvai suimtas du kartus,  – tariau prisiminusi, 
kad jis kovėsi ir Būrų kare*. Tuomet jam turėjo būti septyniolika 
ar aštuoniolika. Beveik tiek pat, kiek buvo man, kai buvau inter-
nuota. 

– O dabar atsidūriau dar vieno karo sūkuryje, – jis papurtė 
galvą. – Matyt, toks jau mano likimas, ar ne? 

Kelias vingiavo aukštyn tarp kalvų ir vedė į plantacijos gi-
lumą, iki ilgo įvažiavimo, apsodinto eukaliptais. Kitame gale jis 
platėjo ir baigėsi ties apvaliu dekoratyviniu tvenkiniu, kuriame 
raibuliavo namo atspindys, drumsčiamas vorelės ančių. Spy-
gliuotos vielos tvora aplink teritoriją man priminė internuotų 
asmenų stovyklą, kurioje buvau kalinama. 

– Tai olandiškas Kapo kolonijos** namas, – paaiškino Ma-
gnusas, ne taip supratęs įtampą mano veide.  – Tipiškas kraš-
tuose, iš kurių aš kilęs.

Iš apsaugos būdelės iššoko gurkas*** ir pribėgo atidaryti 
vartų. Du didžiuliai rudi šunys priliuoksėjo prie automobilio ir 
bėgo greta, kol Magnusas įvažiavo į garažą už namo. 

*	  Didžiosios Britanijos karas su Pietų Afrikos būrų (afrikanų) respublikomis Orane ir 
Transvaliu 1899–1902 m.
**	 Buvusi Olandijos (1652–1795 ir 1803–1806) ir Didžiosios  Britanijos (1795–1803 ir 
1806–1910) kolonija Pietų Afrikoje.
***	 Gurkha – elitiniai Nepalo kariai, nuo 19 a. pradžios kariaujantys britų armijoje. 
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– Nebijok, jie nekąs, – nuramino mane. Jis parodė į tamses-
nius dryžius, einančius per jų nugaras. – Tai Rodezijos ridžbekai. 
Šitas vardu Broloksas, o ta mažesnė – Bitergalė. 

Abu šunys man atrodė vienodai dideli, ypač kai pasitiko 
prie „Land Rover“ ir puolė savo šaltom, drėgnom nosim uosti-
nėti apie blauzdas. 

– Na, tai eime, eime,  – paragino Magnusas, iškėlęs mano 
krepšį. Pievelėje priešais namą jis stabtelėjo, išdidžiai mostelėjo 
ranka ir tarė: – Madžubos vila. 

Tai buvo vienaukštis pastatas baltomis tinkuotomis sieno-
mis ir kontrastingu juodu nendriniu stogu, glotniu tarsi sušu-
kuotu. Abipus paradinių durų buvo keturi platūs langai. Medinės 
langinės ir rėmai dažyti žaliųjų dumblių spalva. Virš prieangio 
kilo įmantrus frontonas, gausiai dekoruotas lapų ir vynuogių lip-
diniais iš gipso. Po langais žiedus kėlė aukštastiebės gėlės, kurios, 
kaip sužinojau vėliau, vadinosi strelicijos; jų raudoni, oranžiniai 
ir geltoni žiedai man priminė origamio paukščius, kuriuos labai 
mėgo lankstyti vienas mano stovyklos prižiūrėtojas japonas. Nu-
vijau šią mintį šalin. 

Ant stogo vėjyje plevėsavo vėliava iš keturių plačių juostų: 
oranžinės, baltos, mėlynos ir žalios; man ji buvo nematyta. 

– Tai Vierkleur*,  – paaiškino Magnusas, sekdamas mano 
žvilgsnį. – Transvalio** vėliava. 

– Neketini jos nukabinti? 
Kelti užsienines nacionalines vėliavas buvo uždrausta prieš 

metus, kad Malajos komunistų partijos gerbėjai negalėtų išsikelti 
Kinijos vėliavos. 

– Veikiau galą gausiu. 

*	 Keturspalvė (ol.).
**	 Afrikanų (būrų) valstybė Pietų Afrikoje, gyvavusi 1856–1902 m. tarp Valio ir Limpo-
po upių.
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Viduje jis nenusiavė batų, jo pavyzdžiu pasekiau ir aš. Ko-
ridoriaus sienos buvo baltos, o gelsvas lentų grindis lyg sviestu 
tepė pro langus krintanti vakaro saulė. Svetainėje akį patraukė 
eile sukabinti paveikslai ant sienos, tad priėjau artyn jų apžiūrėti. 
Tai buvo peizažai su kalnuotomis, plikomis dykvietėmis, besi-
driekiančiomis iki pat horizonto. 

– Tomas Beinsas*. O tos litografijos su vadinamaisiais 
„karštinės medžiais“** – Piernifo***, – tarė Magnusas, mėgaudama-
sis mano dėmesiu. – Irgi iš Kapo. 

Paveiksle sumirgėjo kažkieno atspindys, ir atsisukusi iš-
vydau kinų tautybės moterį, baigiančią ketvirtą dešimtį, su 
žilstančių plaukų kuodeliu. 

– Čia mano Lao Puo**** Emilė, – pristatė žmoną Magnusas ir 
pabučiavo ją į skruostą. 

– Mes labai džiaugiamės, kad atvykai, Jun Ling,  – tarė ji. 
Lengvas rusvas sijonas liaunai jos figūrai teikė švelnumo, o pe-
čius gaubė raudonas nertinis. 

– O kur Frederikas? – paklausė Magnusas. 
– Nežinau. Tikriausiai savo namelyje, – atsakė Emilė. – Vieš-

nia atrodo pavargusi, Lao Kungai*****. Jai buvo sunki diena. Gana 
puikuotis namu, verčiau palydėk ją į kambarį. Aš einu į kliniką – 
Mutu žmonai įgėlė gyvatė. 

– Ar skambinai daktarui Jeo? – pasiteiravo Magnusas. 
– Žinoma, lah. Jis jau pakeliui. Pasimatysime vėliau, Jun 

Ling, gerai? – linktelėjo ji man ir paliko mus vienus. 
Mangusas nuvedė mane koridoriumi. 

*	 Thomas Baines (1820–1875) – britų tapytojas ir britų kolonijų Pietų Afrikoje ir Aus-
tralijoje tyrinėtojas.
**	 Akacijų rūšis, auganti Pietų Afrikoje.
***	 Jacobus Hendrik Pierneef (1886–1957) – garsus Pietų Afrikos dailininkas peizažistas.
****	 Laopo – žmona (kin.).
*****	Laogong – vyras (kin.).
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– Ar Frederikas jūsų sūnus?  – paklausiau; neprisiminiau, 
kad būčiau ką nors apie jį girdėjusi. 

– Mano sūnėnas. Jis Rodezijos armijos pulko* kapitonas. 
Namuose buvo daugybė daiktų, kurie priminė Magnuso 

gimtąją žemę: rankų darbo ochros spalvos kilimai iš kažkokios 
Afrikos genties, dygliakiaulės dygliai, styrantys iš krištolinės va-
zos, dviejų pėdų dydžio bronzinė skulptūrėlė, vaizduojanti ne-
matomą auką puolantį leopardą. Tolimajame rytinio sparno gale 
praėjome pro mažą kambarėlį, neką didesnį už skalbinių spintą. 
Pusę ten stovinčio siauro stalo užėmė radijo aparatas. 

– Taip susisiekiame su kitais ūkiais. Įsigijome, kai įgriso tai-
syti KT nupjautus telefonų laidus. 

Mano kambarys buvo pačiame koridoriaus gale. Viskas  – 
sienos, net bakelitiniai jungikliai – čia taip pat buvo balta, ir aki-
mirką pasijutau, tarsi vėl būčiau atsidūrusi Ipo ligoninėje. Ant 
stalo buvo pamerkta gėlių balkšvais trimito formos žiedais,  – 
atogrąžose tokių man nebuvo tekę matyti. Riešu brūkštelėjau per 
vieną žiedą, jo paviršius buvo kaip aksominis. 

– Kokios čia gėlės? 
– Kalijos. Parsisiųsdinau jų gumbų iš Kapo, – atsakė Magnu-

sas. – Jos čia puikiai auga.
Jis užkėlė mano krepšį ant tikmedžio spintelės ir paklausė: 
– O kaip tavo mama? Nors kiek geriau? 
– Ji šnekasi su kitu pasauliu. Visai praradusi nuovoką. Jau 

net nebeklausinėja manęs apie Jun Hong. 
Dėl to iš dalies džiaugiausi, bet garsiai nepasakiau. 
– Po karo galėjote atvažiuoti čia atsigauti. 
– Laukiau atsakymo iš universiteto. 

*	 Rhodesian African Rifles (RAR) – be kitų misijų, dalyvavo ir malšinant Malajos komu-
nistų sukilimą. 
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– Na, bet dirbti Karo nusikaltimų tribunole po viso to, ką 
tau teko patirti... – jis papurtė galvą. – Stebiuosi, kad tavo tėvas 
neprieštaravo. 

– Tai truko tik tris mėnesius.  – Nutilau, o paskui pridū-
riau: – Per visą karą jis negavo jokių žinių apie mus su Jun Hong. 
Kai pagaliau vėl susitikome, jis nežinojo, kaip su manimi elgtis. 
Aš jam buvau vaiduoklis. 

Tai buvo vienintelis kartas gyvenime, kai mačiau savo tėvą 
verkiant. Jis buvo be proto susenęs. Bet tikriausiai panašiai at-
rodžiau ir aš. Tėvai buvo persikėlę iš Penango į Kvala Lumpūrą. 
Naujuosiuose namuose jis mane nuvedė į mamos kambarį 
viršuje, ėjo šlubuodamas, nors prieš karą buvo visiškai sveikas. 
Mama manęs nepažino ir atsuko man nugarą. Po kelių dienų ji 
prisiminė, kad esu jos dukra, bet vos tik mane pamačiusi imdavo 
klausinėti apie Jun Hong, kur ji esanti, kada grįšianti namo, ko-
dėl taip ilgai užtrukusi. Ilgainiui pradėjau bijoti pas ją lankytis. 

– Man buvo į naudą kuo mažiau būti tuose namuose ir kuo 
nors užsiimti, – tariau. – Tėvas to nepasakė, bet irgi jautėsi pa-
našiai. 

Tyrėjo asistento darbas Kvala Lumpūro Karo nusikaltimų 
tribunole iš tiesų nesiskyrė nuo kontoros tarnautojo ir jį gauti 
nebuvo sunku. Per karą buvo nužudyta ar sužalota tiek žmo-
nių, kad, japonams kapituliavus, britų karinei administracijai 
pritrūko darbuotojų. Vis dėlto registruoti nukentėjusiųjų nuo 
Japonijos imperatoriškosios armijos liudijimus man buvo daug 
sunkiau, nei maniau. Matydama, kaip palūžta aukos, iš naujo 
išgyvendamos žvėriškas skriaudas, aš suvokiau, kad ir pati dar 
nesu atsigavusi po savos patirties. Tad priėmimo laiškas iš Gir-
tono atėjo kaip išsigelbėjimas. 

– Kiek karo nusikaltėlių galų gale buvo suimta? – paklausė 
Magnusas. 
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– Sudėjus Singapūrą ir Malają, šimtas devyniasdešimt de-
vyni buvo nuteisti mirties bausme, bet tik šimtas jų galiausiai 
pakarti, – atsakiau, žvelgdama į vonios kambarį. Jis buvo šviesus 
ir erdvus, o grindys, išklotos baltomis ir juodomis plytelėmis, 
priminė vėsią šachmatų lentą. Prie sienos stovėjo vonia su plėš-
rūno letenos formos kojelėmis. – Aš dalyvavau tik devyniose eg-
zekucijose, paskui išvažiavau į Girtoną. 

– My magtig*, – pasibaisėjo Magnusas. 
Minutėlę abu patylėjome. Tada jis atidarė prie spintelės 

esančias duris į lauką ir pavadino mane eiti drauge. Namą supo 
žvirgždo takelis, kuris vedė pro virtuvę į plačią terasą su dailiai 
prižiūrima veja. Jos viduryje ant atskirų postamentų stovėjo dvi 
marmurinės skulptūros, atsuktos viena į kitą. Iš pirmo žvilgsnio 
man jos pasirodė vienodos iki smulkiausios ilgų banguojančių 
drabužių klostės. 

– Jas nusipirkau už juokingai mažą kainą iš vieno seno 
plantatoriaus žmonos, kai jos vyras pabėgo su penkiolikmete 
meiluže, – tarė Magnusas. – Ta dešinėje yra Mnemosinė. Esi apie 
ją girdėjusi? 

– Atminties deivė, – atsakiau. – O kas antroji? 
– Jos dvynė sesuo, žinoma. Užmaršties deivė. 
Aš dėbtelėjau į jį manydama, kad jis krečia juokus. 
– Nepamenu, kad būčiau girdėjusi apie tokią deivę. 
– Taigi! O ar tai, kad jos nepameni, nepatvirtina, kad tokia 

yra? – išsišiepė jis. – Galbūt ji egzistuoja, bet mes ją tiesiog už-
miršom. 

– Tai kuo ji vardu? 
Jis gūžtelėjo pečiais ir skėstelėjo rankomis. 

*	  Dieve mano! (afr.)
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– Matai, mes jau neatmename net ir jos vardo. 
– Jos nėra visai vienodos, – tariau, priėjusi artėliau. Mne-

mosinės bruožai buvo aiškūs, nosis ir skruostikauliai ryškūs, lū-
pos putlios. Jos sesers veidas atrodė beveik išblukęs; net drabu-
žio klostės nebuvo tokios detalios kaip Mnemosinės. 

– Kaip manai, kuri iš dvynių vyresnė? – paklausė Magnusas. 
– Aišku, kad Mnemosinė. 
– Tikrai? Bet ji atrodo jaunesnė. 
– Kad galėtum ką nors pamiršti, pirma turi tai atsiminti, – 

nusišypsojau. – Nejau būsi tai užmiršęs? 
Jis nusijuokė. 
– Na, gerai. Eikš, noriu tau kai ką parodyti. 
Magnusas atsistojo prie žemos baliustrados, einančios palei 

terasos kraštą. Madžubos vila buvo įsikūrusi aukščiausioje plan-
tacijos vietoje, iš kurios atsivėrė platus ir niekieno neužstojamas 
vaizdas į apylinkes. Jis parodė pirštu į eglių liniją, boluojančią 
beveik pačioje artimiausios kalvos papėdėje. 

– Štai ten prasideda Aritomo valda. 
– Regis, nesunkiai pasiekiama pėsčiomis. 
Spėjau, kad iki ten nueiti man truktų apie dvidešimt mi-

nučių. 
– Neapsigauk. Iš tiesų yra toliau, nei atrodo. Kada tu suta-

rusi su juo susitikti? 
– Rytoj ryte pusę dešimtos. 
– Frederikas arba kas nors iš mano darbuotojų tave pavėžės. 
– Aš nueisiu. 
Ryžtas mano veide jį privertė minutėlę nutilti. 
– Tavo laiškas Aritomo buvo labai netikėtas... Man regis, jis 

anaiptol nenudžiugo. 
– Betgi tai tu man pasiūlei į jį kreiptis, Magnusai. Tikiuosi, 

jam neprasitarei, kad aš buvau japonų stovykloje? 
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– Tu prašei nesakyti, – tarė jis. – Džiaugiuosi, kad jis sutiko 
sukurti tau sodą. 

– Dar nesutiko. Apsispręs tik su manimi pasikalbėjęs. 
Magnusas pasitaisė akies raištį. 
– Tu metei darbą dar nežinodama, ką jis nuspręs? Ar tai ne 

per daug lengvabūdiška? Nepatiko prokuroro duona? 
– Iš pradžių patiko. Bet kelis pastaruosius mėnesius vi-

duje ėmė vertis kažkokia tuštuma... Apėmė jausmas, kad tuščiai 
švaistau laiką. – Trumpai patylėjau. – Be to, mane įsiutino pasi-
rašyta Japonijos taikos sutartis. 

Magnusas pakreipė galvą; jo juodas šilkinis akies raištis at-
rodė švelnus kaip katės ausis. 

– Aš apie ratus, tu apie batus – ką tai turi bendra?
– Pasak vieno iš sutarties punktų, Sąjungininkai pripažįsta, 

kad Japonija turėtų sumokėti reparacijas už karo metu padarytą 
žalą ir sukeltas kančias. Bet kadangi Japonija to padaryti neiš-
galėtų, Sąjungininkai atsisako visų kompensacijų – tiek šalių są-
jungininkių, tiek jų piliečių vardu. Jų piliečių vardu,  – jaučiau, 
kad beveik šaukiu kaip iš tribūnos, bet neįstengiau valdytis. Tarsi 
ištraukus kamštį iš širdies būtų išsiliejusi visa ilgai slopinta ne-
viltis, ir man palengvėjo. – Taigi matai, Magnusai, britai pasirū-
pino, kad niekas – joks vyras, moteris ar vaikas, kuriuos japiai 
kalino, kankino ar žiauriai nužudė, – niekas iš jų ar jų šeimų ne-
turėtų teisės iš japonų reikalauti jokios piniginės kompensacijos. 
Mūsų vyriausybė mus išdavė!

– O ko tu stebiesi, – prunkštelėjo Magnusas. – Dabar žinai, 
ką sugeba fokken Engelse. Atsiprašau, – dar pridūrė. 

– Praradau motyvaciją dirbti. Ėmiau užgaulioti savo virši-
ninkus. Vaidytis su kolegomis. Laidžiau kandžias pastabas apie 
vyriausybę kam pakliuvo. Kol kartą mane nugirdo reporteris iš 
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Straits Times. – Visa tai prisiminus, užplūdo kartėlis. – Aš išėjau 
ne savo noru, Magnusai. Mane atleido. 

– Tavo tėvui tai turėjo būti didelis smūgis, – pasakė jis. Ar 
tik nežybtelėjo jo akyse šelmiška, o gal net piktdžiugiška lieps-
nelė? 

– Jis išvadino mane nedėkinga dukra. Sakė turėjęs pasinau-
doti visais savo ryšiais, kad gautų man tą darbą, o aš jam užtrau-
kusi gėdą. 

Magnusas sunėrė rankas už nugaros. 
– Na, kad ir ką nuspręstų Aritomo, tikiuosi, kad pas mus 

paviešėsi kiek ilgėliau. Savaitės per maža. Juolab kad tu čia pirmą 
kartą. Aplink tikrai yra vietų, vertų aplankyti. Užeik paskui į 
svetainę, tarkim, po valandos. Išgersime po taurelę prieš vaka-
rienę, – pasakė jis ir per virtuvę grįžo į vidų. 

Oras vėso, bet man norėjosi dar pabūti lauke. Kalnai prarijo 
saulę, į slėnius skverbėsi naktis. Medžiodami nematomus vabz-
džius, cypčiojo šikšnosparniai. Kartą mano stovykloje grupelė 
kalinių vieną jų pasigavo; išbadėję vyrai ištempė jo sparnus virš 
vos rusenančios ugnies, ir šviesa išryškino plonyčius oda ap-
trauktus kaulus. 

Nakamuros Aritomo valdos pakraštyje blėstanti žara egles 
pavertė budistų pagodomis, tauriais sargais, saugančiais už jų 
plytintį sodą. 




