


Iš olandų kalbos vertė Aušra Gudavičiūtė

romanas

Herman Koch

Griovys



7

1

Vadinu ją Silvija. Tai netikras jos vardas – tikrasis tik nukreiptų 
dėmesį. Žmonės su vardais sieja daugybę dalykų, ypač jei vardas 
ne čionykštis, jei nesugeba jo ištarti, juo labiau – užrašyti.

Šiaip ar taip, tai ne olandiškas vardas. Mano žmona kilusi 
ne iš Nyderlandų. Iš kur ji kilusi, kol kas dar neprasitarsiu. Su-
prantama, mūsų artimieji žino jos kilmės šalį. Veikiausiai to ne-
praleido pro akis ir kiti žmonės, bent kiek dažniau skaitantys 
laikraščius ir žiūrintys žinias. Tačiau daugumos atmintis trumpa. 
Gal ir yra kokį kartą girdėję, o paskui užmiršo.

Roberto Valterio žmona juk užsienietė?
Taip, tikrai, tu teisus, iš... iš... Nagi, primink man...
Su kilmės šalimi žmonės sieja daugybę dalykų. Kiekvienai 

šaliai tenka jai skirtų išankstinių nuostatų. Kuo toliau į pietus 
arba į rytus, tuo kietesnės išankstinės nuostatos. Pradedant jau 
nuo Belgijos. Ar man čia dar kartoti, kokios išankstinės nuosta-
tos dėl belgų gyvuoja mūsų šalyje? Dėl vokiečių, prancūzų, italų? 
Dar toliau į rytus ir pietus žmonių spalva pamažu ima kisti. Pir-
miausia tik plaukai: jie vis tamsesni, o galiausiai visiškai juodi. 
Paskiau tas pats procesas vyksta su odos spalva. Keliaujant į ry-
tus ji darosi geltona, o į pietus – vis tamsesnė.

Ir darosi šilčiau. Į pietus nuo Paryžiaus temperatūra pra-
deda kilti. Šiltame ore darbas kainuoja daugiau pastangų. Mieliau 
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pasėdėsim tos palmės pavėsyje. Dar toliau į pietus ir visiškai ne-
bedirbama. Daugiausia ilsimasi.

Silvija  – antrasis iš vardų, kuriuos buvome parinkę savo 
dukteriai. Antras vardas iš trijų, tas, kurį būtume davę, jeigu ne-
būtume jos pavadinę Diana. Kitaip sakant, jeigu vietoj vienos 
dukters būtume sulaukę trijų, būtume jas pavadinę Diana, Silvija 
ir Julija. Jeigu būtume sulaukę sūnų, taip pat turėjome tris var-
dus, bet jų čia neminėsiu. Neturime sūnų. Neturime ir dukterų. 
Turim tik Dianą.

Tegul bus aišku, kad ir Diana nėra tikrasis mūsų dukters 
vardas. Pirmiausia jos privatumo dėlei  – ji turi gebėti gyventi 
savo pačios gyvenimą, kas ir taip gana sunku mergaitei, turin-
čiai tokį tėvą kaip aš. Neatsitiktinai visi trys vardai sudaryti iš 
trijų skiemenų ir visi baigiasi „a“. Kai rinkome vardą (jos tikrąjį 
vardą), aš padariau nuolaidą. Tariau sau, kad žmonai pernelyg 
sunku kitoje, ne savo, šalyje. Kad man nereikia užsikarti su olan-
dišku dukters vardu. Tebūnie tai vardas iš jos šalies. Mergaitės 
vardas, kurį galės kasdien tarti, pažįstamas vardas, šiltas skam-
besys tarp to bejausmio gargaliavimo ir atšiauraus krenkštimo, 
kurį vadiname olandų kalba. 

Tą patį galiu pasakyti apie savo žmonos vardą. Įsimylėjęs ją, 
išsyk įsimylėjau ir jos vardą. Tariu jį kaip įmanydamas dažniau, 
kadaise kartodavau ir vidury nakties, vienas vienužis pensione, 
kuriame nakvodavau, kadangi jos tėvų namuose man nebūdavo 
vietos. Kaži ką turi tas skambesys: kažką tarp tirpstančio šo-
kolado ir laužo  – junti tiek skonį, tiek kvapą. Jeigu kreipiuosi 
į ją ne vardu, tai vadinu „mano brangenybe“  – ne olandiškai, 
ne, olandiškai tik per didžiausią vargą sugebėčiau išspausti šiuos 
žodžius, ko gero, daugių daugiausia ironiškai, kaip antai: „Šitai 
turbūt vertėjo apgalvoti iš anksto, mano brangenybe.“
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Bet „mano brangenybe“ žmonos kalba skamba tiksliai taip, 
kaip šie žodžiai ir turėtų skambėti. Kaip pavadinimas saldaus pa-
tiekalo arba veikiau šilto, lipnaus gėrimo, paliekančio stemplėje 
malonų kaitinantį pojūtį, tarsi šilta antklodė, kuria ką nors ap-
kloji: „Eikš gi prie manęs, mano brangenybe.“

Mano žmona – Silvija! – jau imu priprasti prie jos naujojo 
vardo – yra kilusi iš šalies, kurios kol kas neįvardysiu. Iš šalies, 
dėl kurios taip pat gyvuoja neišvengiamos išankstinės nuosta-
tos. Tiek teigiamos, tiek neigiamos. Nuo „aistringi“ ir „tem-
peramentingi“ tėra tik mažas žingsnelis iki „karštakošiai“. Nu-
sikaltimą iš aistros (jau pats terminas tai nurodo) juk veikiau 
siejame su pietiniais ar rytiniais nei su šiauriniais kraštais. Kai 
kuriose šalyse žmonės greičiau pameta galvą nei mes, iš pradžių 
tik išgirsti naktyje šūkaujančius balsus, bet paskui mėnesienoje 
staiga sublykčioja peilio ašmenys. Gyvenimo lygis ten žemesnis 
nei čia, skirtumai tarp vargšų ir turtingųjų milžiniški, vogimas 
gali susilaukti daugiau supratimo nei pas mus, tačiau vagys kaip 
tik mažiau – jie gali manyti esą laimingi, jeigu pakliūva į rankas 
policijai dar prieš apvogtiesiems patiems pareikalaujant atlyginti 
nuostolius. 

Tikrai nepasakyčiau, kad aš pats neturiu išankstinių nuos-
tatų. Nors dėl einamų pareigų man derėtų jų neturėti  – šiaip 
ar taip, aš gerai vaidinu. Su kiekvienos mūsų miesto gyventojų 
grupės atstovais esu išgėręs puodelį arbatos (ar alaus, ar ko sti-
presnio), drauge palingavęs pagal ne mano skonio muziką, ranka 
kimšęs į burną neaiškų mėsos patiekalą – bet visa tai manęs ne-
išlaisvina nuo išankstinių nuostatų. Visada puoselėjau jas kaip 
kažką, kas neatskiriamai su manimi susiję. Tiksliau pasakius, be 
išankstinių nuostatų būčiau buvęs kažkas kitas. Šitaip iš pat pra-
džių žvelgiu į užsienietį tuo iš prigimties nepasitikinčiu žvilgsniu 
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valstiečio, matančio į jo valdą įžengiant svetimšalį. Ar svetimša-
lis ateina taikiais sumetimais, ar man užsiundyti jį šunimis?

Bet dabar atsitiko kai kas, dėl ko viskas ėmė ir susiūbavo. 
Kai kas su mano žmona. Galbūt tai išties susiję su jos kilmės ša-
limi, jos gimtuoju kraštu labiau, nei man priimtina, – su jos kul-
tūrinėmis šaknimis, sakau atsargiai, kad nepavartočiau termino 
„tautinis charakteris“. Bent jau kol kas ne. 

Svarstau, kiek dėl to galima kaltinti ją pačią, o kiek – pri-
skirti jos gimtinei. 

Dvejoju, ar išties gebėčiau atskirti viena nuo kita – ar kada 
nors tai sugebėčiau. Ar būčiau reagavęs kitaip, jei Silvija būtų 
buvusi olandė. 

Kartais išankstinė nuostata yra lengvinanti aplinkybė, kar-
tais sunkinanti. Tokie jau jie žmonės, tai jiems įaugę į kraują. Kas 
konkrečiai įaugę į kraują, kiekvienas gali vardyti pagal savo sam-
pratą: vagystės, švaistymasis peiliais, melavimas, smurtavimas 
prieš moteris, fizinis smurtas prieš kitokias gyventojų grupes, 
nepritinkančias prie jų atsilikusio kaimo, žiaurūs žaidimėliai su 
gyvūnais, religiniai papročiai, per kuriuos liejamas kraujas, tyči-
nis kūno žalojimasis, per daug auksinių dantų, apvesdinti sūnūs 
ir dukterys, bet, kita vertus, ir valgiai, gerokai skanesni už mūsiš-
kius, per naktį besitęsiančios šventės, tas jausmas, kad gyveni tik 
kartą, nes rytoj galbūt jau mirsi, muzika, skambanti labiau jau-
dinamai, melancholiškai, labiau paliečianti širdį, vyrai, rėžiantys 
sparną apie vienintelę moterį ir niekada neatsisakysiantys savo 
ketinimų, moterys, geidžiančios tik šio vienintelio vyro, vien jo, 
skaitai šitai joms iš akių, iš ugningo žvilgsnio – geidžiu tik tavęs, 
tavęs, tavęs, ateik šiąnakt pas mane, paliksiu atvirą langą, – ta-
čiau aptikusios savo sutuoktinį su kita įsmeigia peilį jam tarp 
šonkaulių arba miegančiam nupjauna kankolus.
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Šitaip, suprantama, ir turėtų būti, mąstau tyloje aš, besi-
stengiantis būti laisvas nuo išankstinių nuostatų, bet juk toks 
nesu – ir niekada nebuvau. O kas, jeigu tos išankstinės nuostatos 
staiga imtų ir atsisuktų prieš tave patį? Kaip tada reaguotum? 
Kaip olandas, besipuikuojantis savo gebėjimu suprasti kitas tau-
tas ir kultūras? Arba kai ką, kas artimai susiję su kito žmogaus 
kilmės šalimi, tautiniu charakteriu?

Iki pat dabar nešiojausi tai užantyje. Naktis iš nakties da-
lijausi lova su savo išankstinėmis nuostatomis. Bet kas, jeigu 
pabundi paryčiais, o patalas greta tavęs tuščias? Dar tamsu, per 
užuolaidas ant nepaliesto apkloto krinta šviesos brūkšnys nuo 
gatvės žibinto. Kiek valandų, dėl Dievo? Ji jau seniausiai turėjo 
būti čia.

Įtempi ausis, išgirsti basų kojų žingsnius koridoriuje, bet tai 
tavo duktė, ir ji dabar beldžiasi į miegamojo duris.

– Kur mama? – klausia.
– Nežinau, – atsakai tiesą.
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Tai įvyko per naujametį priėmimą, sausio 16 dieną, ketvirtadienį. 
„Kodėl taip vėlai? – paklausiau pirmą kartą po savo paskyrimo, 
o vėliau dar kelis kartus. – Kodėl naujiesiems metams jau gero-
kai įsibėgėjus, kai visi pagaliau gali atsikvėpti, nes naujamečiai 
priėmimai ir vėl ilgam liko už nugaros?“ Tikslų atsakymą pamir-
šau. Lyg ir tradicija. Šitaip, o ne kitaip, blausiai prisimenu sakant 
miesto tarybos sekretorių (buvusį miesto tarybos sekretorių; 
viena iš mūsų užduočių naujaisiais metais buvo surasti tinkamą 
jį pakeisiantį asmenį). Paklaustas jis gūžtelėjo pečiais, tačiau jo 
žvilgsnyje įžvelgiau ką kita. Va todėl, bylojo tas žvilgsnis, lyg 
būtų kalbėjęs su vaiku, klausiančiu, kodėl prieš valgį negalima 
dar penkias minutes pažaisti lauke. 

Visi ten buvo. Iš „trejeto“  – taip vadinama trijų asmenų 
grupė, kurią sudaro vyriausiasis policijos komisaras, vyriausiasis 
prokuroras ir aš, – tuo tarpu temačiau tik prokurorą. Jis stovėjo 
prie užkandžių stalo ir kaip tik bėrėsi į burną saujelę žemės rie-
šutų ar aštrių riešutukų. Ant stalo buvo išdėliotos lentelės su sū-
rio kubeliais ir lėkštės su silkių gabaliukais, į kuriuos buvo įbesti 
smeigtukai su raudonos, baltos ir mėlynos spalvų vėliavėlėmis.

Kiek pajėgiau įvertinti iš pirmo žvilgsnio, visi mero pava-
duotojai jau buvo susirinkę, taip pat ir dauguma miesto tarybos 
narių. Dar kiek verslo atstovų, žmonių iš meno pasaulio, „Ajax“ 
prezidentas. Šis neabejotinai anksčiau ar vėliau užsives plepėti 
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apie pagerbimą. Tiksliau pasakius, apie praėjusių metų pager-
bimą. Jis trečiąsyk iš eilės vyko greta Amsterdamo arenos* esan-
čiame atvirame sklype, įspraustame tarp Heinekeno koncertų 
salės ir „Deutsche Bank“ biurų. Vėjų pagairėje. Arenos bulva-
ras įsiurbia orą, bokštas ir stadionas padaro visa kita. Ramiomis 
dienomis tai ideali vieta siausti sūkuriams ir nedideliems torna-
dams. Smėlis, laikraščiai, tuščios gruzdintų bulvyčių ir mėsainių 
dėžutės siurbiamos aukštyn. Ten sukasi ratu tol, kol vėjas ima sū-
kuriuoti ir už poros šimtų metrų jas vėl bloškia žemėn – neretai 
ant galvų apsiperkančiai publikai, kuri čia lankosi elektroninių, 
sporto ir laisvalaikio prekių parduotuvėse.

Buvau nušvilptas. Pagrįstai nušvilptas. Suvokiau, kad esu 
padaręs neatitaisomą vertinimo klaidą, kad per lengvai leidausi 
įveikiamas kitų dviejų trejeto narių argumentų. Miestas. Miesto 
centras. Grėsmė saugumui. Suprantama, futbolo klubo, ką tik iš-
kovojusio šalies čempionų titulą, pagerbimas turi vykti miesto 
centre. Leideno aikštėje, Miesto teatro balkone**, žaidėjai ir tre-
neris vienas po kito iškelia čempionų taurę prieš akis džiūgaujan-
tiems gerbėjams. Bet šie pagerbimai pastaraisiais metais nuolat 
baigdavosi neramumais. Suniokoti tramvajų ir autobusų stotelių 
paviljonai, gėlių vazonais išdaužytos parduotuvių vitrinos. Api-
plėšimai. Gaujos girtų ir narkotikais apsisvaiginusių chuliganų, 
besiropščiančių į gatvių žibintų stulpus. Ir baigiamasis epizodas – 
tarytum vesterne kavalerijos atvykimas į indėnų apgultą fortą – 
raitosios policijos reidai. Buvo susidarę „gyvybei pavojingų 
situacijų“, kaip kitą dieną pranešdavo laikraščiai, atkartodami 

*	  Amsterdam ArenA – didžiausias Nyderlandų sporto ir kitų renginių stadionas (čia ir 
toliau – vert. past.). 
**	  Leideno aikštė yra Amsterdamo senamiestyje, tai viena populiariausių pasilinksmini-
mo vietų. Joje yra Miesto teatras (Stadsschouwburg).
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vyriausiojo komisaro žodžius. Viskas galėjo ir dar baisiau pa-
krikti. Galėjo ką nors sunkiai sužeisti. Ar net žūti žmogus.

Štai kodėl tas nenaudojamas sklypas su sūkuriais. Čia mažai 
ką įmanoma nusiaubti. Arenos bulvarą su viliojančiomis vitrino-
mis paprasta atkirsti, pasitelkus kelis viešosios tvarkos policijos 
būrius. Miesto centre dėl daugybės siaurų gatvių ir skersgatvių 
tai padaryti gerokai sunkiau. Tačiau visa tai atrodė be galo liū-
dnai, nepaisant raudonų fakelų ir dūmų, ir tarp daugiaaukščių 
statinių beviltiškai besiblaškančios Bobo Marlio dainos „Three 
Little Birds“. Ypač vakarais, kai vėl žiūrėdavau tuos vaizdus per 
žinias  – vaizdus, kurie apkeliaus visą pasaulį. „Ajax“ gal ir ne-
beturėjo tos galios kaip aštuntajame dešimtmetyje ir paskutinio 
dešimtmečio viduryje, kai dominavo Europos futbolo pasaulyje, 
bet vis dar buvo legendinė komanda, kurios pavadinimas taria-
mas tik su pagarba. Visas pasaulis pamatys, kad geriausias Ny-
derlandų futbolo klubas kelia čempionų šventę vargingoje auto-
mobilių stovėjimo aikštelėje.

Mano žmona visuomet mane lydi į naujamečius priėmi-
mus. Nors tai jai ir labai atkaru – tiesą sakant, viskas, kas susiję 
su oficialiomis progomis. Silvija niekuomet nenorėjo būti „kieno 
nors žmona“, žmona šešėlyje; užvis mieliau ji gyvena savo gy-
venimą, ir mudu stengiamės kiek įmanoma apriboti jos viešus 
pasirodymus. Bet naujametis priėmimas – išimtis. Ji žino, kaip 
aš nuobodžiauju tokiuose renginiuose. Šito niekaip neįstengiu 
įveikti. Rankoje taurė. Lėkštelės su riešutukais. Tauškalai apie 
nieką – tikrai žinau, kad iš manęs per mylių mylias sklinda, jog 
mieliausiai kuo greičiau iš čia pasišalinčiau. „Pasakyk, jeigu nori, 
kad eičiau kartu, – visada sako ji. – Jeigu tikrai nori, kad būčiau 
drauge, tada eisiu. Dėl tavęs.“

Taip mudu pasidalijome vaidmenis. Taip susitarėme. Kai 
nutaisau nelaimingiausią veidą ir pažvelgiu į ją suvaidintai 
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maldaujamu žvilgsniu, kurį pasitelkiu tik avariniais atvejais, Sil-
vija iškart suvokia, kokia padėtis. Daugiau man niekada netenka 
aiškinti. „Ramiai, – sako ji. – Eisiu su tavimi. Ką man apsirengti?“

Su užsienio valstybių vadovais lengvai susitvarkau pats 
vienas, taip pat atidarant naują metro stotį, atsisveikinant su 
muziejaus direktoriumi, švenčiant septyniasdešimtąjį dirigento 
gimtadienį. Valstybių vadovai dažnai vaikštinėja jau nusika-
mavę, jiems už nugaros pusdienis Hagoje, mūsų ministro pir-
mininko draugijoje. Po to pusdienio viešintis valstybės vadovas 
ir ministras pirmininkas jau aiškiai būna atsikalbėję. Pasibodė-
jimas tvyro ore kaip bekvapės, tačiau nuodingos dujos. Atjaučiu 
juos, tuos valstybių vadovus. Ir man yra tekę praleisti pusdienį 
su ministru pirmininku. Ne, ne pusdienį, daugiausia kelias va-
landas: bendra vakarienė, kruizas kanalais, filmo premjera. Šį tą 
mesteli, ir visada gauni atsaką, – bet retai tai būna naudinga. Yra 
tokių žmonių: kalbiesi su jais, ir jie išsyk pateikia atsakymą, ti-
kriausiai per greitai, nė nestabtelėję pagalvoti. Galbūt bijo tylos, 
nežinau, netgi pusės sekundės tylą, regis, jie išgyvena kaip amži-
nybę. Šiaip ar taip, nesu vienintelis, ir užsienio valstybių vadovai, 
pabuvę mūsų ministro pirmininko draugijoje, ima ieškoti kito 
žmogaus – ieškoti gaivaus oro.

Dabar pirmiau turiu kai ką pasakyti apie save. Kai ką, kas be 
smulkesnio paaiškinimo galėtų būti suprasta kaip gryna tuštybė, 
nors taip tikrai nėra. Pasistengsiu apsiriboti faktais. Pavyzdžiui, 
faktas, kad mano draugijoje negreit imsi nuobodžiauti. Matau 
ieškančius valstybių vadovų žvilgsnius, jie dar tebestovi greta 
ministro pirmininko ir užsienio reikalų ministro, bet trokšta 
pasitraukti, jie nebesiklauso, žvelgia bemaž stikliniais žvilgs-
niais. Galbūt mieliausiai eitų pagulėti arba, kadangi tai neįma-
noma, susiverstų dvigubą degtinės ir balkone surūkytų cigaretę. 
Nereiks ilgai laukti, kol stiklinis, ieškantis žvilgsnis užklius už 
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manęs, galiu dėl to duoti ranką nukirsti. Iš manęs tai sklinda, 
nieko neprivalau daryti, iš mano veido lyg iš atverstos knygos 
gali išskaityti, kad ir man šito jau per akis, kad ir aš lygiai taip pat 
siaubingai nuobodžiauju kaip jie. 

Jie atsikrato anos draugijos ir prieina prie manęs. 
– Mere... – prabyla, žinoma, pamiršę mano vardą, dėl šito 

negaliu ant jų pykti. 
– Robertas, – pasufleruoju ir linkteliu galva patalpos užnu-

garyje esančių balkono durų pusėn. – Parūkysim?
Jau dvidešimt metų, kaip mečiau rūkyti, bet avariniams 

atvejams visada turiu cigarečių pakelį ir žiebtuvėlį.
Pakeliui į balkoną duodu ženklą vienam iš padavėjų, besi-

sukiojančių su padėklais, nukrautais raudonojo ir baltojo vyno, 
vandens ir apelsinų sulčių taurėmis.

– Ar irgi norėtum ko kito? – kreipiuosi į valstybės vadovą. – 
Degtinės, viskio? Gal konjakėlio? Man dvigubą degtinės, – sakau 
padavėjui, kad padėčiau valstybės vadovui įveikti barjerą. – Jeigu 
turite, iš šaldiklio. Arba su ledu. Mes būsim ten, balkone.

Ne, per oficialius užsienio prezidentų, premjerų, merų ir ka-
rališkųjų šeimų narių vizitus galiu apsieiti ir be savo žmonos drau-
gijos. Vos retsykiais padarau išimtį: kai ji pati duoda žinoti, kad 
trykšta noru eiti kartu. Pavyzdžiui, kai atvyksta Barakas Obama. 

– Turi man pažadėti, kad pasiimsi mane, kai atvyks Obama, – 
pasakė ji.

– Ir kodėl gi? – paklausiau grynai formaliai, nes jau žinojau 
atsakymą. 

– Tai tiesiog malonus pažiūrėti vyras, mano brangusis, – at-
sakė ji. – Visoms moterims tai malonus pažiūrėti vyras.

– Kaip Džordžas Klunis? – paklausiau.
– Kaip Džordžas Klunis, – atsakė mano žmona, – nors Ba-

rako Obamos ir neteko matyti „Nespresso“ kavos reklamoje.
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Šiaip ar taip, visuomet trokštu turėti Silviją sau prie šalies, 
kai į Amsterdamą atvyksta mūsų karališkosios šeimos nariai. 
Nežinau kodėl, bet tiesiogine prasme sustabarėju šios vyną sre-
biančios, alų maukiančios ir kaip kaminai rūkančios giminės 
akivaizdoje. Garsiai alsuoju. Kai kur niežti, kur šiuo metu negali 
pasikasyti. Uodo įkandimas po gipso tvarsčiu. Imu prakaituoti, 
prakaito dėmės permerkia marškinius, o tai suvokęs imu tik dar 
smarkiau prakaituoti. Einu į tualetą, atsisegu marškinius ir po-
pieriniais rankšluosčiais šiaip ne taip šluostausi krūtinę, pažastis 
ir pilvą. Stengiuosi užtrukti kaip įmanydamas ilgiau, užsidarau 
tualeto kabinoje ir skaitau naujienas per teleteksto programėlę 
savo „iPhone“ telefone, nors nė vienas pranešimas iki manęs ne-
prasiskverbia. „Dieve, tegu ši diena greičiau pasibaigia“ ar pana-
šios prasmės žodžius tariu pašnabždomis.

Kartais taip būna su filmu: jau po dešimties minučių žinai, 
kad nieko gero nebebus, tau reikia dingti iš čia, bet lieki sėdėti. Gal 
vėliau bus geriau, tari pats sau mintyse, o visos tavo kūno skaidu-
los jau įsitempė pasirengusios netrukus įvyksiančiam pabėgimui.

Su Silvija prie šalies dar galima tverti. Jai lengva šnekučiuo-
tis. Visiems jos kraštiečiams lengva šnekučiuotis, jiems tai išeina 
taip natūraliai, kaip kvėpuoti. Ji pasiteirauja princesės, dabar ka-
ralienės, kur ši pirkusi batus. Su princu, dabar karaliumi, įsilei-
džia plepėti apie fazanų medžioklę. Padeda tai, kad jos pačios 
kultūroje medžioklė vertinama kitaip nei pas mus. Lengviau. 
Mano žmonos šalyje suvokimas, kad gyvūnai, kurių mėsa atsi-
rado mūsų lėkštėse, pirmiau buvo gyvi, labiau įsišaknijęs nei pas 
mus. „Kadangi mažiau laiko praėjo nuo tada, kai reikėdavo me-
džioti, kad turėtum ką valgyti“, – kartais leidžiu sau pagalvoti.

O štai kas nutiko per naujametį priėmimą: aš išties įsitrau-
kiau į pokalbį su „Ajax“ prezidentu. Mano žmona tarstelėjo, kad 
nueis pasižvalgyti prie užkandžių stalo. 
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– Ar judviem ko nors atnešti? – dar paklausė, bet mes abu 
papurtėme galvas.

Nepraėjus nė minutei – ką tik buvau patikinęs prezidentą, 
kad pagerbimas, šiaip ar taip, šįmet turi vykti miesto centre, kad 
ir kaip protestuotų kiti du trejeto nariai, – apsidairiau ir išvydau 
ją stoviniuojant ne prie užkandžių stalo, o labiau nuošalyje, prie 
durų, vedančių į pagrindinę rotušės salę ir tualetus. Jos pašne-
kovas buvo pusiau nusisukęs nuo manęs; vyras, pamačiau, nors 
išsyk ir neįstengiau nustatyti kas. Bet kai Silvija kilstelėjo alaus 
butelaitį ir susidaužė su juo, o vyriškis tai darydamas atsisuko ir 
apžvelgė salę, atpažinau mero pavaduotoją Marteną van Hogs-
trateną. 

– Mes, kaip klubas, suprantama, labai džiaugtumės, jei vis-
kas vėl vyktų miesto centre, – girdėjau man į ausį sakant „Ajax“ 
prezidentą.  – Ir darytume viską, kad šventė praeitų kiek įma-
noma ramiau. Riaušės „Ajax“ ženklui išties nėra gera reklama.

– Aš taip pat už miestą, – pasakiau. – Suprantama, dar tu-
rime pažiūrėti, bet tai būtų penktas čempionų titulas iš eilės. Tam 
bus skirtas ypatingas dėmesys. Nyderlanduose ir užsienyje. Tada 
norėsime matyti ne gailius automobilių stovėjimo aikštelės vaiz-
dus, bet kanalus, Karališkąjį muziejų, Filharmoniją, Miesto teatrą.

Suskaičiavau iki trijų ir tada dar kartą pažvelgiau į tą vietą 
prie durų salės gale. Mano žmona kaip tik atmetė galvą ir nu-
sijuokė, mero pavaduotojas buvo suėmęs jos alkūnę ir kažką 
šnabždėjo į ausį.

– Štai jūs pats apie tai prakalbote, – tarė prezidentas. – Bet 
mes pamanėme, kadangi tai išties būtų penktas kartas, suorga-
nizuoti kai ką papildoma. Pasiplaukiojimą kanalais, pavyzdžiui.

Dabar Silvija apsižvalgė, akimis perbėgo svečius. Ar ieškojo 
manęs? Ar tik norėjo įsitikinti, kad niekas nekreipia dėmesio 
į ją ir mero pavaduotoją? Sekundės dalį buvau šimtu procentų 
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tikras, kad mūsų žvilgsniai susitiko, bet kitą mirksnį Silvija vėl 
žvelgė į šalį. Ar ji mane pamatė? Ar tik dėjosi nepastebinti?

– Tiesą sakant, tokia mintis man nebuvo šovusi į galvą, – 
tariau. – Bet pasiplaukiojimas yra kaip tik tai, ką turiu omenyje. 
Tūkstančiai žmonių krante. Televizijos žiūrovai Prancūzijoje, 
Italijoje, Kinijoje ir Amerikoje gaus įstabų Amsterdamo vaizdą. 
Reikia dar pakelti į orą sraigtasparnių, kurie nufilmuotų miestą. 
Bet prašau man atleisti, netrukus galėsime pratęsti, tik dabar ti-
krai turiu šiek tiek... – parodžiau įsivaizduojamą kitą pašnekovą 
kažkur užkandžių stalo pusėje, kuris tarytum buvo atkreipęs 
mano dėmesį.

– Žinoma. Eikite, kur jums reikia. Juk turite reikalų. Esu 
labai patenkintas. Ar jau galėčiau aptarti tai su valdyba, ar dar 
per anksti?

– Dar luktelėkim. Pirmiau paaiškinsiu tai trejetui – žinoma, 
tai formalumas. Bet kaip įmanoma greičiau pranešiu.

Žengiau keletą žingsnių įstrižai į priekį, užkandžių stalo 
link, paskui pasukau į kairę. Galvą nuleidęs kaip įmanoma že-
miau, kad niekas nemėgintų manęs stabdyti, skyniausi kelią pro 
žmones.

– Sveikas, Martenai, – tariau.
– Sveikas, Robertai...
Prisiartinau prie savo žmonos ir mero pavaduotojo iš šono, 

žengęs paskutinį žingsnį į priekį patekau į jųdviejų regos lauką.
– Nuobodžiauji? – paklausė mano žmona.
Tyrinėjau jos veidą. Ieškojau ženklų, kuriuos būčiau galėjęs 

paaiškinti kaip neįprastus: lengvo raudonio, markstymosi arba 
vien tik neįstengiamo nuslėpti susierzinimo jos veide, kad atėjęs 
sutrukdžiau jų saldų burkavimą.

– Taip, nuobodžiauju, – atsakiau. – Norėčiau tuojau eiti namo.
– Bet mes ką tik atėjom!
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Martenas van Hogstratenas pažvelgė į mane, laukiau, kad 
dabar pažvelgs ir į Silviją, bet to nepadarė.

– Aš jau... – tarė mero pavaduotojas. – Man dar reikia... Po 
teisybei, ėjau atnešti Liudvikui atsigerti. Jau seniai turėjau grįžti.

Jis kilstelėjo ranką prie mano žmonos alkūnės, ją palietė.
– Silvija, – pasakė.
Tada stuktelėjo savo alaus butelaitį į manąjį.
– Robertai.
Ir pasišalino.
– Mes išeiname, – tariau.
– Bet juk tai neįmanoma?
– Įmanoma, tikrai įmanoma. Jeigu dabar pirma manęs nu-

eisi į tualetą, tai aš ateisiu po penkių minučių. Už tualetų yra tar-
nybiniai laiptai, du aukštus nulipsim žemyn – ir mes jau lauke.

– Ar kas nutiko, Robertai? Negerai jautiesi?
– Jaučiuosi puikiai. Bet man jau šito gana iki gyvo kaulo. 

Tiesiog man nekokia diena. Juk mes nesyk esame taip padarę, 
Silvija. Pameni Bernardo ir Kristinos vestuves?

– Taip. Ir per karūnavimą.
Per pobūvį po mano geriausio draugo ir jo trečiosios žmo-

nos santuokos sudarymo mudu pirmiausia pasislėpėme pagal-
binėje patalpoje. Paskui užtrukome penkias minutes keldamiesi 
per kanalą. O per Vilemo Aleksandro karūnavimą radome šoni-
nes duris. Iš pradžių galiuką pabėgėjome, o tada nėrėme į kavinę 
viename iš skersgatvių.

Visa gudrybė  – su niekuo neatsisveikinti. Pranykti vienu 
akimoju. Kiti svečiai mano, kad tu tebesi. Galbūt stoviniuoji vir-
tuvėje arba viršutiniame aukšte, kur leidžiama šita tranki muzika.

– Pasimatysim po penkių minučių? – paklausiau žmonos.
– Taip, – atsiliepė ji.




