»Muzika uzgimsta tyloje, o

pasibaigusi vel 1 ja jsilieja. Tai
kelioné. Supranti?*

Muzika

_ Rachel
1lzei Joyce
Brauchman

baltos lankos




Rachel Joyce

Muzika
[lzei Brauchman

romanas

I angly kalbos verté Rita Pilkauskaité

baltos lankos



Vyras, kuris mégo tik Sopena

.....

pro langa. Piety metas, o lauke jau beveik tamsu. Dienos kaip
nebuta. At$alus viskas truputj ap$erksnijo ir Vienybés gatvé bliz-
géjo zibinty $viesoje. Oras tarsi nusidazé melsvai.

Salia keturios parduotuvélés jau uzsidareé, o jis jsigijo lavos
lempy ir elektrinj zidinj. Prie prekystalio tatuiruociy meistré
Modé varté mégéjiskus zurnaliukus, tévas Antonis lanksté ori-
gamio géle. Sestadieninis Kitas surinko visas Emilu Haris ploks-
teles ir Frankui nematant bandé sudélioti pagal abécéle.

- Ir vél né vieno pirkéjo, — labai garsiai iStaré Modé. Nors
Frankas sédéjo parduotuvés gale, o ji priekyje, nebuvo jokio rei-
kalo Saukti. Vienybés gatvéje jsikarusios parduotuvélés buvo
prieSkambario dydzio. - Klausai?

- Klausau.

- Neatrodo, kad klausytum.

Frankas nusiémé ausines. Nusi$ypsojo. Pajuto, kaip veide
atsirado juoko rauksliy, jos susimeté ir akiy kampuciuose.

- Matai? A$ visada klausausi.

Modé kazkg neaiskiai numyké, o paskui pridare:

- Buvo uzéjes vyriskis, bet ne tatuiruotés. Teiravosi naujy
parduotuviy centrinéje gatvéje.

Tévas Antonis pasigyré savo dovany parduotuvéléje par-
daves prespapjé. Ir odinj knygos Zymeklj su ,,Téve misy“ Atrodé
net labai patenkintas.
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- Jei ir toliau taip eisis, tai vasaros nesulauksiu, — pareiské
Modé.

- Baik, Mode. Viskas bus gerai.

Jie nuolat apie tai kalbédavo. Ji skysdavosi, kad reikalai visai
prasti, o Frankas ramindavo: Mode, viskas ne taip jau blogai.
Judu abu kaip uzsikirtusi plokstelé, sakydavo Kitas, ir baty buve
juokinga, tadiau jis tai kartodavo kas vakarg, be to, juodu nebuvo
pora. Frankas — uzkietéjes viengungis.

- Ar zinali, kiek laidotuviy buvo laidojimo biure?

- Ne, Mode.

- Dvejos. Nuo Kalédy. Kas tiems Zzmonéms pasidaré?

- Gal nebemirsta, — taré Kitas.

- Kaipgi nemirsta. Tiesiog jie ¢ia nebeateina. Visiems reikia
tik to slamsto Didziojoje gatvéje.

Praéjusj ménesj uzsidaré gélininké. Tusc¢ia parduotuvélé
gatvés gale priminé sugedusj dantj, o prie$ keleta dieny kitam
gale kepyklos vitring sudarké grafi¢iai. Nuéjes su muilino van-
dens kibiru Frankas visg rytg plove.

- Vienybés gatvéje visada buvo parduotuviy, - taré tévas
Antonis. - Mes esam bendruomené ir ¢ia musy vieta.

Sestadieninis Kitas, eidamas su naujy septyniy coliy singly
déze, vos nenuverté lavos lempos. Regis, jis jau pamir§o Emilu
Haris.

- Siandien buvo dar vienas vagisius, — pasaké jis nei i$ $io,
nei i$§ to. - I§ pradziy jis piktinosi, kad neturim kompaktiniy
disky, o paskui paprasé parodyti plokstele ir spruko su ja.

- Ka §j sykj?

- ,Genesis“ albuma Invisible Touch.

— Frankai, kg darei?

- Al, jis kaip visada, - atsakeé Kitas.

14



Taip, Frankas elgési kaip ir visada. Ciupo savo seng zomsinj
$varka ir nusivijo vaiking, pagavo jj autobusy stoteléje. (Kas per
vagis laukia vienuolikto autobuso?) Uzduses pazadéjo iskviesti
policija, jei vaikinas negris i parduotuve ir nepaklausys ko nors
kito. Jeigu jam taip labai reikia, galjs pasilikti ,Genesis“ ploks-
tele, bet Frankui labai liadna, kad nukniaukes ne tg jrasg, mat
jy ankstyvieji kur kas geresni. ,Gali pasilikti albumg ir net voka,
jeigu tik paklausysi ,,Fingalo olos® Patikék, jei mégsti ,,Genesis®
patiks ir Mendelsonas.“

- Norédiau, kad imtum pardavinéti naujuosius kompakti-
nius diskus, - taré tévas Antonis.

- Juokauji? - prunksteléjo Kitas. — Jis geriau mirs, negu
pardavinés kompaktus.

Staiga atsidaré durys ir din dan - jéjo naujas lankytojas.
Frankas apsidziauge.

Persisku kiliminiu takeliu, vedanciu iki pat patefono, zengé
tvarkingas vidutinio amziaus vyriskis. Visi$kai niekuo nei$siski-
riantis, paltas, plaukai, net ausys - visas tarsi ty¢ia sudétas taip,
kad antrg kartg j jj niekas nepazvelgty. Nunarines galva praslinko
pro prekystalj i§ de$inés, pro ten stovin¢ius Mode, téva Antonj
ir Kita. Plokstelés uz jy buvo sudétos j tvirtas kartonines dézes.

Praéjo pro kairéje stovintj seng medinj stelaza, duris j Franko
buta, stalg vidury parduotuvés ir papildomy ploksteliy prikrautas
plastikines dézes. Né akies krasteliu nedirsteléjo j jvairiausius
albumy virSelius ar Kito sukurtus ir ant sieny smeigtukais pri-
smeigtus skelbimus. Sustojes prie patefono issitrauké nosine.

Frankas susidéjo dideles rankas ir palinko priekin.

- Ar jums viskas gerai? - sugriaudéjo jis. - Kuo $iandien
galédiau padéti?

~ Kaip ¢ia pasakius, man patinka tik Sopenas.
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Dabar Frankas prisiminé. Sis vyras buvo uzéjes pries pora
ménesiy. Ieskojo ko nors, kas prie§ vestuves nuraminty nervus.

- Jus nusipirkote jo noktiurnus, - taré Frankas.

Vyro lapos sukrutéjo. Regis, jam nebuvo jprasta, kad kas
nors jj prisiminty.

- Vél atsiduriau keblioje padétyje. Kazin, ar... galétumét su-
rasti man kg nors kita?

Skusdamasis buvo palikes plotelj ant smakro. Tas vienui
vienas $iurkstus razienos lopinélis kazkodél keélé lindes;.

Taigi Frankas nusi$ypsojo, mat visada $ypsodavosi, kai lan-
kytojas prasydavo padéti. Uzdavé tuos pacius klausimus kaip vi-
sada. Ar Zino, ko ieskgs? (Taip, Sopeno.) Gal yra girdéjes ka kita,
kas jam patike? (Taip, Sopena.) Ar paniiiniuoty? (Ne, neiseis.)

Vyras greit zvilgteléjo per petj, ar niekas nesiklauso, bet
jie nesiklausé. Per tiek mety parduotuvéje buvo visko prisizia-
réje. Nuolatiniai klientai, zinoma, ateidavo naujy jrasy, bet daz-
niausiai Zmonés norédavo ko nors daugiau. Frankas padédavo
jiems, kamuojamiems ligos, sielvarto, netekusiems pasitikéjimo
ar darbo, netgi dél tokiy kasdieniy dalyky, kaip antai futbolo
rezultatai ar prastas oras. Ne todél, kad visa tai iSmané, tiesiog
mokédavo isklausyti, o jo kantrybé buvo beribé. Vaikystéje galé-
davo iStisas valandas stovéti rankoje laikydamas duonos riekele
ir laukti paukscio.

Taciau vyras zvelgeé i Franka. Ir lauké.

- Norite, kad surasciau reikiamg plokstele? Nezinote kokig,
bet Sopenas tiks?

— Taip, taip, - iStaré vyras. Kaip tik taip ir buvo.

Taigi, ko jam reikia? Frankas nusibrauké kirpcius, bet $ie
vél uzkrito - ka jiems padarysi, visi$kai jo neklauso, - ir atrémes
smakrg j delnus jsiklausé, tarsi bandydamas surasti radijo sig-
nalg eteryje. Kg nors grazaus? Léto? Sédéjo nekrutédamas.
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Staiga dingteléjo su tokia jéga, jog Frankui net kvapg uzémeé.
Na, zinoma. Tam vyrui ne Sopeno reikia. Ir net ne noktiurno. Juk
jam reikia...

- Palakeékit! — pagoko Frankas.

Jis drimblino po parduotuve traukydamas albumy virselius,
apéjo Kitg ir staigiai palenké galva, kad i$vengty $viestuvy. Rei-
kéjo surasti tai, kas atitikty muzika, iSgirsta i§ vyro, kuris mégo
tik Sopeng. Pianinas, taip. Jis girdi pianing. Tadiau tam vyrui
reikia dar kazko. Kazko $velnaus ir didzio. Kur Frankas tai rasty?
Bethovenas? Ne, buty per daug. Bethovenas tokj Zzmogy kaip $is
pribloksty. Jam reikia gero draugo.

- Frankai, gal tau padéti? - paklausé Kitas. Tiesa sakant,
suburbuliavo ,,ga tau dét“, mat astuoniolikmetis vaikinukas pilna
burna Ziaumojo $okoladinj sausainj.

Kitas nebuvo nei kvailokas, nei atsilikes, kaip Zmonés kar-
tais pamanydavo, tiesiog netaSytas ir pernelyg entuziastingas,
auges mazame priemies¢io namelyje, jo motina sirgo demencija, o
tévas nesitraukdavo nuo televizoriaus. Per pastaruosius pora mety
Frankas pamilo Kitg, panasiai kaip kadaise rapinosi savo sulazusiu
furgonu ar motinos patefonu. Jis pastebéjo, kad jei su Kitu elgda-
vosi kaip su jaunu terjeru — nuolat siysdavo kur nors suvaikscioti
arba duodavo lengvy uzduociy, - jis nepridarydavo daug zalos.

Tadiau kokios muzikos reikéty vyriskiui? Kokios gi?

Frankas ie$kojo dainos, kuri lyg nedidelis plaustas saugiai
parplukdyty $ita vyra namo.

Pianinas. Taip. Puciamieji? Gal ir gerai. Balsas? Galbaut.
Stiprus ir aistringas, skambantis dramatiskai, o kartu labai pa-
prastai ir suprantamai...

Stai kas. Aisku. Jau Zino, ko tam vyrigkiui reikia. Jis pasuko
link prekystalio ir iStrauké pasirinktg plokstele. Tada nuskubéjo
prie patefono murmédamas:
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- B pusé, penkta daina. Radau. Taip, kaip tik $ita!

Vyras taip beviltiskai atsiduso, lyg ketindamas tuoj pravirkti.

— Ne, ne. Kas ¢ia? Areta Franklin?

- ,Oh No Not My Baby*. Stai $ita daina.

— Juk sakiau, kad noriu Sopeno. Popsas nepadés.

— Areta yra soulas. Su ja nepasigincysi.

- Albumas Spirit in the Dark? Ne, nenoriu $itos plokstelés.
Ne dél jos ¢ia atéjau.

Frankas pazvelgé zemyn i§ savo aukstybiy, o vyras suko ir
suko nosine.

- Zinau, kad ne §ito norite, bet patikékite - $iandien jums
reikia jos. Juk nieko neprarasit.

Vyriskis paskutinj kartg zvilgteléjo dury link. Tévas Antonis
uzjauciamai gizteléjo, tarsi sakydamas: ,Kodél gi ne? Mums vi-
siems taip buvo.”

- Na, gerai, - nusileido vyras, kuris mégo tik Sopenq.

PriSokes Kitas nuvedé jj prie klausymosi kabinos, ne su-
émes jo plastaks, o lydédamas iStiestomis rankomis, tarsi bet
kurig akimirka vyriskis galéty subyréti. Lavos lempos skleidé
besikeic¢iandiy roziniy, ryskiai zaliy ir auksaspalviy rasty $viesa.
Klausymosi kabinos buvo visai kitokios negu universalinéje par-
duotuvéje ,Woolworths“ - jose stovédavai lyg po dideliu fenu.
Modé saké, kad ausinés ten tokios riebaluotos, jog paskui reikia
praustis. Ne, $itas kabinas Frankas pats padirbo i$ dviejy vienody
karalienés Viktorijos laiky nejtikétino dydzio spinty, kurias ap-
tiko $alia atlieky konteinerio. Nupjové kojas, pasalino skersinius,
stalc¢ius, iSgrezé skylutes ir nutieses laidus sujungé su patefonu.
Dar surado du nedidelius, kad tilpty, bet patogius kréslus. Net
medieng nupoliravo taip, jog $i émé spindéti kaip juodi blizgas
dazai, o duryse atgijo subtiliai inkrustuoti perlamutriniai pauks-
Ciai ir gélés. Gerai jsiziaréjus, kabinos atrodé grazios.
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Vyras jéjo Sonu - labai mazai vietos, juk buvo prasomas
atsisésti miegamojo spintoje — ir jsitaisé. Frankas padéjo uzsidéti
ausines ir uzdaré duris.

- Ar gerai?

— Nieko nebus, - atsiliepé vyras. - Man patinka tik Sopenas.

Nuéjes prie patefono, Frankas i§ voko isémé plokstele ir
kilsteléjo kojele. Tik tik sutikséjo adata, slysdama grioveliais. Jis
jjungé kolonéle, kad muzika skambéty visoje parduotuvéje. Tik
tik...

Plokstelé atgijo. Beliko laukti.
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, O ne, tik ne mano mielasis®

Tik tik. Kabinoje buvo tamsu, sédéjo nuséiuves, tarsi pasislépes
spintoje. Tyla putojo.

Visi jj ispéjo. Saké, buk atsargus. Bet jis neklausé. Ir paprasé
jos tekeéti, o jai sutikus negaléjo patikéti savo laime: ji tokia grazi,
o jis toks paprastas. Po vestuviy pusry¢iy nuéjo pas ja su Sam-
pano buteliu ir i§vydo auks$tyn kojomis medaus ménesio aparta-
mentuose. 1§ pradziy nesuprato. Turéjo kaip reikiant jsizitréti.
Pamaté j lipny morengg panasia suknele, i§ po kurios kysojo ke-
turios kojos: pora su juodomis kojinémis, viena su keliaraisciu.
Tada suprato. Ten buvo jo naujoji zmonelé su vyriausiuoju pa-
broliu. Palikes butelj ir dvi taures ant grindy, uztrenké duris.

Niekaip nejstengé ismesti to vaizdo i§ galvos. Klausési So-
peno, vartojo gydytojo isradytus vaistus, bet niekas nepadéjo.
Uzsidaré namuose, kaipmat pravirkdavo. Taip blogai jautési, jog
paskambino i darbg ir pasaké sergas.

Tik tik...

Prasidéjo daina. Gitaros akordas, pu¢iamyjy gusis, merginy
¢iulbesys ,,ma-no my-li-ma-sis®, o tada sudundéjo bugnai.

Kas $ové Frankui galvon? Jam nereikia tokios muzikos. Jau
noréjo nusiimti ausines...

»Kai draugai man saké, kad turi kitg, - uzdainavo daini-
ninké, toji Areta, ai$kiu ir stipriu balsu, — netikéjau né vienu jy

zodziu.“
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Atrodgé, tarsi tamsoje sutiktam nepazjstamajam sakyty: ,,Jas
niekada nepatikésit®, o nepazjstamasis atsako: ,,Ei, bet man lygiai
tas pats.

Liovési mastes apie zmong ir savo litdesj, émé klausytis
Aretos, lyg ji buty balsas jo galvoje.

Ji papasakojo jam $tai ka. Visi jai saké, kad jos mylimasis
apgavikas, net mama jg jspéjo. Bet Areta vis tiek netikéjo. Jis ne
toks kaip tie vyrukai, kurie suvilioja, kurie meluoja. ,,O-o ne, tik
ne mano mielasis!“ Dainuoti pradéjo gana ramiai, bet kai uz-
traukeé priedainj, kone réké zodzius. Jos balsas buvo tarsi valtelé,
o muzika - didzioji Kanagavos banga, taiau Areta yrési per ja
aukstyn ir vél Zemyn. Buvo visikai paika toliau juo tikéti. Griezé
styginiai, pliumpséjo gitaros, skambéjo valtorna ir musamuyjy
ritmai, visi saké, kad ji klysta (,,Oiii!“ - veriamai aimanavo prita-
riamasis vokalas kaip graiky tragedijos merginy choras), tac¢iau
ji tvirtino savo. Jos balsas trauké Zodzius tai vienaip, tai kitaip,
kildamas ir staigiai krisdamas. Areta Zinojo. Zinojo, kokia ne-
viltis apima, kai myli apgavika. Koks vienigas jautiesi.

Jis sédéjo labai tyliai. Ir klausési.
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Tarsi stebuklas™

Frankas i§ pakelio iSkraté cigarete ir rukydamas stebéjo ka-
binos duris. Tikéjosi, kad nesuklydo parinkdamas daing. Kar-
tais Zmoneéms tiesiog reikia zinoti, kad jie ne vieni. Kitais kartais
reikédavo padéti saugoti jausmus tol, kol patys isblés, — nors ir
skaudu, zmogus laikosi jsikibes to, kas jprasta.

Jo motina daznai sakydavo: ,Reikalas tas, kad plokstelémis
turi rapintis.“ [sivaizdavo Pege jy baltame name pajiryje, jsisu-
pusia j kimono ir apsivyniojusia galva turbanu, uzdéjusig jam
paklausyti Bachg, Bethovena ar ka nors kita, kg gaudavo. Pegé
pasakodavo istorijas apie ploksteles, smulkmenas, kurios pa-
dédavo jam klausytis, o apie kompozitorius kalbédavo lyg apie
meiluZzius. Ji nenusiimdavo didziuliy akiniy nuo saulés net lietui
lyjant, tiesg sakant, net kai budavo visiskai tamsu, o ant ranky
uzsimaudavo tiek daug apyrankiy, kad Zvangédavo, kai ji juok-
davosi. Jos nedomino tradiciniai motiniski dalykai. Pavyzdziui,
dzemu uztepta ir trikampiukais supjaustyta duona. Vakarienei
orkaitéje paruostas skanus troskinys arba vy$niy skonio miks-
tara nuo kosulio. Jei parodydavo jai kriauklele ar jarzolés kas-
pina, paciupusi sviesdavo atgal j jiira, o jai vairuojant seng dzipa
Frankas turédavo priminti apie rankinj stabdj. (Mat ji turéjo

*

»A Kind of Magic® - brity roko grupés ,Queen daina ir albumas, jraSytas 1986

metais (¢ia ir toliau — vert. past.).

22



bloga jprotj nuriedéti.) Taip, Pegei buiti normalia motina reiské
prakeikima, taciau plokstelémis rapinosi kaip $§ventenybémis. O
apie muzika galédavo pasakoti valandy valandas.

Daina po truputj nutilo. Klausymosi kabinos durys sprag-
teléjo ir atsidaré. Suplasnoje sparnais nuskrido perlamutriniai
pauksciai.

Vyras, kuris mégo tik Sopeng, liko kabinoje. Stovéjo prie
dury isbales kaip drobé, atrodé, kad jam $iek tiek negera.

- Na? Ir kaip? - paklausé Frankas.

- Na? - Prie prekystalio visi - Modé, tévas Antonis ir Ses-
tadieninis Kitas - taip pat lauké. Kitas pasokinéjo i$§ pradziy ant
vienos, paskui ant kitos kojos. Tévas Antonis uzsidéjo akinius
ant galvos tarsi kariing. Modé surauké antakius.

Sopeng mégstantis vyriskis pradéjo juoktis.

- Oho, nieko sau. I§ kur Zinojai, kad man reikia Aretos?
Frankai, kaip tau tai pavyko?

- Kas pavyko? Tiesiog daviau tau paklausyti gerg daing.

— Ar Areta Franklin dar kg nors jrasé?

Savo ruoztu nusijuoké Frankas.

- Tiesa sakant, taip. Tau pasiseké. Ji jrasé daug. Mat labai
mégo dainuoti.

Jis pagrojo visa plokstele: vieng puse, paskui kitg. Klausyda-
masis Frankas ruké ir $oko ankstoje erdvéje prie patefono, krai-
pydamas pediais ir siitbuodamas klubais. Ziirédama j jj net Modé
émeé linguoti, o Kitas kilnojo kojas kaip linksmas vis¢iukas, nors
gal jam tryné nauji batai. Tai geriausios Aretos dainos. Kiek-
vienas privalo jsigyti albuma Spirit in the Dark.

Paskui Kitas visiems jpylé arbatos, o Frankas prie pate-
fono klausési vyriskio pasakojimo apie Zzmong. Kaip po vestuviy
visai negaléjes prie jos prisiliesti. O prie§ ménesj ji i$sikraus-
Ciusi gyventi pas vyriausiagjj pabrolj. Jam palengvéjo visa tai
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i$sipasakojus. Klausydamas Frankas linkc¢iojo ir vis tikino vy-
ri$kj, kad prireikus visada galjs uzeiti pas jj j parduotuve.

- Jei bus uzdaryta, pasibelsk j duris. Nesvarbu, kiek va-
landy. A$ visada ¢ia. Nereikia bati vienam.

Tarsi nieko ypatingo ir ganétinai suprantama, taciau vy-
riskis nusi$ypsojo taip, lyg Frankas baty padovanojes jam nau-
jutélaite $irdj.

- Ar buvai kada jklimpes j $itokig velniava? — paklausé jis. -
Ar buvai jsimyléjes?

Frankas nusijuoke.

— Su tuo jau baigta. Sita parduotuvélé viskas, ko man reikia.

- Jis beveik niekur i$ jos neina, - jsiterpé tévas Antonis.

- Ar galima dar kartg pasiklausyti dainos?

- Na, zinoma, klausykis.

Vyras vél uzsidaré kabinoje, o Frankas nuleido adatéle ant
plokstelés. ,Kai draugai man pasaké, kad turi kita...“ Jo zvilgsnis
nuklydo pro langa.

Lauke taip tu$¢ia ir tylu. Niekas neina, nieko nevyksta, tik
melsva $viesa ir Saltis. Frankas nemokéjo groti, nemokéjo skai-
tyti i§ naty, nieko apie tai neiSmané, bet atsisédes priesais zmogy
ir gerai jsiklauses tarsi iSgirsdavo daing. Tikrai ne gerai zinoma
simfonija. Pasistenges daugiausia kelias natas. Ne visada iSei-
davo, tik kai nustodavo buves Frankas ir uzimdavo tarpine po-
zicijg. Kiek pamena, jam daZniausiai pavykdavo. Tévas Antonis
vadino tai intuicija. Keistas slam3tas, Modés Zodziais tariant.

Todél negi svarbu, kad jo gyvenime néra to ypatingo Zmo-
gaus. Jis ir vienas laimingas. Vél uzsiruké.

Ir tada pamaté jg, zitrincia tiesiai j jj.
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