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Iš prancūzų kalbos vertė Greta Štikelytė

Romanas

baltos lankos
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Nakties problema dar neišspręsta.
Kaip joje nepaklysti?

Henri MICHAUX
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(NICE-MATIN – 2017 metų gegužės 8 diena, pirmadienis)

Tarptautinis Sent Egziuperi licėjus 
švenčia 50-ąjį gimtadienį

Svarbiausia Sofija Antipolio mokslo ir technologijų 
parko mokymo įstaiga kitą savaitgalį užpūs jau penkias-
dešimt gimtadienio torto žvakučių.

1967 metais Prancūzijos pasaulietinė organizacija 
įkūrė išskirtinę Žydrojo Kranto švietimo įstaigą – mokyklą 
ekspatriantų vaikams, tarptautinį licėjų. Siekiant gerų 
rezultatų, licėjuje ypatingas dėmesys skiriamas užsienio 
kalboms. Dvikalbėse klasėse įgyjami tarptautiniai di-
plomai, o šiuo metu čia mokosi apie tūkstantį prancūzų 
ir kitataučių. Šventė prasidės atvirų durų diena gegužės 
12-ąją, penktadienį. Mokiniai ir mokytojai pristatys šia 
proga sukurtus meno kūrinius: nuotraukų parodas, filmus, 
spektaklius.

Šventė tęsis šeštadienio vidurdienį, į priėmimą susi-
rinkus mokyklos alumnams ir buvusiems darbuotojams. 
Per ceremoniją bus padėta pirmoji plyta naujam penkių 
aukštų pastatui pavadinimu „Stiklo bokštas“, iškilsiančiam 
vietoj sporto salės, kurią netrukus nugriaus. Šiame itin 
moderniame pastate įsikursiančios auditorijos bus skirtos 
parengiamųjų kursų moksleiviams, besiruošiantiems 
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stoti į specializuotas mokyklas*. 1990–1995 metų laidų 
moksleiviams, tą vakarą susirinksiantiems į klasių susiti-
kimą, teks garbė paskutiniams trypti sporto salėje.

Licėjaus direktorė ponia Florensa Girar norėtų, kad 
iškilmėse apsilankytų kuo daugiau žmonių. „Maloniai 
kviečiu visus buvusius moksleivius ir darbuotojus susi-
tikti šia džiugia proga. Pašnekesiai su draugais apie senus 
gerus laikus primins, kad ten, kur norime nukeliauti, 
niekada nepateksime, jei užmiršime, iš kur atėjome“,  – 
įprastais žodžiais baigė savo kalbą direktorė, paskui dar 
pridūrė, kad specialiai organizuoti šiam renginiui buvo 
sukurta ir feisbuko grupė.

				    Stefanas Pianelis

*	  Pranc. Les Grandes Écoles – Prancūzijos aukštojo mokslo įstaigos, į kurias stojant būtina laikyti 
egzaminus. Baigę vidurinę mokyklą moksleiviai, ketinantys į jas stoti, lanko specialius paren-
giamuosius kursus. 



Forever young
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1

Vyšninė kola

Jei sėdi krentančiame lėktuve, kad ir kiek 
veržtumeisi diržus, naudos iš to jokios.*

Haruki MURAKAMI

1.

Sofija Antipolis
2017 metų gegužės 13 diena, šeštadienis

Pasistačiau automobilį prie degalinės, po pušimis, už trijų 
šimtų metrų nuo licėjaus vartų. Atvažiavau tiesiai iš Nicos oro 
uosto, per visą skrydį iš Niujorko nė bluosto nesudėjau.

Vakar paskubomis išvykau iš Manhatano, pirmiau elek-
troniniu paštu gavęs straipsnį apie savo mokyklos penkiasde-
šimtmečio šventę. Laišką per mano leidyklos kontorą atsiuntė 
Maksimas Bjankardinis, kuris kadaise buvo mano geriausias 
draugas, nors jo nemačiau jau dvidešimt penkerius metus. Jis 
taip pat atsiuntė savo telefono numerį, jį surinkau nenoromis, 
bet turėjau pripažinti, kad kitaip pasielgti nedera.

– Ar perskaitei straipsnį, Tomai? – paklausė manęs beveik 
be įžangų.

*	 Haruki Murakami, IQ84. Pirma knyga (balandis–birželis), Vilnius: Baltos lankos, 2011, p. 386. 
Iš japonų k. vertė Ieva Susnytė.
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– Dėl to tau ir skambinu.
– Ar žinai, ką tai reiškia?
Išgirdau puikiai pažįstamą jo balso intonaciją, tik iš-

kreiptą nervingumo, skubrumo ir baimės.
Aš ne iš karto atsakiau į jo klausimą. Taip, žinojau, ką tai 

reiškia. Niekas nebebus kaip anksčiau. Likusį gyvenimą pralei-
sime už grotų.

– Turi grįžti į Žydrąjį Krantą, Tomai,  – porą sekundžių 
patylėjęs, tarstelėjo Maksimas. – Privalome sugalvoti, kaip to 
išvengti. Privalome bent pabandyti ką nors pakeisti.

Užsimerkiau, mėgindamas įsivaizduoti artėjančių įvykių 
pasekmes: skandalo atgarsius, teisines problemas, sukrėtimą, 
kurį patirs mūsų šeimos.

Giliai viduje visada suvokiau, kad tai gali įvykti. Beveik 
dvidešimt penkerius metus gyvenau  – ar apsimečiau gyve-
nantis – su Damoklo kardu virš galvos. Nuolat pabusdavau vi-
dury nakties išpiltas prakaito ir mąstydavau, kas įvyko ir kas 
gali nutikti, jei vieną dieną viskas išaiškės. Tokiomis naktimis 
užgerdavau leksotanilio tabletę gurkšniu viskio „Karuizawa“, 
bet vėl užmigti pavykdavo retai.

– Privalome bent pabandyti ką nors pakeisti, – pakartojo 
draugas.

Supratau, kad tai tėra iliuzija. Nes bombą, kuri dabar gali 
sugriauti mūsų gyvenimus, vieną 1992 metų gruodžio vakarą 
padėjome mes patys.

Ir abudu puikiai žinojome, kad nėra jokio būdo ją neu-
tralizuoti.

2.

Užrakinęs dureles nuėjau iki šalia esančios degalinės. 
Tai buvo kartu ir amerikietiško stiliaus krautuvėlė, kurią visi 
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vadino „Pas Diną“. Už degalų kolonėlių stovėjo medinis da-
žytas kolonijinio stiliaus pastatas, jame buvo įsikūrusios maža 
parduotuvė ir jauki kavinė su terasa po stogeliu.

Pravėriau dvigubas duris. Vieta neką tepasikeitė ir atrodė, 
kad laikas čia stovi vietoje. Palei parduotuvės gilumoje stovintį 
balinto medžio prekystalį, ant kurio po stikliniais gaubtais it bran-
genybės puikavosi spalvingi pyragaičiai, stirksojo baro kėdės. Li-
kusi patalpos dalis iki pat terasos buvo apstatyta suoleliais ir sta-
liukais. Ant sienos kabėjo emaliuotos iškabos, reklamuojančios 
jau nebeegzistuojančius prekių ženklus, ir tarpukariu darytos 
Rivjeros nuotraukos. Kad viduje tilptų daugiau staliukų, nebe-
liko biliardo stalo ir mano kišenes kadaise tuštinusių žaidimų 
automatų: „Out Run“, „Arkanoid“, „Street Fighter II“. Permainas 
atlaikė tik senasis apsitrynęs „Bonzini“ futbolo stalas.

Negalėjau susilaikyti rankomis nepaglostęs iš skroblo 
pagaminto stalo korpuso. Su Maksimu čia valandų valandas 
žaisdavome visus svarbiausius Marselio „Olympique“ mačus. 
Mintyse sukosi atsitiktiniai vaizdiniai: trys Papeno įvarčiai 
Prancūzijos taurės finale 1989 metais; „Benficos“ žaidėjo Vata 
ranka įmuštas įvartis; Kriso Vodlo įvartis išorine dešinės kojos 
puse žaidžiant su AC „Milan“ tą įsimintiną vakarą, kai sugedo 
Velodromo stadiono apšvietimas. Deja, kartu nešventėme taip 
lauktos pergalės – Čempionų lygos nugalėtojų titulo 1993-iaisiais. 
Tuomet jau buvau išvykęs iš Žydrojo Kranto tęsti studijų verslo 
mokykloje Paryžiuje.

Sėdėdamas kavinėje prisiminiau senas geras dienas. Čia 
po pamokų lankydavausi ne tik su Maksimu. Labiausiai man 
įstrigę prisiminimai buvo susiję su anuomet mylėta mergina – 
Vinka Rokvel. Tais laikais ją buvo įsimylėję visi vaikinai. At-
rodė, kad tai buvo vakar. O gal prieš amžinybę.

Eidamas link prekystalio pajutau, kaip ryškėjant prisimi-
nimams pašiurpo oda. Prisiminiau tyrą Vinkos juoką, tarpelį 
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tarp dantų, plonas sukneles, neįprastą grožį, jos neva atsiri-
bojusį žvilgsnį, kuriuo stebėjo pasaulį. Prisiminiau, kad „Pas 
Diną“ Vinka vasarą gerdavo vyšninę kolą, o žiemą užsisaky-
davo puodelį po puodelio kakavos su zefyriukais.

– Ar ko norėsite?
Negalėjau patikėti savo akimis: kavinėje vis dar dirbo ta 

pati pora – italas ir lenkė Valentiniai. Vos juos išvydęs, prisimi-
niau ir jų vardus. Dinas (kaipgi kitaip...) liovėsi valyti espreso 
kavos aparatą ir mane užkalbino, o Hana vartė vietinį žurnalą. 
Jis sustorėjo ir nupliko, o ji pražilo ir susiraukšlėjo. Bet atrodė, 
kad laikui bėgant juodu vis geriau dera tarpusavy. Senatvė 
visus suvienodina: ji išblukina pernelyg raiškų grožį, o nuobo-
džiausius bruožus kartais išryškina ir padailina.

– Man prašau kavos. Dvigubą espreso.
Porą sekundžių padvejojęs, mečiau iššūkį praeičiai ir pa-

kviečiau Vinkos dvasią:
– Dar vyšninės kolos su šiaudeliu ir ledukais.
Akimirką pamaniau, kad kuris nors iš Valentinių mane at-

pažins. Mano tėvas ir motina direktoriavo Sent Egze nuo 1990 
iki 1998 metų. Jis vadovavo vidurinei mokyklai, o ji parengia-
miesiems kursams. Eidami šias pareigas, juodu gyveno moky-
klos teritorijoje. Todėl dažnai čia lindėdavau. Už keletą „Street 
Fighter“ partijų kartais padėdavau Dinui sutvarkyti sandėliuką 
arba paruošti garsiuosius šaldytus pudingus, kurių receptą jis 
paveldėjo iš tėvo. Kol jo žmona ir toliau sėdėjo įsmeigusi akis 
į žurnalą, senasis italas subėrė mano ištiestas monetas į kasą 
ir padavė gėrimus, bet jo pavargusiose akyse neišvydau nė 
menkiausios kibirkštėlės.

Salėje buvo užimta tik ketvirtadalis staliukų, ir tai išties 
stebino – net ir šeštadienio rytą. Sent Egze veikė internatas ir 
mano laikais ten gyveno nemažai moksleivių, kurių dauguma 
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pasilikdavo licėjuje ir savaitgaliais. Naudodamasis ta proga, 
kad nėra žmonių, nuėjau prie mėgstamiausio mūsų su Vinka 
staliuko – pačiame terasos gale, po kvapniomis pušų šakomis. 
Kadangi toks tokį pažįsta, Vinka visada sėsdavosi veidu į saulę. 
Su padėklu rankose atsisėdau į savo įprastą vietą nugara į me-
džius. Pasiėmiau kavos puodelį, o vyšninės kolos stiklinę pa-
stačiau priešais tuščią kėdę.

Per garsiakalbį sklido senas „R.E.M.“ hitas „Losing My 
Religion“ – dauguma žmonių mano, kad jis apie religiją, bet iš 
tiesų jame dainuojama apie skaudžios vienpusės meilės kan-
čias. Vaikinas sielvartaudamas šaukia mylimai merginai: „Ei, 
pažiūrėk, aš čia! Kodėl tu manęs nematai?“ Keliais žodžiais pa-
pasakota mano gyvenimo istorija.

Lengvas vėjelis judino šakas, ant grindų lentų saulėje 
spindėjo dulkės. Keletą sekundžių ėmė veikti kažkokie kerai 
ir aš persikėliau į dvidešimto amžiaus paskutinio dešimtmečio 
pradžią. Tiesiai prieš mane pro šakas besiskverbiančiuose pa-
vasariškuose spinduliuose Vinkos dvasia atgijo ir ausyse nu-
skambėjo aistringų mūsų diskusijų aidas. Girdėjau ją karštai 
kalbant apie Meilužį ir Pavojingus ryšius. Aš pasakodavau apie 
Martiną Ideną ir Viešpaties gražuolę. Prie šio stalo mes taip 
pat valandų valandas kalbėdavomės apie filmus, žiūrėtus tre-
čiadienio popietėmis „Star“, „Casino dʼAntibes“ ar Kanų kino 
teatruose. Ją žavėjo „Pianinas“, „Telma ir Luiza“, o man patiko 
„Širdis žiemą“ ir „Dvigubas Veronikos gyvenimas“.

Daina ėjo į pabaigą. Vinka užsidėjo savo „Ray-Ban“ aki-
nius nuo saulės, per šiaudelį siurbtelėjo gurkšnį kolos ir mirk-
telėjo pro savo spalvotus stiklus. Jos vaizdinys pamažu blėso, 
kol visiškai pradingo, kerai išsisklaidė.

Nerūpestingas pasisėdėjimas 1992-ųjų vasaros kaitroje bai-
gėsi. Buvau vienas ir liūdnas, netgi pritrūkau oro besivaikydamas 
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prarastos jaunystės svajas. Nemačiau Vinkos jau dvidešimt pen-
kerius metus.

Tiesa, dvidešimt penkerius metus jos nematė niekas.

3.

1992 metų gruodžio 20 dieną devyniolikmetė Vinka Rokvel 
pabėgo į Paryžių su dvidešimt septynerių metų filosofijos mo-
kytoju Aleksiu Klėmanu, su kuriuo buvo užmezgusi slaptą ro-
maną. Paskutinį kartą jie buvo pastebėti kitą dieną viešbutyje 
septintojoje apygardoje, prie Šv. Klotildos bažnyčios. Paskui 
sostinėje jų pėdsakų nebeliko nė žymės. Nuo tada jie niekur 
nebepasirodė, niekada nesusisiekė su savo šeimomis ar drau-
gais. Jie išgaravo tiesiogine to žodžio prasme.

Tokia buvo oficialioji versija.
Išsitraukiau iš kišenės jau šimtą kartų perskaitytą Nice-

Matin straipsnį. Jame paskelbta, atrodo, niekuo neišsiskirianti 
naujiena turės dramatiškų pasekmių ir privers visus permąstyti 
oficialiąją įvykių versiją. Juk šiomis dienomis prisiekinėjame 
norintys būtent tiesos ir skaidrumo. Deja, tiesa dažnai būna 
klaidinanti, o šiuo konkrečiu atveju ji nei ką nuramins, nei pa-
lengvins netektį, nei padės įvykdyti tikrąjį teisingumą. Tiesa 
sukels tik sielvartą, norą susidoroti ir piktus liežuvius.

– O! Atleiskit, pone!
Lėkdamas tarp staliukų nerangus moksleivis savo ku-

prine užkliudė kolos stiklinę. Greitai sureagavau ir sučiupau 
stiklą prieš jam sudūžtant. Staliuko paviršių nušluosčiau po-
pierinėmis servetėlėmis, bet gėrimo užtiško ir man ant kelnių. 
Nuėjau į kavinės tualetą. Man prireikė gerų penkių minučių 
dėmėms išvalyti ir daugmaž tiek pat kelnėms išsidžiovinti. Ne-
sinorėtų alumnų suvažiavime atrodyti lyg kokiam apsimyžėliui.
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Paskui grįžau prie savo staliuko pasiimti ant kėdės atlošo 
palikto švarko. Užmetęs akį į staliuką pajutau greičiau besidau-
žant širdį. Kol manęs nebuvo, kažkas sulenkė straipsnio kopiją 
per pusę ir ant jo padėjo akinius nuo saulės. „Ray-Ban Club
master“ spalvotais stiklais. Kas galėjo man iškrėsti tokį prastą 
pokštą? Apsidairiau. Dinas kalbėjosi su kažkokiu vyruku prie 
degalinės. Hana kitoje terasos pusėje laistė pelargonijas. Be 
trijų prie prekystalio užkandžiaujančių šiukšlininkų, kur ne 
kur prie staliukų „MacBook“ kompiuteriais dirbo ar telefonais 
susirašinėjo tik keli liceistai.

Šūdas...
Turėjau paimti akinius į rankas, kad įsitikinčiau, jog tai 

ne haliucinacija. Kai juos pakėliau, pamačiau, jog ant žurnalo 
iškarpos dar buvo ir kažkas parašyta. Dailia apskrita rašysena 
buvo išvedžiotas vienas vienintelis žodis:

Kerštas.




