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Kendra

Kotsvoldas, Anglija

Angliško stiliaus namas, aptvertas gervuogių gyvatvore, iš auk-
saspalvio akmens, atrodo laiko nepaliestas tarsi pasaka, jei ne 
besisupantys helio dujomis užpildyti balionai, pririšti prie prie-
kinių vartų. Gebenės patikliai it vaikai lipa sienomis  – iki pat 
stoglangių antrame aukšte, – o tada, kaip papuola, svyra žemyn, 
kabindamosi už aštrių briaunų aplinkui langus. Margaspalvės 
piliarožės didingai rikiuojasi po palangėmis. Kai įsuku į keliuką 
vartelių link, padangos ant žvirgždo išleidžia garsą, panašų į plo-
jimus – tiesiai į dešimtuką, nes moteris, iš kurios imsiu interviu, 
švenčia savo devyniasdešimt trečiąjį gimtadienį. Nuspaudžiu 
savo skolinto automobilio stabdį ir siekteliu kuprinės ant greti-
mos sėdynės. Išlipu iš mašinos į kerintį lyg iš atviruko balandžio 
grožį Kotsvolde. Nesitikiu, kad būsiu pakviesta į dienos iškilmes, 
ir vis dėlto viliuosi. Imu dievinti, kaip britai rengia šventes anks-
tyvą popietę.

Izabelės MakFarlend nepažįstu, nors, kaip man yra sakę, ti-
krai ne kartą būsiu praėjusi pro jos parduodamas akvareles Oks-
fordo suvenyrų krautuvėlėse. Nė jos balso dar negirdėjau. Per vie-
ną iš mano dėstytojų ji sutiko duoti man interviu apie savo, kaip 
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vieno iš Londono bombardavimą „Blitz“* pergyvenusių žmonių, 
potyrius, ir tik todėl, kad pirmoji pašnekovė, su kuria buvau su-
sitarusi pasikalbėti, mirė miegodama senelių prieglaudoje Ban-
beryje. Ši diena mums abiem tiko geriausiai, o aš vis dar spėsiu 
sudėlioti taškus, išsilaikyti baigiamuosius, skaudama širdimi atsi-
sveikinti su Oksfordu ir savo studijomis užsienyje ir grįžti į Ka-
liforniją.

Išlipu iš automobilio ir mintyse pasveikinu save, saugiai at-
vykusią į Stou prie Voldo miestelį ir niekam nesugadinusią dienos 
kelyje. Per keturis mėnesius, kuriuos mokiausi Oksfordo Keblo 
koledže kaip užsienio studentė, šį automobilį esu pasiskolinusi 
tris kartus. Kartą norėdama įsitikinti, ar išdrįsiu jį išmėginti an-
trąkart, tada dar kartelį, kad pasiruoščiau trečiam kartui, o pasta-
rąjį kartą vežiau savo tėvus ir seserį į Voriko pilį ir Stratfordą prie 
Eivono, kai jie buvo atvykę manęs aplankyti semestro viduryje. 
Kaip rodo statistika, dėl to, kad atvairavau sveika sveikutėlė, nėra 
jokio mano nuopelno. Akivaizdu, pirmieji jankės bandymai va-
žiuoti kita kelio puse yra saugiausi. Tik po gero tuzino kelionių už 
vairo ji tampa pavojinga. Praranda budrumą. Pamiršta, kur esan-
ti. Būtent tada ji ir padaro lemtingą posūkį į priešpriešinę juostą. 
Tada, kai jos sąmonę užliūliuoja pažįstama aplinka.

Šiandieninė išvyka, ketvirta mano kelionė prie vairo Angli-
joje, toli gražu nesiekia tos pavojingos ribos, o aš greičiausiai ne-
bevairuosiu iki semestro pabaigos. Man nebuvo būtina šiandien 
važiuoti mašina, nes greta Maršo Mortono yra traukinių stotelė, 
bet tarp dviejų kaimelių siaurais vieškeliais tektų dar kulniuo-
ti penkias mylias, nes autobusas čia  – retas svečias. Penelopė, 

*	 Britanijos mūšis – Vokietijos karinių oro pajėgų (Liuftvafės) bombonešių atakos 
prieš britų karinius ir civilinius taikinius 1940 metų vasarą–1941 m. pradžioje, siekiant 
priversti Didžiąją Britaniją kapituliuoti ar bent sudaryti sąlygas išsilaipinti Didžiojoje 
Britanijoje (čia ir toliau – vert. past.).
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bendrabučio kambariokė britė iš Mančesterio, kuri jau kelis kar-
tus išdrįso paskolinti man savo automobilį, primygtinai įsiūlė 
man jį ir šįkart.

Akimirką stabteliu prie mašinos ir įkvepiu žolės, dangaus ir 
rasos aromatų: kokia gaiva po kelias savaites supusios miesto tar-
šos. Aplink mane aksominiai laukai, nudaigstyti medžių salelėmis 
ir pavieniais pastatais, skleidžia savotišką pasakos aurą. Kai kurių 
gretimų namų stogai dengti šiaudais, kitų – ne, bet visų jų išori-
nės sienos iš skrebučio spalvos akmens, regis, jei jas lyžtelėtum, 
jų skonis primintų pienišką karamelę. Pro arkines laukujes duris, 
kurias puošia vijoklinės rožės, išdygsta figūra. Moteris šluosto-
si rankas ir man šypsosi. Jos žylantys plaukai stilingai apkirpti, 
vienoje pusėje palikti ilgesni. Spėju, kad tai Izabelės MakFarlend 
globėja ir ūkvedė Berilė Eivri, moteris, kuri man ir aiškino, kaip 
atvažiuoti.

– Jūs mus radote! – šūkteli ji.
Užtrenkiu Penelopės senutės „Austin-Morris“ dureles.
– Jūs tobulai nurodėte kryptį. Jūs nieko prieš, kad čia pasi-

statysiu automobilį?
– Taip, žinoma. Prašom užeiti.
Balionai šokčioja aukštyn žemyn lyg spyruoklės, kol atidari-

nėju vartus. Man žengiant pro šalį vienas iš jų bando prisiklijuoti 
prie mano kuprinės diržo. Švelniai stumteliu jį šalin.

Ponia Eivri prilaiko man atvertas laukujes duris – jos išda-
žytos vyšnių raudonumo emaliniais dažais.

– Labai džiaugiuosi, kad jums pavyko. Berilė Eivri. Vadin-
kite mane Berile. – Ji ištiesia man laisvą savo ranką, kai žengiu 
vidun.

– Kendra Van Zant. Labai ačiū, kad leidote man užsukti, 
ypač kai šiandien jūsų laukia šitiek reikalų. Nemoku apsakyti, ko-
kia esu dėkinga.
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Berilė uždaro paskui mus duris. Spėju, jai iki septyniasde-
šimt. Ji kvepia tortu, grietinėle ir kitais saldėsiais. Ant vieno žan-
dikaulio – miltų pėdsakas.

– Jokių bėdų, – sako ji gyvai. – Džiaugiuosi, kad esate čia. 
Tetulytė nedaug kalba apie savo potyrius per karą, o mes visi no-
rėtume, kad ji prakalbėtų. Kai kas nors paklausia jos apie tai, ji tik 
apeina tą klausimą, lyg manydama, kad niekam nebus įdomu, kas 
nutiko taip seniai. Bet mums, žinoma, labai įdomu. Juk tai, kas 
jai nutiko, stačiai siaubinga. Kokia maloni staigmena, kad jums 
ji ištarė „taip“.

Nė nenutuokiu, kaip reaguoti, nes ir man netikėta, kad 
senutė sutiko. Profesorius Brisvelas man yra sakęs, kad ponia 
MakFarlend, garsi vietinė dailininkė ir jo velionės motinos drau-
gė, per Londono bombardavimą prarado namus ir kad niekada 
nieko apie tai nepasakoja.

– Paklausčiau jos, kodėl sutiko, jei nebijočiau, kad taip jums 
pakenksiu ir ji persigalvos, – toliau kalba Berilė.

Jau ketinu paklausti, kodėl ponia MakFarlend taip nenoriai 
kalba apie karą, kad žinočiau, kokių klausimų vengti, bet Berilė 
užpildo trumputę pauzę man nespėjus nė išsižioti.

– Bet turiu jus įspėti, kad šiandien ji mažumėlę sutrikusi. 
Jums gali tekti duoti jai kiek daugiau laiko atsakyti į klausimus. 
Veikiausiai taip yra dėl viso to šventinio šurmulio.

– Ar ji tikrai vis dar nori šiandien su manimi susitikti?
Berilė kilsteli galvą.
– Greičiausiai. Vargu ar „nori“ čia tinkamas žodis. Tetulė 

nėra iš atvirai rodančių savo jausmus. Sakyčiau kitaip – ji paten-
kinta, kad esate čia. Tiesiog ji turbūt labiau nerimauja dėl šios po-
pietės šventės. Ji būtų mielai išvengusi erzelio, bet, bijau, būtent 
tai jos ir laukia. Niekas manęs nė nesiklausė, kai aiškinau, kad ji 
nenorinti didelio triukšmo.
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Mudvi pereinam iš siauro prieškambario į svetainę, kuri at-
rodo jauki ir viliojanti, nelyginant viena iš Tolkino hobitų olų*. 
Sodraus paparčių žalumo kušetė ir prie jos priderinta dvivietė 
sofutė stovi viduryje kambario, o jas skiria staleliai stikliniu pa-
viršiumi su stirtomis knygų ir vazomis narcizų. Medines grindis 
dengia persiški kilimėliai. Viename kambario kampe stovi arba-
tos serviravimo staliukas su ratukais, kitame  – antikvarinė ko-
moda, trečiajame – L formos knygų lentyna. Ant sienų rikiuojasi 
tiesiog užburiančios akvarelės, kuriose vaizduojamos mažos mer-
gaitės su taškuotais skėčiais rankose.

– Ar tai ponios MakFarlend paveikslai? – klausiu.
– Taip. Jų yra visuose namuose. Ji tikrai talentinga dailinin-

kė, bet jūs tikriausiai tai jau žinote. Jos paveikslų skiriamasis žen-
klas – mergaitės su skėčiais. Deja, artritas nebeleidžia jai tapyti. 
Jau prieš kurį laiką teko sustoti. – Berilė atsiduso.  – Toji diena 
buvo jai sunki. Na, mano galva, jai teko išgyventi per daug sunkių 
dienų. Pernelyg daug.

Moteris lengvai papurto galvą, lyg norėdama nusipurtyti tos 
kančios, kurią stebėjo.

– Gal prisėstumėte ant sofos, o aš eisiu jos pakviesti?
Berilė palieka kambarį, ir aš įsitaisau ant sofutės, ištrauk-

dama iš po nugaros kietai prikimštas dekoratyvines pagalvėles.
Dabar jau girdžiu balsus kažkur name ir juoką užpakaliniame so-
delyje. Suspiegia vaikas. Kitas rikteli, kad dabar jo eilė. Ramina-
mas suaugusiojo balsas močiutės tonu moko kažką, vardu Timis, 
kad reikia dalytis paspirtuku su kažkuo, vardu Gartas, kitaip jis 
keliausiąs vidun.

*	 Hòbitai – rašytojo Johno Ronaldo Reuelo Tolkieno sugalvota padermė, pirmąkart 
pasirodžiusi knygoje Hobitas.
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Išsitraukiu iš kuprinės diktofoną ir padedu jį ant stalelio 
priešais vildamasi, jog Izabelė neprieštaraus, kad įrašyčiau mūsų 
pokalbį. Permetu akimis bloknote pasižymėtus klausimus ir nu-
sprendžiu leisti jos atsakymams rodyti man kryptį. Nenoriu žlug-
dyti savo interviu klausinėdama per daug ir per greitai. Traukda-
ma automatinį pieštuką, išgirstu kojų šlepsėjimą.

– Man viskas gerai, Berile,  – taria balsas, žemas, amžiaus 
pasaldintas. – Ar arbata paruošta?

– O, taip. Padėklas jau stovi, – girdžiu Berilę atsakant iš ko-
ridoriaus, nors jos ir nematau.

– Puiku. Gali jau nešti.
– O jūsų vaistai?
– Tik arbatą, ačiū.
– Bet jūs ir vakar jų negėrėte.
– Tik neįkyrėk, Berile.
Izabelė MakFarlend įžengia į kambarį. Plonos it šilkinis po-

pierius odos, besvoriais žilais plaukais, gležno sudėjimo. Tačiau 
apsirengusi ji nepriekaištingai: šviesiai violetiniu sijonu iki kelių 
ir kreminės spalvos palaidine atlasinėmis sagutėmis. Jos laibas 
pėdas gaubia juodi plokščiapadžiai bateliai. Kaklą juosia aukso 
grandinėlė. Nagai nulakuoti blizgia šviesiai rožine spalva, o atgal 
sušukuotus plaukus prilaiko perlamutrinės šukos. Rankoje nešasi 
kažkokį stačiakampį į medžiagą įvyniotą knygos formos daiktą, 
perrištą kaspinu.

Pakylu nuo sofos, pasiruošusi padėti, jei prireiks.
– Panele Van Zant. Kaip miela su jumis susipažinti. – Jos an-

glų kalbos tarsena nepanaši į Berilės. Joje justi kažin kokia įtampa.
– Gal galiu padėti? – Žingteliu kelis žingsnius į priekį.
– Ne. Bet ačiū. Prašom sėstis.
Grįžtu prie savo sofutės, o ji iš lėto įsitaiso ant kanapos 

priešais.
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– Labai jums dėkoju, kad sutikote priimti mane, – sakau. – 
Ir dar savo gimtadienio dieną.

Ji tik mosteli ranka į mano dėkingumą.
– Tai viso labo dar viena diena.
Tarpduryje pasirodo Berilė su arbatos padėklu.
– Devyniasdešimt treji – toli gražu ne dar viena diena, tetule.
Izabelė MakFarlend šypteli, lyg staiga pagalvojusi apie kažką 

juokingo. Berilė pastato padėklą ir ištiesia poniai MakFarlend jos 
puodelį arbatos, jau pagardintą grietinėle ir cukrumi. Tada pa-
duoda puodelį man, ir aš įsiberiu į jį šaukštelį cukraus. Maišymas 
sidabriniu šaukšteliu angliško porceliano puodelyje bus vienas iš 
garsų, kurių labiausiai pasiilgsiu, kai grįšiu į Jungtines Valstijas.

– Ačiū, Berile, – sako ponia MakFarlend. – Gali palikti pa-
dėklą. Ir ar būtum tokia maloni uždaryti duris, kad mes niekam 
netrukdytume?

Berilė žvilgteli į mane, paskui į ponią MakFarlend, akivaiz-
džiai nusivylusi.

– Žinoma, – sako ji apsimestinai linksmai. Žingtelėjusi durų 
link, ji dar kartelį į mus atsigręžia, prisiverstinai mandagiai nusi-
šypsodama. Ir tyliai uždaro duris.

– Ji turbūt tikėjosi, kad galės likti, – išdrįstu.
– Berilė – miela kompanionė, ir negalėčiau gyventi čia vie-

na, be jos, bet norėčiau, kad niekas manęs nevaržytų ir galėčiau 
sakyti tai, ką noriu, jei jūs neprieštaraujate.

Nesu pasiruošusi tokiam atvirumui.
– Hm. Žinoma.
– Kai būsite mano amžiaus, kūno silpnumas vers kitus ma-

nyti, kad visa kita jumyse taip pat trapu, įskaitant ir gebėjimą 
priimti savo pačios sprendimus. Aš pati nusprendžiau su jumis 
šiandien susitikti. Ir aš nusprendžiau pasakoti tai, ką noriu, apie 
tai, kas nutiko per karą. Man nereikia ir aš nenoriu, kad mieloji 



18

Berilė tapšnotų man per ranką ar sakytų, kad aš neteisingai su-
prantu jūsų klausimus. Ar galiu vadinti jus Kendra?

– Taip. Taip, žinoma.
Ponia MakFarlend siurbteli arbatos ir tada vėl patogiai įsi-

taiso ant kanapos.
– O jūs vadinkite mane Izabele. Ir kaip jums patinka mokslai 

Oksforde, Kendra?
Jos domėjimasis mano gyvenimu stebėtinai apramina.
– Kad ir kaip būtų gaila, kito mėnesio pabaigoje išvykstu. 

Dievinu kiekvieną čia praleistą akimirką. Tiek daug istorijos su-
telkta vienoje vietoje. Tai stačiai svaigina. – Turbūt kalbu kaip 
tikra istorijos studentė.

– O ten, iš kur esate kilusi, nėra istorijos?
– Yra. Tik ji, ko gero, kitokia. Ne tokia senovinė. Ten, iš 

kur esu kilusi, seniausio pastato amžius nesiekia nė dviejų šimtų 
metų. Tai tik paprastas namas.

Ji man nusišypso.
– O aš pamėgau paprastus namus.
Nežymiai nuraustu.
– Tuo nenorėjau pasakyti, kad jūsų namas nėra žavus, ponia 

MakFarlend. Jūsų namai gražūs. Ar jau seniai jie priklauso jūsų 
šeimai?

– Prašau, tiesiog  – Izabele. Ir taip. Galima sakyti, kad jie 
priklauso mano šeimai jau labai ilgą laiką. Taigi, jūs studijuojate 
istoriją?

Linkteliu siurbtelėdama iš savo puodelio.
– Ir kokia gi istorija jus domina?
Iki šiol niekaip nesuprantu, kodėl manęs visi nuolat klau-

sinėja, kas paskatino mane domėtis istorija, tarsi ši sritis nebūtų 
patraukli tiems, kas jos nestudijuoja. Per visus paskutinius moks-
lo metus vidurinėje, kai suaugusieji, kupini geriausių ketinimų, ir 
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net kiti mokiniai klausdavo manęs, kokią discipliną rinksiuosi, ir 
jiems atsakydavau, kitas klausimas visada būdavo – kodėl. Ir po 
trejų metų sulaukiu tų pačių klausimų.

– Kaip galima nesidomėti istorija?  – Išspaudžiu šypseną, 
kad tik ji neužsigautų. Bet iš tiesų – kaip gali žmogus, išgyvenęs 
Londono bombardavimą, nesuprasti, kaip svarbu pažinti istoriją? 
Rašytojas Maiklas Kraitonas* yra sakęs, kad jeigu nežinai istori-
jos, nežinai nieko. Esi lapelis, kuris nežino esąs medžio dalis.

Izabelę mano atsakymas klausimu pralinksmina.
– O, bet kas gi yra istorija? Ar tai informacija apie tai, kas 

nutiko, ar veikiau to fakto ar įvykio interpretacija mūsų lūpomis? 
– Mano manymu, tiek tas, tiek anas. Bent jau turėtų taip 

būti. Kas iš to, kad prisiminsi įvykį, jeigu neprisimeni, kokius 
jausmus jis tau sukėlė. Kaip jis paveikė kitus. Kokias emocijas 
jiems pažadino. Taip nieko neišmoktum nei tu pats, nei kas kitas.

Izabelės lūpos ištįsta į ploną griežtą liniją, ir man dingteli, 
kad ją įžeidžiau ir taip praradau paskutinę galimybę parengti savo 
interviu.

Bet tada Izabelė giliai įkvepia, ir jau suprantu, kad ji ant ma-
nęs nepyksta.

– Jūs visiškai teisi, mano brangioji. Visiškai teisi. – Ji siurb-
teli dar gurkšnelį arbatos ir kurį laiką neatitraukia burnos nuo 
puodelio krašto. Akimirką, regis, nuklysta mintimis kažkur labai 
toli, paskendusi prisiminimuose, nužengusiuose tolimon praeitin 
ir skaudžiai geliančiuose. Tada ji grąžina puodelį ant lėkštelės, 
pasigirsta švelnus brūžtelėjimas. – Ir ką veiksite, grįžusi į Valsti-
jas, Kendra?

*	 Michaelas Crichtonas (1942–2008)  – amerikiečių rašytojas, scenaristas, kino ir 
televizijos prodiuseris, režisierius ir gydytojas.
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– Pasimokysiu dar metus Kalifornijos universitete, ir tada, 
tikiuosi,  – tiesiai į magistratūrą,  – skubriai atsakau, norėdama 
greičiau užbaigti mandagybes ir pereiti prie to, ko čia ir atvy-
kau. – Ateityje planuoju įgyti istorijos mokslų daktaro laipsnį ir 
dėstyti koledže.

– Planuojanti jauna moteris. O kiek jums metų, brangioji?
Nesusilaikau nepasišiaušusi. Tie, kas manęs klausia, kiek 

man metų, visada galvoja, kad atsakymas jiems yra kažkodėl 
svarbus. Paprastai taip toli gražu nėra.

– Žinoma, galite neatsakyti, aš tik pasidomėjau, – priduria ji.
– Dvidešimt vieni.
– Jums nepatinka, kad paklausiau.
– Nelabai. Tiesiog mane stebina, kai žmonės to klausia. Ne-

suprantu, kodėl jiems tai turėtų būti svarbu.
– Būtent dėl to jums tai ir nepatinka. Kitados ir aš taip jaus-

davausi. Žmonės elgiasi su tavimi kitaip, kai mano, jog esi per 
jauna žinoti, ko nori.

Mano pasišiaušimas pamažu traukiasi, užleisdamas vietą iš 
lėto gimstančiam artumo jausmui.

– Taip, iš tiesų.
– Visiškai suprantu. Ar esate vyriausia šeimoje?
– Turiu ketveriais metais jaunesnę seserį.
– Seserį. Tik vieną?
Linkteliu.
Regis, jai prireikia minutėlės šiai žiniai įsisavinti.
– Įtariau, kad galite būti vyriausia. Mes, pirmagimiai, – ko-

votojai, tiesa? Tenka tokiems būti. Niekas mums tako nepramina, 
duonos trupinių ant kelio nebarsto. Patys tiesiame sau kelią. O 
jaunesni dairosi į mus. Jie mus stebi – seka mūsų pavyzdžiu. Net 
jeigu to ir nenorime.

Ji ištuština puodelį ir atsargiai pastato jį ant padėklo.
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Nesu tikra, kurlink ji kreipia mintį.
– Ko gero. Galbūt. Nesu tikra, ar mano sesuo su tuo sutiktų. 

Ji turi gana tvirtą savo nuomonę. Ko gero, dar pareikštų, kad pa-
lieka savo pačios trupinių ant kelio.

Izabelė nusijuokia, jos juokas šviesus bei lengvas. Toks, koks 
pratrūksta, kai atgyja atmintis, prisiminimai apie praeities įvy-
kius, kurie turbūt anuomet buvo nė kiek nejuokingi.

– Kuo vardu jūsų sesuo? – klausia, juokui aprimus.
– Chloja.
Ji užsimerkia, lyg skanautų žodžio.
– Koks gražus vardas. – Prasimerkia. – Turite nuotrauką?
Išsitraukiu savo mobilųjį iš kuprinės ir susirandu nuotrauką, 

kur mudvi su Chloja stovime prie Kristaus bažnyčios paskutinę 
dieną, kai ji čia viešėjo su mūsų tėvais. Mano sesuo – brunetė kaip 
ir aš, jos plaukai ilgio ligi pečių kaip ir mano, o akys – tokios pat 
pilkai žydros. Tačiau ji ant visko pilasi kečupo, žaidžia lakrosą ir 
griežia smuiku, ir nori būti statybų inžiniere. Mudvi su Chloja ar-
timos, bet nė vienas iš šių dalykų manęs nedomina. Netgi kečupas.

Ištiesiu telefoną, ir ji tyrinėja Chlojos ir mano švytinčius 
veidus. 

– Ji panaši į jus, – sako Izabelė.
– Tiesą sakant, mes panašios į tėtį.  – Susigrąžinusi telefo-

ną, atrandu savo tėvų nuotrauką iš tos pačios dienos. Kaštoninės 
mano mamos garbanos grakščiai plaikstosi vėjyje, ji šypsosi taip 
plačiai, jog akys – susiaurėjusios iki plyšelių. Tėtis, mėlynakis ru-
dais plaukais su žilais dryžiais prie smilkinių, laiko ją apkabinęs. 
Jų galvos veik liečiasi.

Izabelė tyrinėja ir šią nuotrauką, lyg norėdama ją įsiminti. 
Tada grąžina man telefoną.

– Jūsų graži šeima, Kendra. Tikiuosi, suprantat, kaip jums 
pasisekė.
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Niekad nežinau, ką atsakyti, kai kas nors sako, jog turiu gra-
žią šeimą. Joks čia mano nuopelnas, todėl sakyti „ačiū“ atrodo 
kvaila. Bet būtent tą ir pasakau, nusišypsodama ir įmesdama te-
lefoną atgal į kuprinę.

– Ką gi, – sako Izabelė, ir jaučiu, kad pagaliau ji savo dėmesį 
nukreips nuo manęs. – Čarlzas sakė man, kad šis interviu – šis tas 
daugiau nei medžiaga esė jo paskaitai.

Ne iš karto susigaudau, kad Čarlzas yra profesorius Brisvelas.
– A, taip. Ateinantį mėnesį Pergalės Europoje dienos septy-

niasdešimtosios metinės. Profesorius, dėstantis man vieną iš kitų 
paskaitų, susitarė su vienu Londono laikraščiu. Penki geriausi kur-
siniai darbai bus išspausdinti laikraštyje antrąją gegužės savaitę.

Atidžiai stebiu jos veidą, mėgindama suprasti, ar ši papildo-
ma informacija nesukels man problemų.

– Ir tai, ką parašysite, bus viešai skaitoma?
– Tik jeigu mano darbas bus vienas iš atsirinktų esė. Ir tikrai 

nežinau, ar bus. O jūs nieko prieš, jeigu taip būtų?
– Juk rašysite, kad laimėtumėte vieną iš tų vietų, tiesa? Apsi-

džiaugsite, jeigu bus atrinktas jūsiškis.
– Na, taip.
– Tas kitas profesorius, jis bičiuliaujasi su Čarlzu? Ar galite 

būti tikra, kad jis vertins jūsų esė vien tik atsižvelgdamas į jūsų 
rašinio vertę? Būtų apmaudu, jeigu jūsų darbu suabejotų vien dėl 
to, kad kolega profesorius prisidėjo padėdamas jums susitarti dėl 
interviu.

Vis dar nesu tikra, ar tai padeda man, ar trukdo, kad šis esė, 
kurį turiu parašyti, gali būti išspausdintas Londono laikraštyje.

– Nežinau, ar jie bičiuliai. Galbūt, nes dėsto tame pačiame 
koledže. Užsiminiau profesoriui Brisvelui, kad įsivėliau į tikrą ke-
beknę kito dalyko grupėje. Jis mielai sutiko man padėti. 

Izabelė atsilošia ir aš matau, kad atsakymas ją tenkina.
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– Ir ką Čarlzas jums apie mane pasakojo? – klausia.
Aš atlikau išsamų tyrimą apie moteris, išgyvenusias Londo-

no bombardavimą, ir man tetrūko interviu, kad užbaigčiau darbą. 
Kai moteris, iš kurios ruošiausi imti interviu, mirė, buvo per vėlu 
keisti esė temą, nes tuomet niekaip nebūčiau spėjusi parašyti dar-
bo laiku. Užsiminiau apie tai profesoriui Brisvelui tik tarp kitko ir 
jis pasakė, kad galbūt jam pavyktų įtikinti vieną seną savo šeimos 
bičiulę padėti man išsisukti. Nors iki šiol ši asmenybė visada atsi-
sakydavusi duoti interviu, nepaisant akvarelių, kurios išgarsino ją 
visuose Anglijos pietvakariuose. Šiaip ar taip, jis jos pasiteirausiąs 
ir perduosiąs, kad pakliuvau į nepavydėtiną padėtį. Bet čia pat 
pridūręs, kad turėčiau būti nusiteikusi neigiamam jos atsakymui.

– Jis man pasakė, kad jūs paprastai atsisakote duoti inter-
viu, – sakau.

Ji šypteli.
– Ir viskas?
– Dar pasakė, kad garsėjate savo akvarelėmis. Beje, man pa-

tinka jūsų darbai.
– Ak, taip. Mano „Mergaitės su skėčiais“.
Pasuku galvą į vieną iš ryškesnių paveikslų kambaryje: maža 

mergaitė rožine suknele žingsniuoja per lauką nuo rasos lašelių 
spindinčių saulučių ir rankoje laiko raudoną skėtį baltais žirne-
liais. Saulė įžūliai skverbiasi pro melsvai pilkus putlius debesis.

– Ar jūs visada tapėte mergaites su skėčiais?
– Ne. Ne visada, – atsako greitai, nedvejodama. Tačiau pa-

brėžtinai ištęstas paskutinis žodis kužda man, kad už šio atsaky-
mo slypi kažin kas daugiau. Tačiau daugiau neprasitaria nė žode-
liu, nors aš ir laukiu. – Pasakykite man, Kendra, – kiek patylėjusi 
sako Izabelė.  – Ką apie operaciją „Blitz“ norėtumėte sužinoti? 
Manyčiau, apie tai yra parašyta daugybė knygų. Kokios informa-
cijos jums trūksta, kurios nėra knygose?
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Nesugraibau, ką atsakyti.
– Na, atmetus faktą, kad turiu paimti iš ko nors interviu 

apie tai, man atrodo... man atrodo, kad informacija tėra pusė bet 
kokios istorijos apie žmones. Asmeniniai išgyvenimai – toji kita 
pusė. Negaliu paklausti knygos, koks jausmas išgyventi bombar-
davimą.

Izabelė kiek pakreipia į šoną galvą.
– Ar būtent to norite manęs paklausti? Ką jauti, kai subom-

barduoja tavo namus?
Man dingteli, kad iškėliau gana paprastą klausimą, reikalau-

jantį lygiai tokio pat paprasto atsakymo. Ūmai visi mano iš anks-
to parengti klausimai sukelia man didžiulių abejonių. Žvilgteliu 
į savo bloknotą, kurį laikau ant kelių, ir visi ligi vieno žymekliu 
pažymėti sakiniai pasirodo man be galo paviršutiniški.

Koks jausmas ištisas naktis tūnoti slėptuvėje?
Ar bijojote?
Ar praradote žmogų, kurį mylėjote, kuris buvo jums artimas?
Ar klausėte savęs, ar kada nors visa tai pasibaigs?
– Ar įjungsite tą daikčiuką?
Staigiai kilsteliu galvą. Izabelė rodo į mano nediduką dikto-

foną ant kavos stalelio.
– Jūs neprieštaraujate?
– Gal jau įjunkite, jei atsinešėte.
Pasilenkiu prie stalelio paspausti įrašinėjimo mygtuko ir tą 

pačią akimirką bloknotas nukrenta nuo mano kelių prie kojų, ant 
storo persiško kilimo.

Grabaliodama pirštais užrašinę, ūmai suprantu, kad iš tiesų 
tėra vienintelis klausimas moteriai, kuri septyniasdešimt metų at-
sisakė visų interviu ir kuri vos prieš dešimt minučių man aiškiai 
pasakė, kai liepė Berilei uždaryti duris, kad kalbės tik tai, ką norės.

Pasidedu bloknotą šalia, ant sofutės pagalvės.
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– Ką norėtumėte papasakoti man apie karą, Izabele?
Ji man nusišypso, patenkinta ir, ko gero, sužavėta, kad taip 

greitai susivokiau, jog būtent į šį klausimą ji atsakysianti.
Dar akimirką patylėjusi, ji sako:
– Na, pirmiausia, man ne devyniasdešimt treji. Ir mano var-

das – ne Izabelė.




