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Lisabona

Vienos Lisabonos aikstés viduryje auga medis, pavadintas luzi-
taniniu (kitaip tariant, portugaliniu) kedru. UZuot besistiebusios
i dangy, jo $akos buvo jpratintos augti i $alis, horizontaliai, tad
sudaro milzini$kg, nepermatomg labai Zemg dvide$imties metry
skersmens skétj. Po juo lengvai gali prisiglausti simtas Zmoniy.
Sakas remia metaliniai strypai, jos sukasi ratu aplink masyvy i-
krypusj kamieng; medziui maziausiai du $imtai mety. Salia stovi
oficiali lenta su praeiviams skirtu eilérasciu.

Stabteléjau, mégindamas issifruoti kelias eilutes:

...AS - tavo kauptuko rankena, tavo namy vartai, tavo lopsio

ir tavo karsto medis...

Kitoje aik$tés puséje ant sumaigytos Zolés vis¢iukai lesinéjo kir-
minus. Prie keliy staliuky vyrai zaidé suecg: kiekvienas istraukda-
vo ir padédavo ant stalo savo korta, nutaises iSmintingg ir kartu
nuolankig ming. Laiméti ¢ia reiské ramy malonuma.

Buvo karsta - kokie dvidesimt astuoni Celsijaus laipsniai
geguzés pabaigoj. Afrika, prasidésianti po savaités kitos, taip sa-
kant, tolimame TeZo krante, ims pirstis i$ tolo, bet juntamai. Ant
vieno i$§ parko suoly labai ramiai sédéjo sena moteris su skéciu.

Jos ramumas buvo i$ ty, kurie patraukia démesj. Sédédama ant to



suolo ji ryzosi biti pastebéta. Lagaminu ne$inas vyras peréjo per
aikste, lyg eity i kasdienj pasimatyma. Paskui Avenida da Liberda-
de link nuzingsniavo moteriskeé su $uniuku ant ranky - abu atro-
dé liadni. Senuté ant suolo atkakliai demonstravo ramybe. Kam
gi ji buvo adresuota?

Staiga, man beuzduodant sau tg klausima, ji atsistojo, pasi-
suko ir pasiremdama skéciu kaip lazda patrauké prie manes.

Atpazinau jos eigastj daug anksciau, nei pamaciau veidg. Ei-
gastj zmogaus, nekantraujancio ateiti ir atsisésti. Tai buvo mano
motina.

Kartais susapnuoju, jog turiu paskambinti i tévy butg ir pasaky-
ti — ar paprasyti juy, kad pasakyty kam nors kitam, - jog as tikriau-
siai pavéluosiu, nes nespéjau persésti j kitg traukinj. Noriu juos
jspéti $iuo metu nesas ten, kur turéjau buti. Detalés i§ sapno | sa-
pna keiciasi, bet esmé to, ka ketinu jiems pasakyti, lieka ta pati.
Nesikeicia ir tai, jog neturiu adresy knygelés, ir nors stengiuosi
prisiminti jy telefono numerj ir surenku bent kelis - niekada ne-
pataikau. Tai atitinka tiesg, kad bidamas ne miego buisenos esu
pamirses telefono numerj to buto, kuriame tévai gyveno dvide-
$imt mety, numerj, kurj mokéjau atmintinai. Bet savo sapnuose
a$ pamirstu, kad jie jau mire. Tévas numiré prie§ dvide$imt pen-
kerius metus, mama - de$imcia mety véliau.

Toje aikstéje ji jsikibo man j paranke, bendru sutarimu mudu per-
éjome per gatve ir létai nuzingsniavome prie Mde d’Aguos laipty
virSaus.

Vieno dalyko privalai neuzmirsti, DZonai, — tu uzmirsti per
daug. Privalai zinoti $tai kg: mirusieji nepasilieka ten, kur jie pa-
laidoti.
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Prabilusi ji nezitiréjo j mane. Susikaupusi Zvelgé j zeme kelis
metrus priekyje. Bijojo uzkliati.

Kalbu ne apie dangy. Dangus - puiku, bet a$ kalbu apie kitka!

Ji sustojo, pakramté, tarytum vienas i§ ty Zodziy buty su
kremzle ir prie§ nuryjant reikéty pakramtyti ilgiau. Paskui ais-
kino toliau.

Mirusieji, kai jie nebegyvi, gali pasirinkti, kur nori Zemé-
je gyventi, visada turint omenyje, jog jie nusprendzia likti Ze-
méje.

Nori pasakyti, kad jie sugrjzta ten, kur jautési laimingi ba-
dami gyvi?

Dabar mudu stovéjome laipty viruje ir ji jsikibo kaire ran-
ka j turéklg.

Tu manai, kad Zinai atsakyma, visada taip manydavai. Priva-
léjai labiau klausyti tévo.

Jis turéjo atsakymus j daugelj klausimy. Siandien tai suprantu.

Mudu nulipome tris pakopas zZemyn.

Brangus tavo tévas buvo kupinas abejoniy, todél ir turéjau
nuolat stovéti jam uz nugaros.

Nutrinti ja?

Ir tai, be visa Kkita.

Dar keturios pakopos. Ji paleido turéklg.

O kaip mirusieji pasirenka, kur nori bati?

Ji neatsakeé, tik suémeé sijong ir atsisédo ant kito laiptelio.

Ag pasirinkau Lisabong! - pasaké taip, lyg pakartoty kg nors
labai akivaizdaus.

Ar jau esi ¢ia buvusi, - padvejojau, nes nenoréjau per daug
iSryskinti skirtumo, — anksciau?

Ji vél neatsaké j mano klausimg. Jei nori suzinoti kg nors,
ko tau nepasakiau, tar¢, ar kg nors, kg pamirsai, dabar pats metas
mangs paklausti ir ¢ia tam tinkama vieta.

Tu pasakodavai man taip mazai, tariau.
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Pasakoti gali kiekvienas! Pasakoti! Pasakoti! A§ dariau kit-
ka. Ji demonstratyviai pazvelgé i tolj, j Afrikos puse, anapus Tezo.
Ne, niekada nesu ¢ia buvusi ankséiau. A§ dariau kitkg - a$ tau ro-
dydavau.

Ar tétis ¢ia?

Ji papurteé galva.

Kur jis?

Nezinau ir jo neklausiu. Man regis, gali bati Romoje.

Dél Sventojo Sosto?

Pirma karta ji pazvelgé j mane su pergalinga juoko kibirks-
téle akyse.

Anaiptol, dél staltiesiy!

Apkabinau jg. Ji $velniai nuémé mano ranka nuo peties ir te-
belaikydama jg savosiose nuleido ant akmeninio laipto.

Ar seniai esi Lisabonoje?

Nejau nepameni, kad jspéjau tave itaip basiant? Juk sakiau,
kad bus taip. Jau ilgiau nei dienos ar ménesiai, ar $imtai mety, il-
giau, nei aprépia laikas.

Ji vél jsmeigé zvilgsnj Afrikos pusén.

Vadinasi, laikas neturi reik§meés, svarbi tik vieta? Pasakiau
tai, kad ja paerzinciau. Kai suaugau, man patikdavo jg erzinti ir ji
taikydavosi su tuo, leisdavosi erzinama, nes tai abiem mums pri-

mindavo praéjusj lindesj.

Kai buvau vaikas, jos savikliova mane siutino (nepriklauso-
mai nuo pradéto ginco). Tai buvo savikliova, kuri atskleisdavo -
bent jau mano akims, - kokia ji pazeidziama ir abejojanti, nors
ir dangstosi ta bravara, o a$ taip noréjau, kad ji baty nenugali-

ma. Todél priestaraudavau viskam, dél ko ji badavo tokia tikra,
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vildamasis, kad mudu rasim dar ka nors, dél ko suabejosime
drauge, abu pasitikédami vienas kitu. I$ tikryjy mano kontrpuo-
limai darydavo jg dar trapesne nei paprastai, ir mudu abu bevil-
tiskai jsitraukdavome j prakeiksmy ir dejoniy sakurj, tyliai kartu
maldaudami, kad nusileisty angelas ir mus i$gelbéty. Bet angelas

nenusileido né karto.

Cia bent yra gyviiny, kad mums padéty, pareiskeé ji zirédama j
tai, kg palaiké sauléje besisildanciu katinu desimcia laipteliy zZe-
miau.

Tai ne katinas, tariau. Tai sena kailiné kepuré, Sapka.

Todél a$ ir buvau vegetaré, paaiskino ji.

Tu mégai zuvj! — uzprotestavau.

Zuvis - $altakraujis gyviinas.

Koks skirtumas? Principas yra principas.

Gyvenime svarbiausia uzsibrézti leisting riba, DZonali, ir turi
pats apsispresti, kur jg brézti. Negali nubrézti jos kitiems. Pameé-
ginti, aisku, gali, bet i§ to nieko neiseis. Paklusti kity nustatytoms
taisykléms - ne tas pats, kas gerbti gyvenima. Jeigu nori gerbti
gyvenima, turi uzsibrézti leisting riba.

Vadinasi, laikas neturi reik§meés, svarbi tik vieta? — paklau-
siau vél.

Tai ne $iaip vieta, DZonai, tai susitikimo vieta. Juk nedaug
miesty liko, kuriuose esama tramvajy, ar ne taip? Cia juos girdi
nuolatos - i§skyrus kelias valandas naktj.

Ar tu prastai miegi?

Lisabonoje vargiai rastum gatve, kur negirdéti tramvajy.

Tai buvo 194 numeris, ar ne? Kiekvieng tre¢iadienj mes

juo vaziuodavome i$§ Ryty j Piety Kroidong ir atgal. I$ pradziy
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apsipirkdavome Suréjaus gatvéje, paskui nueidavome j Deiviso
kino teatra su elektriniais vargonais — kai kas nors jais grodavo,
jie pakeisdavo spalva. Tas numeris buvo 194, ar ne?

A$ pazinojau ta vargonininka, prisiminé ji, pirkdavau jam
turguje saliery.

Tu pirkdavai ir inksty, nors buvai vegetare.

Tavo tévas mégo juos pusryciams.

Kaip Leopoldas Blumas.

Nevaidink! Cia néra kam j tave zitiréti. Tu visada norédavai
sédéti tramvajaus priekyje, virsuje. Taip, tai buvo 194 numeris.

O tu lipdama laiptais j vir§y skysdavaisi: ak, mano kojos,
vargsés mano kojos!

Tu norédavai sédéti vir§uje priekyje, nes ten galédavai vai-
ruoti ir norédavai, kad a$ ziaréciau, kaip vairuoji.

Man patikdavo posiikiai!

Cia, Lisabonoje, DZonai, bégiai tokie patys.

Ar pameni ziezirbas?

Per sumautg liety, taip.

Vaziuoti po apsilankymo kine baidavo geriausia.

Niekada nemaciau, kad kas ziaréty taip jsitempes kaip tu,
kai sédédavai ant sédynés krasto.

Tramvajuje?

Tramvajuje ir kine.

Tu daznai verkdavai kine, pasakiau. Ir savaip tap$nodavai
nosinaite akis.

Tavo vairavimas netrukus padarydavo tam gala!

Ne, tu verkdavai isties daZnai.

Nori, pasakysiu tau vieng dalyka? Vargu ar pastebéjai Santa

Justos boksta $tai ten apacioje. Jis priklauso Lisabonos tramvajy
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bendrovei. Jame yra liftas, jis kelia staciai j niekur. Uzkelia zmo-
nes virsun, jie apsidairo aplinkui i§ aikstelés, tada jis vél nuleidzia
juos j apaciag. Priklauso tramvajy bendrovei. Dabar, DZonali, tg
patj gali padaryti filmas. Jis uzkelia tave aukstyn, paskui nuleidzia
atgal j tg pacia vietg. Tai ir yra viena i§ priezasciy, kodél Zzmonés
kine verkia.

AS maniau...

Nemanyk! Verkti kine yra tiek pat priezasciy, kiek yra Zzmo-
niy, kurie perka bilietus.

Ji lyzteléjo apating lapa, kaip darydavo panaudojusi lapdazj.
Ant vieno i§ stogy vir§ Mde d’Aguos laipty moteris, dziaustyda-
ma paklodes ant virvés, dainavo. Jos balsas buvo graudus, o pa-
klodés labai baltos.

Kai atsidariau Lisabonoje pirma kartg, aiskino mama, nusi-
leidau tuo Santa Justos liftu. Niekada nesikéliau juo aukstyn - su-
pranti? A$ nusileidau juo. Kaip darom mes visi. Tam jis ir buvo
pastatytas. Tas liftas iSmustas mediena kaip pirmos klasés gele-
zinkelio vagonas. Maciau jame $imtus musiskiy. Jis buvo pasta-
tytas mums.

Jame telpa tik koks keturiasdesimt zmoniy.

Mes nieko nesveriam. O Zinai, kg i§vydau pirmiausia, kai i$
to lifto iséjome? Skaitmeniniy fotoaparaty parduotuve!

Ji atsistojo ir vél émé kopti laiptais aukstyn. Jai buvo sunko-
ka kvépuoti ir norédama tai palengvinti, save padrasinti ji iSpus-
davo org pro atkistas lapas ilgais $vilpsniais. Ji pirmoji i§mokeé
mane $vilpti. Galiausiai mudu uzkopéme j virsy.

Kol kas liksiu Lisabonoje, pasaké ji. Kol kas a$ laukiu.

Paskui apsisuko ir patrauké link suolo, ant kurio sédéjo,

aiksté tapo pabréztinai rami, tokia rami, kad ji galiausiai inyko.
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