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Juk galy gale visada Sitaip biina. Zmogus visaip stengiesi likti
nuosaléje, o tada vieng graziag dieng, net ir pats nesuprates
kaip, jsipainioji j istorija, nuvedancia tave tiesiai pabaigon.

AS pats mielu noru nebuciau puoles varzytis. Pazinojau
gausybe jvairiy Zmoniy - ir daug pasiekusiy, ir net siekti dar
nepradéjusiy, taciau anksciau ar véliau visy jy veidai apniuk-
davo tokiu paciu nepasitenkinimu, tad padariau i$vada, jog
gyvenima geriau tiesiog stebéti. Tik nenumaciau, kad vieng
lietingg praeity mety pavasario pradzios dieng kiSenéje netu-
résiu né skatiko. Visa kita nutiko taip, kaip ir nutinka, - sa-
vaime. Noriu i$kart pasakyti visiems, kad nieko nekaltinu, —
gavau savo kortas ir jomis losiau. Daugiau nieko.

Be to, §i jlanka nuostabi. Saracény tvirtové didingai stuk-
so ant uoléto kysulio, per kokj $imta metry nutjsusio | ja-
r3. Atsisukes j krantg matau akinamo baltumo papladimj, uz
kurio zaliuoja zemi Vidurzemio juaros regiono kriimoksniai.
Dar toliau - trijy eismo juosty greitkelis, $iuo mety laiku tus-
tutélis. Jo tuneliai kiaurai skrodzia sauléje spindinciy uoléty

kalny grandine. Zydras dangus ir skaidri kaip kristolas jura.



Nebuciau galéjes pasirinkti geresnés vietos.

Visada myléjau jara. Nuo paauglystés dairydavausi po
pajirj; matyt, paveldéjau kazka tokio, kas pastiméjo mano
senelj praleisti jaunyste po Vidurzemio jurg plaukiojanc¢iuose
prekybiniuose laivuose, prie§ iSmetant inkarg Milane ir tame
nitriame mieste priperint namus vaiky. Teko pazinti ta sene-
lj. Slavy kilmés senis pilkomis akimis miré supamas gausaus
provaikaiciy buario. Paskutiniais Zodziais, kuriuos sugebéjo
iStarti, paprasé jaros vandens. Mano tévas buvo vyriausias st-
nus, todél paliko vieng mano sesery prizitréti savo pasto zen-
kly parduotuvélés ir masina iSvaziavo | Genujg. Vaziavau su
juo. Man buvo keturiolika; prisimenu, visg kelig vienas kitam
neprataréme né zodzio. Mano tévas niekad nebuvo plepys, o
a$, kadangi jau ir taip kéliau rapesciy dél mokyklos, buvau
daugiau nei suinteresuotas nepraverti burnos. Tai buvo trum-
piausiai trukusi mano kelioné prie jiros - tik kol priséméme
butelj vandens. Taip pat ir pati nereikalingiausia, nes mums
grizus senelis jau buvo beveik be samonés. Tévas nuprausé
jam veida vandeniu i$ butelio, ta¢iau neatrodé, kad seneliui
tai buty labai patike.

Po keleriy mety kaip tik jaros trauka pastiméjo mane
i$vaziuoti gyventi { Roma. Atlikus karine tarnybg iskilo klau-
simas, kg toliau gyvenime veikti. Tac¢iau kuo labiau dairiausi
aplinkui, tuo sunkiau sekési apsispresti. Mano draugai tu-
réjo labai konkrec¢iy plany: pabaigti universiteta, susituok-

ti ir uzdirbti pinigy, - taciau man tokia perspektyva rodési
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atstumianti. Tai buvo metas, kai §lamantieji Milane turéjo di-
desnés svarbos nei paprastai. Metas, kai visa Italijag buvo apé-
mes fokusas pavadinimu Ekonominis Pakilimas, arba Ekono-
mikos Stebuklas, kuriuo man irgi teko Siek tiek pasinaudoti,
kai vienam medicininés literatiros Zurnalui, kuriam kartkar-
témis sukurpdavau vieng kita labai giliai iSmastyta ir taip pat
labai menkai apmokamg straipsnj, atsirado proga jkurti sky-
riy Romoje ir jie jdarbino mane korespondentu.

Mano mama, pasitelkusi jvairiausius argumentus, sten-
gési sukliudyti man is$vykti, o tévas nesaké nieko. Tylomis ste-
béjo mano bandymus jsitvirtinti visuomenéje ir lygino juos
su mano vyresniy sesery sékme - dar badamos jaunos jos
iStekéjo uz jmoniy tarnautojy, kurie $iaip buvo geri zmonés,
nieko neprikisi. O a$§ naudojausi tuo, kaip ir tada, kai vaziavo-
me atvezti seneliui vandens, ir taip pat tyléjau. Mudu su juo
niekad nesikalbédavome. Nezinau, kuris dél to kaltas, - net
nezinau, ar i$vis galima kalbéti apie kalte, taciau man visada
atrodé, kad jeigu buciau émes ir tiesiai su juo pasikalbéjes,
tam tikra prasme jj buciau uzgaves. Karas — Antrasis pasau-
linis — nubloské jj toli, nepagailédamas né vieno jo taip gerai
zinomy bruozy, ir niekas, kam nutinka kas nors panasaus,
negali grjzti namo toks, koks buves. Kad ir kaip isdidziai ty-
lédavo, visada atrodé norintis, jog kazka pamirstume. Galbat
tai, kad grjzo namo sugniuzdytas ir kad mums teko i$vysti di-
dziulj jo kiing purtoma elektro$oko. Tam tikra prasme taip ir

buvo, o as, paauglys, jam neatleidau - neatleidau neherojiskos
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jo profesijos, jo meilés tvarkai, jo perdéto rupinimosi daiktais
ir nesupratau, kokj siaubinga visa ko niokojima jam teko pa-
tirti, kai tg pacia diena, vos tik grjzo i§ karo, émési nepapras-
tai kantriai taisyti seng virtuvés kéde. Ir vis délto dar ir dabar,
beveik po trisdesimties mety, jame isliko $is tas kareiviska:
kantrybé, laikysena - visada aukstai iSkelta galva, jprotis ne-
klausinéti. Dar ir dabar, net jeigu jis nebtity man daves nieko
daugiau, niekas neprivers manes pamirsti to bebaimiskumo
jausmo, kuris uzvaldydavo mane zingsniuojant greta. Nes dar
ir dabar mano tévo zingsnis yra tai, kas labiau nei bet koks
kitas dalykas gali mane akimirksniu nukelti atgal j vaikyste,
ir dar ir dabar galiu net ir Zaliojoje mane supancioje platybé-
je staiga veél atsidurti greta jo, prisimines galinga ir minksta
eiseng, kurios, rodési, nuovargis negali sutersti. Tas Zingsnis
bylojo apie tolimus kariuomenés zygius - zingsnis, kuris kaz-
kaip sugebéjo parvesti jj namo.

Tad i$sikrausciau | Roma, ir galy gale viskas buty buve,
kaip ir turéjo buti, jeigu mano tévas, visiskai netikétai ati-
déjes i $alj savajj i8diduma, nebuty panores palydéti manes j
stotj ir nebuty likes laukti perone, iki pajudés traukinys. Lau-
kimas buvo ilgas ir nepakeliamas. Jo stambus veidas degte
degé nuo pastangy sulaikyti agaras. Ziiréjome vienas j kit ir,
kaip visad, tyléjome, taciau as$ supratau, kad atsisveikiname
visam laikui, ir viskas, kg galéjau padaryti, tebuvo melstis,
kad traukinys pajudéty ir patraukty tg Sirdj veriantj zvilgs-

nj, kurio niekad nebuvau regéjes jo akyse. Jis stovéjo perone
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nejudédamas, pirma kartg buvo Zemiau manes - net maciau,
kokie praretéje jo plaukai, — vis grjztelédavo ir paziarédavo
i semaforg bégiy pabaigoje. Galingas kinas nesujudédavo,
stovéjo tvirtai jsirémes kojomis per peciy plotj, tarsi rengty-
si atlaikyti smugj, rankos kaip svarmenys - palto kisenése,
o raudonio i$mustame veide spindéjo akys. Ir kai pagaliau
pradéjau suvokti, kad vis délto bati vieninteliu sinumi §j ta
reiskia, kai jau buvau beprasiziojas ir surinkas, kad islipu ir
einu pas jj, kad rasime, kaip sutvarkyti savo gyvenimus jy ne-
sugriaunant, traukinys trikteléjo ir pajudéjo. Stai taip, ir vél
tylomis, buvau nuo jo atpléstas. Pamaciau, kaip traukiniui
pajudéjus stambus jo kiinas krapteléjo. O tada - kaip, man
tolstant, jis vis mazéja. Nepajudéjo, né nekrusteléjo. Paskui

visai i$nyko.

Laikas, kai buvau gerbiamas, ilgai netruko. Po mety mane at-
leido. Tiesg sakant, tas laikas galéjo bati ir dar trumpesnis.
Mazajj pasyvy Romos redakcijos darbuotoja pasalino pasku-
tinj, prie$ Zurnalui uzsiverciant visiems laikams, drauge su
stebuklu, kuris jam buvo daves galimybe atsiversti. Kontora,
kurioje dirbau - turédavau zZurnalui surasti $iek tiek reklamos
ir kartkartémis parasyti vieng kita straipsnj, kuriame reikéda-
vo girti nepaai$kinama gydytojy jautruma literatairai, - buvo
kambarys Umberto laiky viloje iskart uz Tibro upés, apstaty-

tas raudonu damastu mustais baldais.
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Savininkas Sant Elijos grafas Dzovanis Rubinas, i$vaiz-
dus atsainiy ir $iek tiek dirbtiniy maniery penkiasdesimtme-
tis, i§ pradziy palaikydavo atstuma - beveik atrodydavo, kad
pas mane uzsuka tik tam, kad atverty iki grindy siekiancius
langus, iSeinancius j soda, ir as galéciau uosti alyvy kvapa, ta-
¢iau galiausiai vis dazniau uzsisédédavo krésle prie§ais mano
darbo stalg ir leisdavosi j pokalbius, kurie darési vis atviresni
ir atskleidé realig finansing jo padétj. Kai pasisaké prarades
visiskai viska, nusprendéme vienas kita tujinti.

Finansiniy sunkumy spaudziamas, jis gyveno uzpaka-
linéje namo dalyje su Zmona - apkiinoka ir sunkiai besio-
rientuojancia blondine - ir atidarydavo duris tik duonkepio
pasiuntinukui, o nuo to karto, kai nuéjusi atidaryti dury zmo-
na priesais save i§vydo tipa, kuris uzdéjo aresta nuostabiam
svetainés paauksuotam stalui ir jj iSsinesé, buvau privers-
tas tapti Siek tiek nevykusiu jy sekretoriumi. Taciau dariau
tai mielu noru. Ypac¢ dél jo. Man patikdavo, kaip jis jeidavo
i mano kabinetg, ranka braukdamas per pilksvus smilkinius,
o tada trukteléjes alkinémis i§ po $varko rankoviy timpte-
lédavo Svarutéliy marskiniy rankogaliy krastelius. - Nagi? -
sakydavo, - kg veikiame, dirbame? - Tuomet a§ uzdengdavau
rasomaja masinéle dangciu ir iStraukdavau butelj. Jis niekad
nekalbédavo, kaip buty tauskes koks milanietis, apie savo fi-
nansinius sunkumus - kalbédavo tik apie malonius, aristo-
kratiskus dalykus: apie Zymius Zmones ir ypac¢ apie moteris
bei zirgus; kartais papasakodavo tokiy ne$vankiy anekdoty,

kad akyse jsiziebdavo ugnelés.
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Atéjus vasarai jpratome pereiti j svetaine - ten, kai sau-
lé pasitraukdavo nuo tos namo dalies, tarp sieny, ant kuriy
buvo like $viests iSgabenty baldy $eséliai, grafas skambinda-
vo fortepijonu ,,Steinway®, o a$§ klausydavausi jo, i$sidrébes
ant paskutinés likusios sofos. Kiekviena popiete, vos isgirdes
pirmuosius muzikos garsus, paskambindavau j barg ir uzsa-
kes $alto alaus eidavau pas jj. Jis budavo visiSkai paskendes
mintyse. Vilkédamas senu $ilkiniu chalatu skambindavo visa
savo repertuarg, senas dainas, kurias buvau girdéjes i§ mo-
tinos, Gers$vino ir Koulo Porterio kirrinius, o ypa¢ daznai -
seng amerikietiskg daing pavadinimu ,,Roberta® Kartais dai-
nuodavome drauge.

Pirmg ty mety rudens dieng atéjo laiskas, pranesantis,
kad kontorg uzdaro. Pasakiau grafui, o jis atsirémes j pianing
nusi$ypsojo. - Kag gi, mielasis, - taré, - kg dabar veiksi? -
Taip pasaké. O juk turéjau suprasti, kad jam tai - mirtinas
smiugis. Po dviejy dieny, man renkantis savo popierius, kaz-
kas paskambino j duris ir keturi ryztingai nusiteike darbi-
ninkai uzsikéle ant peciy i$nesé fortepijona. Jiems sunkiai
sekeési prasisprausti su senuoju ,,Steinway“ pro vartus, ir for-
tepijonas, matyt, kuriuo nors kampu stukteléjo, nes nuo ga-
tvés atsklido jo garsas, panasus j laidotuviy varpo gausma.
Visg ta laika, kol fortepijong nesé lauk, grafas nei§éjo is savo
kambario, taciau kai, paspaudes akivaizdziai susigraudinu-
siai grafienei ranka, i$éjau ir a§, pamaciau jj stovintj prie lan-
go - kilsteledamas rankg atsisveikino. Tame judesyje buvo

kazkas taip neat$aukiama, kad atsakiau vieninteliu, mano
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manymu, ijmanomu budu. Pastaciau portfelj ant $aligatvio ir
nusilenkiau.

Uzdarius kontora, keletg dieny nei$éjau i§ viesbucio ir
masciau apie savo ateitj. Vienintelis dalykas, kurj galéjo pa-
sialyti mano pazintys, uzmegztos dirbant Zurnale, buvo dar-
bas uzmiestyje jsikiirusioje farmacijos kompanijoje, kur bu-
¢iau turéjes radyti reklaminius straipsnius nuo devintos ryto
iki Sestos vakaro. Nusprendziau palaukti, kol kas nors nutiks.
Kaip apgultyje atsidares aristokratas.

Kasdien eidavau paziaréti i jarg. | kiSene jsimetes kny-
ga sésdavau j metro traukinj, vaziuojantj j Ostija, ir gera die-
nos dalj praleisdavau nedideléje pajurio uzeigoje skaityda-
mas. Tada grjzdavau j miestg ir §laistydavausi Navona aikstés
apylinkése, kur susiradau draugy. Visi jie bastési, kaip ir as,
dauguma buvo intelektualai. Akyse atsispindéjo laukimas, o
i$ veidy visi priminé pabégélius. Roma buvo misy miestas,
mus toleravo ir $velniai kalbino, tad as taip pat, nepaisyda-
mas tik kartkartémis pasitaikanc¢iy laikiny darby, iStisas sa-
vaites kenciamo alkio, drégme atsiduodanciy nitriy viesbu-
¢iy kambariy, apstatyty gelsteléjusiais ir girgzdandiais, tarsi
paslaptingos kepeny ligos paéstais ir perdzitvusiais baldais,
suvokiau, kad tai vienintelé vieta, kurioje galéciau gyventi. Ir
vis délto, kai vél pagalvoju apie tuos metus, sugebu prisiminti
vos kelis veidus ir tik labai mazai fakty, nes Roma savyje tu-
ri kazkokio svaigulio, sudeginancio prisiminimus. Tai ne tiek

miestas, kiek paslaptinga jusy dalis, besislapstantis zvéris.
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Jos negalima myléti $iek tiek: arba jsimylite jg, arba turite is
jos i$vaziuoti, nes to reikalauja $velnusis zvéris - jj myleéti.
Tai vienintelis mokestis, kurj teks susimokéti, nesvarbu, kas
bus jus atvede: Zali vingiuoti Piety keliai, tiesiy Siaurés plen-
ty stpynés ar jusy paciy sielos bedugnés. Jei mylésite ja, ji
atsiduos jums tokia, kokios trokstate, o jums nereikés daryti
nieko - tik leistis glostomiems dabarties bangy ir pladuriuo-
ti per plauka nuo savo teisétos laimés. Jums atsivers zibinty
$viesy nusdviesti vasaros vakarai, virpantys pavasario rytai, vé-
jyje tarsi merginy sijonai besiplaikstancios kaviniy staltiesés,
aStrios ziemos ir nesibaigiantys rudenys, kai miestas atrodys
sergantis ir nejudrus, pavarges, papures nuo prikritusiy la-
pu, per kuriuos vaiks$ciosite begarsiais zingsniais. Jame bus
akinanciy laipty, nuostabiy fontany, griavanciy $ventykly ir
nuo valdzios nuverstiesiems priklausancios nakties tylos, kol
galy gale laikas visiskai neteks prasmés, i§skyrus ta naivigjg -
stumti laikrodziy rodykles pirmyn. Taip ir jus, diena i$ dienos
laukdami, tapsite jo dalimi. Taip ir jis pamaitinsite miesta.
Kol vieng saulétg dieng, pajute nuo juros atpuciantj véjg ir
zvelgdami j dangy, suprasite, kad nebéra nieko, ko galétumét
laukti.

Kartais kas nors vis pakeldavo bures. Kai taip padaré
Glaukas su Serena, du tipai i§ Navona aikstés rato, persikéliau
gyventi j jy buta Monte Mario kvartale. Jau nebegaléjau pa-
kesti viesbuciy kambariy, tad net buvo sunku patikeéti, kad tu-

riu kur gyventi vienas pats, o kai uz penkiasdesimt takstanciy
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liry nusipirkau jy suvargusia ,Alfa Romeo®, be jokios abejo-
nés, pagalvojau, kad gyvenime $§j tg pasiekiau. | du lagaminus
susikroviau knygas ir persikrausc¢iau tg pacig dieng, kai jiedu
isvyko. Isvyko, nes Serena pasirasé terminuotg dvejy mety su-
tartj ir i$vaziavo dirbti scenografe Meksike, taciau visy pirma
todél, kad jiedu iSgyveno santuokos krize ir Glaukas buvo lio-
vesis tapyti. Roma juodu suknezino ir jie iSvyksta, nesini var-
dais, kurie dabar jau atrodé visiskai ne vietoje, ir nezmonisku
kiekiu lagaminy. - Slyk$tus miestas, - taré Glaukas, Zvelgda-
mas pro balkong.

— Man dia gerai.

— Stai kaip? Tai kokio velnio visada girtas?

— Ne visada, - tariau, - daznai. Didelis skirtumas. - Ta-
da jsiziaréjau j didziulj slénj, plytintj priesais balkona. Beribe
zaluma perpus dalijo tiltas su daugybe arky, kelis kartus per
dieng juo pravaziuodavo ilgas ir tylus kaip kirminas trauki-
nys. I§ abiejy pusiy kilo du vienuolynus juosiancios sienos.
Saulei leidziantis, i§ vienuolyny atsklisdavo skambanciy var-
pu gausmas, o artimiausi namai priesais susiliejo su zaluma
ties horizontu. Milziniskas dangus ir daug Sviesos. Fantastis-
ka vieta.

— Viskas tavo, - pasaké Glaukas, rodydamas j kamba-
rj, kuriame stovéjome. Nebuvo reikalo inventorizuoti: viduje
riogsojo senas fotelis, knygy lentyna ir lova, kuri atliko sofos
funkcijg. Kiti du kambariai buvo apstatyti jdéjus neka dau-

giau pastangy - daugiausia senais ir simpati$kais baldais is
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Porta Portese blusturgio. Vienas kambarys buvo beveik visis-
kai uzkrautas drobémis, dazy skardinémis ir visokiais kito-
kiais tapytojy rakandais. - Jeigu liksi be skatiko, nei§parduok
paveiksly, - pasaké Glaukas, tarsi kas nors bty galéjes noreéti
juos pirkti. I$éjo tares, kad dar turi su kazkuo atsisveikinti
mieste. Neprasé pavezti ir nujauciau, kad éjo atsisveikinti su
savo drauge. Visi zinojo, kad jis turi kitg. Stambus, agresy-
vus - niekaip nebuty iskentes nepasigyres. Jis taip pat zZinojo,
kad mudu su Serena vienas kitam jautéme labai aiskia simpa-
tija, taciau palikdavo mus vienus, nes nebuvo i$ ty, kurie ko
nors baimintysi.

Serena dar tebebuvo miegamajame tarp placiai atidaryty
lagaminy. Matyt, bijojo, kad jie gali jg praryti, nes grazydama
rankas vaiks¢iojo pirmyn atgal. — Glaukai? - pakvieté. Pasa-
kiau, kad jis netrukus gris, tad ji ir toliau iSsigandusiu veidu
sukiojosi kambaryje. Jai trecig karta pro mane praeinant, ne-
iSkentes apkabinau per pecius ir ji prisispaudé man prie kra-
tinés, pakélusi j mane suglumusj zvilgsnj. Tuomet apkabinau
ja stipriau, taciau ji sustingo ir a$ supratau, kad tai ,,ne®, kad ji
noréty, jog buty ,taip®, taciau kitg kartg, o dabar vis tiek ,ne®
kad vélu. Kalbéjomés apie Meksika, kol grizo Glaukas.

- Ka gi, - taré, - eime? - Mane nustebino liadesys jo
balse. Matyt, paskutinis atsisveikinimas buvo ypac nelengvas.
Stovéjo kambario viduryje, o raumeningas kinas atrodé nu-
skriaustas ir vaikiskas - lyg sunkiasvorio, netekusio titulo.

Pirma kartg pajutau jam prielankuma.

19



Nuveziau juos | oro uosty. Paksteléje vienas kitam j
skruostus atsisveikinome, tada nuéjau j terasg paziaréti, kaip
jie iSskrenda. Lipdami laiptukais j léktuva jiedu dairési ma-
nes. Mojome vieni kitiems, kol jlipo i orlaivj. Léktuvas delsé
uzvesti variklius, tac¢iau galy gale pajudéjo link tako vidurio,
ten sustojo, tarsi norédamas jkvépti, smarkiai sugaudé, o tada
émeé vaziuoti vis greic¢iau, atsiplésé nuo zemeés, kaip buvo pra-
tes, ir zvilgédamas sauléje kilo aukstyn, kol pradingo. Tuomet
i$vaziavau.

Grjzdamas j miestg galvojau apie kitus atsisveikinimus.
Galvojau, kaip atsisveikinau su savo tévu ir kaip pasakiau su-
diev Sant Elijai. Ir galvojau, kaip visi $ie atsisveikinimai pa-
keité mano gyvenima. Taciau juk visada taip — esame tokie,
kokie esame, ne dél ty zmoniy, kuriuos sutikome, o dél ty,
kuriuos palikome. Sitaip galvojau, ramiai vairuodamas senaja
alfa. Ji buvo léta ir triuk§minga kaip banginis, vaziuojant pro
$alj medziuose nusc¢iudavo pauksciai, tarsi dangumi bty pra-
slinkes juodas debesis. Galéjo pasigirti ilgu buvusiy savininky
saradu, kuris né kiek nenusileido nedidelio miestelio telefony

knygai, o jos pelenais ir oda atmiestas kvapas beveik svaigino.

Nusprendziau rimtai pabandyti mesti gerti. Sédédavau sau-
létame balkone ir skaitydavau, laikydavausi atokiai nuo ba-
ry ir juose besilankanciy Zzmoniy. Dél kars¢io saldus vynas,

skiestas lediniu vandeniu, kuriuo gelbéjausi, atrodé ne toks
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$lykstus ir palengva palengva net émiau priaugti svorio. Blo-
giausia budavo vakarais, kai iSeidavau i§ Corriere dello Sport
redakcijos priémimy skyriaus ir manes laukdavo tos apmi-
rusios valandos nuo desimtos iki pirmos nakties. Gelbéjo
merginos. Man su jomis visada gana neblogai sekési, o tais
ménesiais mano kova su alkoholiu zadindavo jy motinystés
instinkta. Tad daznai nutikdavo, kad nubusdavau svetimose
lovose. Vienas. Mat merginos, su kuriomis susitikinédavau,
dazniausiai dirbdavo mokytojomis ar pardavéjomis ir turéda-
vo grieztas darbo valandas. Tiesg sakant, tie nubudimai ba-
davo nuostabus. Atsikeldavau, pavaikstinédavau po namus,
jjungdavau patefona, pazitrédavau, ar yra jau isvirtos kavos
(ir dazniausiai biudavo), pasisildydavau. Tada nueidavau j §va-
rius vonios kambarius, kuriuose buidavo prikabinéta ranks-
luosciy, pridéliota plauky Sepeciy, segtuky ir paslaptingy
blyskiaspalviy kremy indeliy. Paieskodavau vonios drusky (ir
beveik visada rasdavau) ir ilgai mirkdavau vonioje. Galiausiai
nusisluostydavau, apsirengdavau ir iSeidavau, sau uz nugaros
uztrenkdamas duris, kuriy garsas nuaidédavo tus¢iame bute.

Gatvéje nusipirkdavau laikrastj, pasidairydavau po skai-
tyty knygy prekystalius, nusipirkdavau $iokiy tokiy atsargy ir
grizdavau namo svarstydamas, kaip praleisti popiete: skaityti,
eiti | king ar j laikrascio redakcijg. Kaip tik vieng tokiy ryty
susivokiau, kad ki$enéje neturiu né skatiko. Nebuvo tai jo-
kia naujiena, tac¢iau padétj apsunkino virtiné kity nesékmiy:

negriztamai uz nugaros uztrenktos durys, labai tolimame

21



kvartale i§ vakaro paliktas automobilis ir nemalonus, ramybeés
neduodantis jausmas, kad kazkg pamirsau. Taciau, kad ir kaip
stengiausi, niekaip nepajégiau prisiminti, ka. Tad nusimaté
viena ty dieny, kai iStraksta marskiniy sagos, pameti adre-
sy knygute, nenueini j susitikimus, o visos durys staiga virsta
pirsty spastais. Viena ty dieny, kai vertéty tik uzsidaryti na-
muose ir palaukti, kol ji praeis. Tac¢iau negaléjau to padaryti,
tad patraukiau péscias. Per liety.

Taip, nes, be to, dar ir lijo. Puikiai pamenu tos dienos
liety: pavasarinis, protarpiais merkiantis uzmarsy ir besiste-
bintj miesta, po kiekvienos litties uzliejantis jj vis stipresniais
kvapais. Miestas kvepéjo taip stipriai, kad mano gyvenime
daugiau nebuvo tokios aromaty prisodrintos dienos kaip toji,

kai prasidéjo $i istorija.
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