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Nėra nieko. Staiga – vaizdas.
Kai užsimerkia – mato jos veidą, kai atsimerkia – ne.
Alanas galvoja apie Aną. Net kai galvoja apie ką kita, vis 

tiek galvoja apie ją. Tai vargina, jis negali pakilti iš lovos, ne-
nori.

Bet jis turi instrukciją  – taip, jis turi puikią instrukciją, 
ir kartais ji gyvena už jį. Jis atsikelia, pavalgo, nusiprausia ir 
dirba savo darbą.

Tik šįkart instrukcijos nesilaiko: jis neišlipa iš lovos, nie-
ko nevalgo, nesiprausia ir niekur neina. Jis paskambina į vais-
tinę, padiktuoja asmens duomenis, apibūdina savijautą, – o ši 
bjauri ir apibūdinti ją lengva.

Jis girdi skambutį į duris – štai ir kurjeris, atvežė psicho-
tropinių medikamentų. Blogumas atlėgsta, mintys suyra, liau-
jasi žeisti. Dabar daug geriau – dabar negali būti nieko bloga.

Kai jam skambina iš biuro, jis nė nemirkteli.
Mirkteli tik vakare, kai baigiasi vaistų poveikis. Jam vėl 

reikia pasiteisinimo, kuriam sugalvoti mirktelėjimo neužteks.
Jis nusiunčia Edvardui žinutę, kurioje nėra nieko, ko ne-

būtų minėjęs praeitą savaitę. Bet žodžiai kiti, akcentai kiti ir 
laikas kitas. Dažniausiai to užtenka, o kai neužtenka, dar ką 
nors prideda.

Juk kai žmonės kalbasi – susikalba.
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Dabar jis vykdo instrukciją. Vieną po kitos tyrinėja bylas, ti-
krina, ar išmanūs algoritmai pakankamai išmaniai jas parengė, 
ar nepaliko spragų. Ne, nepaliko. Nors ne: va šitą vietą reikia 
pataisyt, bet nežymiai. Dirbti jam labai lengva, nereikia steng-
tis, todėl apie darbą jis negalvoja – galvoja apie kažką kita, apie 
kažkokią kvailystę, apie nesusipratimą.

Ana sako, kad jis pakėlė ranką. Prieš vaiką. Jų vaiką?
Alanas neatsimena. Jis neatsimena ir to, kad nepakėlė. Jis 

tiesiog neatsimena tos dienos, to vakaro, to grįžimo namo, kai 
bemiegės naktys buvo jame išmušusios nuovargio skylę. Jis at-
simena tik pareigūnus, laužiančius jam rankas, sodinančius į 
automobilį, aiškinančius dalykus, kurių jis nenori girdėti, nes 
tai kvailystė. Alanas niekad taip nepasielgtų – ir visai nesvar-
bu, kaip blogai jaustųsi.

Dabar Ana su juo nekalba. Neatsiliepia į skambučius, 
neatrašo į žinutes, jis nežino, kur ji gyvena, – ji ištrynė Ala-
ną iš savo skaitmeninės ir neskaitmeninės orbitos. Anos tėvai 
nesako, kur ji. Alano tėvas nežino, kur ji. Anos draugai igno-
ruoja Alaną; Alano draugai jo neignoruoja, bet ir nepadeda. 
Jis negali rasti Anos ir nežino, nuo ko pradėti.

Na gerai, žino  – bet iš to jokios naudos. Jis žino, kur 
Ana dirba,  – tačiau ryte ji automobiliu atvažiuoja į saugomą 
požeminę aikštelę, o vakare iš jos išvažiuoja. Savivaldybės pas-
tatas – tarsi tvirtovė, į jos kabinetą neįsibrausi, nebent esi su-
sitaręs iš anksto, – o jis susitaręs nėra ir nebus. Jokių variantų.

Todėl jam reikia dar vienos tabletės, nes variantų nebu-
vimas jį pribaigs.
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Alanas gauna atsakymą. Edvardas sako viską puikiai suprantąs. 
Be kita ko, kviečia Alaną pasikalbėti apie ką tik gautą įrangą 
ir suderinti mokymų datą. Alanas keletą kartų peržiūri įrašą: 
nė vienas Edvardo lūpų krustelėjimas ar žvilgsnis nesuteikia 
erdvės dviprasmybei. Bet Alanas žino: erdvės dviprasmybei 
visada yra.

Ir Ana žino. Todėl dabar, kai jau vėlu, jam norisi suprasti: 
o kiek ilgai? Kiek ilgai viskas atrodė gražiau nei buvo. Kuriuos 
prisiminimus išbraukti kaip surežisuotus, o kuriuos palikti. 
Kur ta riba, kai dviejų realybė tampa dviem realybėmis.

Dabar jam aišku: kai ryšys nutrūksta, sunkiausia ne pra-
rasti mylimą žmogų, bet netekti realybės jausmo. Darosi įtar-
tini visi praeities įvykiai, žvilgsniai, žodžiai, juokas ir kelionės. 
Ar jiems perkant namą ji apie tai jau galvojo? O gimus sūnui – 
ar jau nujautė? Išeidamas žmogus su savimi išsineša viską, prie 
ko buvo prisilietęs.

Bet Alanas apie tai negalvoja – šių minčių jis nesirenka; 
jos jį ištinka staigiai tarsi smūgiai, kurių nesitiki, kai šokinėda-
mas atsitiktine kryptimi nuo vienos minties prie kitos visuo-
met atsimuši į tą pačią kliūtį.

Jis apie tai negalvoja – jis tuo serga, mintys išnešioja in-
fekciją po gyvybinius taškus, ir viskas, kas iki šiol dar nebuvo 
sutepta Anos, dabar jau yra sutepta.

Sirgti bjauru, net jeigu sergama tik mintyse, ir Alanas iš-
geria dar vieną tabletę.
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Alanas girdi, bet lyg ne ausimis, o oro virptelėjimu odos pavir-
šiuje: duryse trakšteli raktas. Ana! Pribėga prie durų, bet ten 
nieko nėra. Patikrina – užrakintos.

– Ana?! – šūkteli. 
Turbūt nuėjo į savo kambarį.
Alanas bėga laiptais į viršų, apeina kambarius, patikrina 

po lova, vonios kambaryje, spintoje, – kur dar ji galėtų slėptis.
Gal rūko balkone.
Taip ir bus.
Jis eina prie lango, grabinėja stiklą ieškodamas rankenos, 

tačiau jos ten nėra.
Kaip ir paties balkono – jis aiškiai mato.
Keista. Juk balkonas visad čia buvo – Alanas jame laiky-

davo dviratį. Tai kur, po galais, jo dviratis?
Bet šis dabar rūpi mažiausiai.
– Nagi, pasirodyk! – dar kartą šūkteli Alanas. 
Anos čia nėra – jis tai supranta.
Bet vis tiek šūkauja.

*

Štai jis sėdi priešais Edvardą. Edvardo lūpos ir žandikauliai 
juda, jis turbūt kalba, – bet ką kalba?

Alanas pasilenkia į priekį, bet vis tiek negirdi.
Edvardas skėsčioja rankomis, lyg atsiprašinėtų, – bet už ką?
Alanas įkiša pirštą į ausį ir skaudžiai pakrapšto. Ne, nie-

kas neįstrigę.
– Galėčiau gauti vandens?  – Alanas išgirsta savo balsą. 

Gal ausy nieko ir nėra, bet pakrapštymas padėjo.
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– Žinoma, žinoma, – sako Edvardas. Paliečia pirštu stalą 
ir duoda komandą aptarnaujančiam personalui.

Alanas geria vandenį, vanduo bėga rykle, – jis girdi, kaip 
bėga, jis vėl viską girdi.

– Na, tai kaip tu laikais? – klausia Edvardas.
– Būna ir geriau, – atsako Alanas.
– Suprantu, tikrai, bet įsivaizduok ir mano situaciją: tie 

pokyčiai, nauji reikalavimai, viskas vos per kelias dienas, be 
jokio įspėjimo, – gali patikėt? Man tikrai gaila, Alanai. Tave – 
ir ne tik kaip specialistą – aš gerbiu ir vertinu, ilgai čia dirbi, 
bet pats matai: kokie bylų kiekiai, kokie greičiai ir spaudimas. 
Prokurorai, advokatai, klientai – atrodo, visi pasiryžę perkąst 
vieni kitiems gerkles. Mes nespėjam, nesusitvarkom  – nieks 
nesusitvarko. O naujosios įrangos efektyvumas, sako, puikus: 
esą nespėji kavos išgert, o dokumentai jau paruošti. Bet čia 
tik gražios kalbos – ne pirmas kartas, paskui vis vien išlenda 
spragos, pasipila klaidos, – visada taip.

Ar Alanas gerai supranta?
 – Jūs mane atleidžiat? – klausia.
Edvardas išpučia akis.
Aišku, atleidžia. Edvardas turbūt apie tai kalbėjo, kol Ala-

nas buvo apkurtęs.
– Kaip jau sakiau...  – Edvardas rangosi krėsle, jam ne-

malonu; Alanas tai mato, kartu ir jaučia, nes ir pats šiek tiek 
rangosi. – Klausyk, Alanai: negaliu pasakyt nieko, kas tave pa-
guostų. Pats supranti: dabar daug kur taip. Bet ir tu pats sau 
nepadedi – supranti? 

– Ne, nelabai, – sako Alanas. 
– Alanai, mes juk ne maži vaikai... Pasidarei nepatikimas: 

tai esi, tai nesi. Suprantu, visi turim bėdų ir tai, aišku, ne mano 
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reikalas, – juk žinai, tikrai neketinu tau pamokslaut, bet tavo 
bėdos... Kaip čia pasakius – jos ima matytis. Žmonės pastebi, 
o pastebėję – skundžiasi. Blogiausia, kad neįspėji iš anksto: dar 
būtų galima kažką pastumdyt, kažko paprašyt perimt, bet tu 
dingsti kaip į vandenį, tavęs neįmanoma pasiekt, o net jei ir 
pavyksta – vis tiek jokios naudos, nes tu guli paslikas ir negali 
pralement nė žodžio.

– Tai jūs mane atleidžiat?
– Kol kas tik laikinai. Duok man laiko  – juk žinai, čia 

viskas gali greitai pasikeist, gal ta naujoji sistema nepasiteisins 
ir mums reiks grįžt prie senųjų metodų, – visko gali būt, ką? 
Klausyk: kiek laiko dar galioja tavo viza?

– Tris mėnesius.
– Gerai  – vadinas, neprapulsi. Jei sunkiai seksis ieškoti 

darbo, pranešk, kažką sugalvosim.
Kai kas nors sako „kažką sugalvosim“, tai reiškia „kaps-

tykis pats“.
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1 sesija. Apie priešistorę

Rugsėjo 14 d.

Labas, saule,
atleisk, ilgai neparašiau. Iš pradžių norėjau įsitikint, kad 

saugu.
Mus užvertė darbais vos atvykus, nors į priekį nelabai 

pasistūmėjom: daug duomenų įslaptinta ir mūsų hakeriai, net 
Kirilas, negali prie jų prisikast, o tai daug ką pasako apie sau-
gumo sistemą. Dalis informacijos išvis dingusi, gal ištrinta ar-
ba laikoma kituose serveriuose, kol kas neaptiktuose.

Nieko kito ir negalėjai tikėtis. Hermanas įsitempęs, vari-
nėja mus iš kampo į kampą. Šiaip tau čia patiktų, pamatytum 
techninę įrangą, laboratoriją – tokioj dar nesi dirbusi, nepaly-
ginsi su mūsiške.

Apgyvendino mus tam pačiam pastate, kur dirbam. Toks 
atseit prijungtas viešbutis, visai gražus. Maistas, aišku, galėtų būt 
skanesnis. Čia duoda kažkokį pusiau sintetinį marmalą, porcijos 
mažos, bet jauties prisikirtęs kaip po trijų patiekalų vakarienės.

Porą kartų buvau išėjęs pavaikščiot po miestą. Neatpa-
žintum, kaip dabar Oderis atrodo. Atsimeni tą parkelį, kur pa-
metei žiedą, paskui šliaužiojom ratais, kol radom įmintą į šuns 
šūdą? Tai štai – nebėra jo; parko vietoj stovi kažkoks garažas, 
nors dar nesupratau, kokios paskirties.

Gatvėse tiršta žmonių, nebepavaikščiosi vilkdamas koją už 
kojos kaip seniau. Daug kur ginkluota apsauga, daug pareigūnų, 
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spectarnybų darbuotojų. Atrodo kaip kareivinės, nors nepasa-
kyčiau, kad gyventojai įbauginti. Jiems, atrodo, įprasta.

Dar nežinau, kada prasidės susitikimai su Endriu.
Dabar jį gydytojai tiria. Nežinau, kiek skirtingų komisijų 

paskirta, bet bent jau pirmos dvi įvertino kaip pakaltinamą. 
Vadinasi, tuoj ir mes galėsim prikišt nagus.

Žinau, kaip lauki visokių detalių, bet, suprask, negaliu 
pažadėt, kad pavyks reguliariai ką parašyt. Mums prikabino 
sekiklius, sužymėjo visą įrangą, su kuria dirbam. Šiaip stan-
dartinė apsauga, lengva apgaut, bet negali žinot, ką dar jie čia 
naudoja, – reiks pašniukštinėt.

Jei pavyks, rašysiu kaip dabar, per šifro dekoderį. Viską, 
ką gausi, iškart trink, o jei pamirši, nustatau 2 minučių duo-
menų saugojimo ribą, paskui išsitrins automatiškai.

Jau pasiilgau –
B.

Rugsėjo 14 d.

Ai, dar vienas dalykas. Gal pasirodysiu kiek paranojiškas, bet 
nesijaudink, čia tik dar viena atsargumo priemonė. Kiekvieną 
žinutę tau pradėsiu nauja abėcėlės raide nuo A. Pagal lotynų 
abėcėlę. Kai ratas apsisuks, imsim kitą kalbą ir darysim tą patį. 
Stebėk mano žinučių pradžias: jei žinutė prasidės netinkama 
raide, jos turinys, na, pati supranti. Nemanau, kad prireiks ši-
to, bet geriau pasisaugot. Šita žinutė išsitrins vos tau perskai-
čius. Tai yra – jau.

B.




