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Viesbutis

2005-yjy pavasaris

Gal tu praryk stiklo $ukiy. Zodziai, pakeverzoti rigstiniu zy-
mekliu ant ,,Kajetés” viesbucio rytineés stiklo sienos, nuo kele-
to raidziy iSgrauzti nuvarvéje pédsakai.

- Kas tokj dalyka galéjo parasyti?

Vienintelis vandalizmg mates svecias, nemigos kamuo-
jamas laivybos jmonés administracijos atstovas, atvykes prie§
dieng, sédéjo odiniame krésle su viskio taure, kurig jam atnesé
naktinis administratorius. Buvo truputj po pusés trijy nakties.

- Reikia manyti, joks suauges zmogus, — pasaké naktinis
administratorius.

Jis buvo vardu Volteris ir per trejus darbo Siame viesbutyje
metus pirma karta maté grafitj. Zinuté buvo uzrasyta ant stiklo
i$ lauko pusés. Volteris jau buvo lipniaja juosta uzklijaves ant
uzraso keletg popieriaus lapy, o dabar, padedamas Lario, nak-
tinio portjé, stimé filodendro vazong, kad pridengty popieriy.
Budinti baro padavéja, Vinsenta, blizgino taures, stebédama
veiksma i$ uz baro tolimajame fojé gale. Volteris i$ pradziy va-
zonui perstumti noréjo prasyti jos pagalbos, nes dar viena po-
ra ranky bty pravertusi, o naktiniam valytojui buvo piety per-
trauka, bet padavéja jam atrodé ne itin tvirto sudéjimo.



- I$musa i$ véziy, tiesa? — taré svecias.

- Negaliu nesutikti. Bet manau, - pasaké Volteris tvir-
¢iau, nei pats jautési, — kad cia galéjo pasidarbuoti tik koks
nuobodulio pjaunamas paauglys.

I§ tiesy jis buvo labai sukréstas ir gynési stengdamasis
veikti kuo efektyviau. Zingteléjo atgal pasiziiréti i filodendra.
Jo lapai beveik slépé priklijuotg popieriy, nors ir ne visai. Jis
zvilgteléjo i Larj, $is guzteléjo tarsi sakydamas ,padarém, ka
galéjom® ir i$éjo laukan nesinas Siuksliy maisSu ir lipniosios
juostos ritiniu uzklijuoti uzraso i$ lauko pusés.

— Tas konkretumas, — pasaké svecias. — Trikdantis, ar ne?

- Apgailestauju, kad jums teko ji pamatyti, pone Pre-
vantai.

- Niekam neturéty tekti pamatyti tokio uzraso. - Leono
Prevanto balsas suvirpéjo, ir kad tai paslépty, jis skubiai gurks-
teléjo viskio.

Kitapus lango Laris sulanksté $iuksliy maisa j lygia juosta
ir klijavo ja ant uzraso.

- Visigkai jums pritariu.

Volteris dirsteléjo j laikrodj. Trecia ryto, liko dar trys va-
landos pamainos. Laris vél atsistojo j savo vieta prie dury. Vin-
senta tebeblizgino taures. Jis nuéjo jos pakalbinti, o priéjes pa-
maté, kad jos akys pilnos asary.

- Kaip jus? - tyliai paklausé jis.

- Tiesiog taip baisu, — pasaké ji, nepakeldama akiy. - Ne-
jsivaizduoju, koks Zzmogus galéty ka nors tokio paragyti.

- Suprantu, - atsakeé jis. - Bet laikausi nuobodZziaujancio
paauglio teorijos.

- Jus taip manote?

- Galiu save tuo jtikinti, - pasaké jis.
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Volteris priéjo pasiziaréti, ar nieko nereikia ponui Pre-
vantui, — nereikéjo, o tada vél grjzo apzitreéti stiklo sienos. Ta-
nakt buvo laukiama tik dar vieno VIP svecio, nes vélavo jo
reisas. Volteris kelias minutes paltkuriavo prie stiklo sienos,
zvelgdamas j fojé atspindj, uzklojusj tamsa, paskui grjzo i dar-
bo vietg radyti ataskaitos apie incidenta.

»las viesbutis - tolimiausiame uzkampyje, kur nieko néra, -
Volteriui saké generalinis valdytojas, kai prie§ trejus metus jie
pirmakart susitiko Toronte, — bet buitent tai ir yra visa esmé.“

Tas pirmasis susitikimas vyko prie ezero, kavinéje, pasta-
tytoje ant molo, $alia siipavosi valtys. Rafaelis, generalinis val-
dytojas, gyveno ,Kajetés“ vieSbucio patalpose, kaip ir bemaz
visi jo darbuotojai, bet atvyko j Toronta dalyvauti svetingumo
konferencijoje ir pasivilioti talenty i$ kity viesbuciy. ,Kajetés®
vie$butis atidarytas paskutinio XX amziaus deSimtmecio vi-
duryje, bet neseniai buvo atnaujintas, pasak Rafaelio, ,,didin-
guoju Vakary pakrantés stiliumi o tai, regis, reiské atidengtas
kedro sijas ir nezmonisko dydzio stiklus. Volteris ziGrinéjo re-
klaminés kampanijos nuotraukas, kurias Rafaelis pastimé jam
per stala. Viesbutis buvo kedro ir stiklo rimai prieblandoje, jo
$viesos atsispindéjo vandenyje, aplink telkési misko $eséliai.

- Jus kiek anksciau kazka sakéte, — taré Volteris, — apie
tai, kad jis neprivaziuojamas automobiliu? - Jam atrodé, kad
jzanginiame pristatyme kg nors bus ne taip suprates.

- Kaip tik tai ir turéjau galvoje. Viesbutis pasiekiamas lai-
vais. Iki jo néra jokiy keliy. Ar jas nors kiek susipazines su $io
regiono geografija?
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- Daugmaz, - pamelavo Volteris.

Taip toli vakaruose jam nebuvo teke lankytis. Jo jsivaiz-
davimas apie Brity Kolumbijg priminé atviruky serija: i§ mély-
no vandens $okinéja banginiai, zali krantai, valtys.

- Stai. — Rafaelis panar$é po popierius. — Uzmeskit akj j
$i Zemélapij.

Viesbutis buvo pazymétas balta zvaigzde jlankoje $iauri-
niame Vankuverio salos gale. Jlanka beveik dalijo salg pusiau.

- Tenai laukiné gamta, — taré Rafaelis. — Bet leiskite man
jums atskleisti paslaptj apie lauking gamta.

- Prady¢iau.

- Tik nedaugelis Zmoniy, kurie vyksta j lauking gamta, is
tikryjy nori ja patirti. Beveik né vienas.

Rafaelis su Sypsenéle atsilosé kédéje, reikia manyti, tike-
damasis, kad Volteris paklaus, kg jis turi galvoje, bet Volteris
islauké, kol pasnekovas vél prakalbo.

- Bent jau ne tie Zzmoneés, kurie apsistoja penkiy zZvaigz-
duciy viesbuciuose, - tesé Rafaelis. — Musy sveciai nori atvykti
i laukine gamta, bet jie nenori joje buti. Jie tik nori | jg ziareé-
ti, idealiai — pro prabangaus viesbucio langg. Jie nori bati greta
laukinés gamtos. Esmé, - jis vienu pirstu palieté balta Zvaigz-
dute, ir Volteris pasigéréjo jo manikitiru, - yra nepaprasta pra-
banga netikétoje aplinkoje. Atvirai sakant, ¢ia net esama tam
tikro siurrealizmo. Tai penkiy zvaigzduciy patirtis tokioje vie-
toje, kur neveikia mobilusis telefonas.

- Kaip jus atsigabenat svecius ir atsargy?

Volteriui sunkiai sekési suvokti, kuo ta vieta patraukli. Ji
buvo nepaneigiamai grazi, bet geografiskai nepatogi, ir jis ne-
suprato, kodél vidutinis vadovas panoréty leisti atostogas ne
rysio zonoje.
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- Greitaeige valtimi. Penkiolika minuc¢iy nuo Greis Har-
boro miestelio.

- Sit kaip. Nekalbant apie nepaneigiamg gamtos grozj, -
pasaké Volteris, griebdamasis kitos taktikos, — ar pasakytumeé-
te, kad $is viesbutis i§skirtinis, palyginti su panasiais kitais?

- Tikéjausi, kad to paklausite. Atsakau - taip. Ten jautiesi
anapus laiko ir erdvés.

- Anapus?..

- Vaizdziai tariant, bet ne taip toli nuo tiesos. — Rafaelis
mégo ta viesbutj, Volteriui tai buvo akivaizdu. - I$ tiesy tam
tikra gyventojy grupé yra pasirengusi mokéti didelius pinigus,
kad laikinai galéty pabégti nuo $iuolaikinio pasaulio.

Véliau, eidamas namo per rudens naktj, Volteris negaléjo
atsikratyti minties apie pabégima nuo pasaulio. Tomis dieno-
mis jis nuomojosi ankstg vieno miegamojo butelj gatvéje, kuri
kazin kaip atrodé jsiterpusi tarp rajony, bet né vienam i$ jy ne-
priklausanti. Slogesnio buto jis nebuvo mates, bet kaip tik tai
ir lémé - dél priezasciy, kuriy pats nejvardijo, - kad jj pasirin-
ko. Kitoje miesto vietoje balerina, su kuria Volteris dar pries
du ménesius buvo susizadéjes, suko lizdelj su advokatu.

Ta vakarg pakeliui namo Volteris uzsuko j jprastine mais-
to prekiy parduotuve, ir mintis, kad vél uzsuks i $ig parduo-
tuve rytoj, o tada poryt, o tada uzporyt ir dar kitg diena, apie
létus pasivaiksciojimus palei $aldyty produkty lentynas pro-
tarpiais tarp pamainy viesbutyje, kuriame dirbo pastarajj de-
$imtmetj, kaskart vis diena pasenstant, miestui vis glaudziau
supant jj, — ka gi, mastyti apie tai i$ tiesy buvo nepakeliama.
Jis jsidéjo j krep$j pakuote Saldyty kukurazy. O kas, jei tai pa-
skutinis kartas, kai jis atlieka $j veiksmag, Cia, Sioje konkrecioje
parduotuvéje? Viliojanti mintis.
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Su balerina jis praleido dvylika mety. Artéjancio issisky-
rimo nenujauté. Sutiko su draugais, kad staigiy sprendimy ne-
reikéty priimti. Bet tomis dienomis jis trosko i$nykti, ir kol
priéjo kasg, suvoké jau apsisprendes. Priémé siiloma posta;
buvo pasirpinta butinais reikalais; paskirtg dieng po méne-
sio jis i§skrido i Vankuverj, o tada - jungiamuoju reisu j Na-
naimg dvide$imt keturiy viety propeleriniu léktuvéliu, kuris
émeé leistis nespéjes né pakilti iki debesy, pernakvojo viesbu-
tyje, o kita dieng i$vyko j ,Kajetés“ viesbutj. Buty galéjes su-
taupyti daugybe laiko skrisdamas j vieng i§ mazy¢iy oro uosty
$iauriau, bet noréjo pamatyti kuo daugiau Vankuverio salos.

Buvo $alta lapkricio diena, vir$ galvos dunksojo Zemi de-
besys. Pilku i§sinuomotu automobiliu jis vaziavo i $iaure pro
virtine pilky miesteliy, protarpiais de$inéje vis pilkuodavo
jira, per tamsiy medziy gamtovaizdj, pajvairinamg ,,McDo-
nald’s“ ir didziules kartonines dézes primenanciy dideliy pre-
kybos centry po $vininiu dangumi. Pagaliau atvyko j Port
Hardzio miesta, ten kurj laika klaidziojo lietuje po miglotas
jo gatves, kol rado vietg grazinti nuomotam automobiliui. Pa-
skambino j vienintele miesto taksi tarnybg ir pusvalandj lau-
keé, kol atvaziavo senukas su galudieniu universalu, prasmirdu-
siu cigareciy dimais.

- Jas vaziuojat j viesbutj? — paklausé vairuotojas, kai Vol-
teris paprasé nuvezti j Greis Harborg.

- Taip, - atsaké Volteris, bet pajuto, kad po visy ty ke-
lionés valandy, praleisty vienumoje, jam nelabai norisi megz-
ti pokalbij.

Tylédami vaziavo per miska, kol pasieké Greis Harboro
kaimelj, nes toks jis ir buvo: $en bei ten palei kelig ir pakran-
te iSsiméte keletas namuy, zvejy trobelés uoste, kaimo krautuve
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prie prieplaukos, stovéjimo aikstelé su keliais senais automo-
biliais. Pro parduotuvés langg pamaté moterj, bet daugiau ap-
linkui - né gyvos dvasios.

Volteriui buvo nurodyta skambinti j viesbutj ir i§sikvies-
ti valtj. Kaip ir Zadéta, mobilusis telefonas ¢ia neveiké, bet prie
molo stovéjo telefono budelé. Viesbutis pazadéjo per pusva-
landj ka nors atsiysti. Volteris padéjo ragelj ir i§éjo  vésuma.
Artéjo pavakarys, ir pasaulis pamazu virto vienspalviu, van-
duo stikliniu pavir§iumi bolavo po temstanc¢iu dangumi, mis-
ke telkési eséliai. Mégaudamasis tyla, nuéjo iki molo galo. Si
vieta buvo Toronto priesingybé, o ar ne to jis ir geidé? Ligto-
linio savo gyvenimo prie§ingybés? Kazkur rytinéje miesto da-
lyje balerina ir advokatas sédéjo restorane ar vaikstinéjo po
miestg susikibe uz ranky, o gal guléjo lovoje. Negalvok apie
tai. Negalvok apie tai. Volteris lauké klausydamasis ir kurj lai-
ka tik vanduo skalavo molg, kartkartémis suklykdavo zuvédra,
kol tolumoje i$girdo motorinés valties variklio vibravima. Po
keliy minuciy pamaté ir paciag valtj - baltg taskelj tarp tam-
siy miskingy kranty, zaisliuka, kuris nuolat augo, kol $tai jau
$vartavosi prie molo, visoje toje tylumoje nesvankiai riaumo-
jant varikliui, purslams tyskant ant atramy. Moteriai laivagaly-
je i§ paziuros buty daves kokius dvide§imt penkerius, vilkéjo ji
standzia uniforma, $iek tiek primenancia jareiviska.

— Jus tikriausiai Volteris.

Ji vienu sklandziu judesiu islipo j kranta ir trakteléjo val-
tj prie prieplaukos. - A§ Melisa i§ viesbucio. Galiu jums padé-
ti susikrauti bagaza?

- Acin, - padékojo jis.

Ji turéjo kazka jstabaus, atrodé it regéjimas. Valciai at-
sistumiant nuo molo, Volteris susivoké esas beveik laimingas.
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] veida puteé Saltas véjas, ir jis Zinojo, kad kelioné truks ne il-
giau kaip penkiolika minuciy, bet jj apémé absurdiskas jaus-
mas, lyg leistysi j nuotyki. Jie plaukeé labai greitai, sparciai te-
mo. Noréjo paklausinéti Melisg apie viesbutj, ar seniai ji ¢ia,
bet variklis burzgé atgrasomai garsiai. Kai zvilgteléjo per peti,
kilvateris it sidabriné uodega vedé iki i§sibarsc¢iusiy Greis Har-
boro ziburiy.

Melisa nuvairavo juos aplink pusiasalj ir priesais iskilo
viesbutis — nejtikétinas rimas, aps$viestas tamsaus misko fo-
ne, ir Volteriui tik dabar paaiskéjo, ka Rafaelis turéjo omenyje
kalbédamas apie siurrealizmo elementg. Pastatas ir bet kur ki-
tur baty buves grazus, bet ¢ia jis nederéjo prie aplinkos, ir tas
nederéjimas sustiprino uzburiantj jspudj. Fojé uz stiklo sienos
buvo atvira it akvariumas, i$vien kedro kolonos ir akmens ma-
sés plyteliy grindys. Dvi lempy eilés apsvieté taka prie molo,
kur durininkas - Laris - pasitiko juos su veziméliu. Volteris
paspaudé Lariui rankg ir nuseké paskui savo bagaza taku link
pagrindiniy viesbucio dury, prie registratiros, kur svetingai
$ypsodamasis stovéjo ir lauké Rafaelis. Po viso pazindinimosi,
vakarienés ir dokumenty tvarkymo Volteris galiausiai atsidare
vir§utiniame personalo pastato aukste, apartamentuose, kuriy
langai ir terasa vérési j medzius. Atsitverdamas nuo tamsos, jis
uztrauké uzuolaidas ir susimgsté apie Rafaelio pasakytus Zo-
dzius, esa viesbutis egzistuojas anapus laiko ir erdvés. Kokia
laimé, kai pabégimas pavyksta.

Baigiantis Volterio pirmiesiems metams Kajetéje, jis su-
prato, kad ¢ia yra laimingesnis, negu kada yra buves kur nors
kitur, bet tomis valandomis po grafi¢io miskas lauke regéjo-
si tamsesnis, $eséliai tankesni ir pritvinke grésmés. Kas i§éjo

i$ migko ir uzrasé ta zinute ant lango? Zinuté ant stiklo buvo
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uzrasyta atbulai, jrasé Volteris incidento ataskaitoje, o tai ska-
tina manyti, kad buvo skirta perskaityti is vidaus.

- Vertinu aiskia ataskaitg, — pasaké Rafaelis, kai kitg po-
piete Volteris atéjo i jo kabineta. Rafaelis dvidesimt mety gy-
veno angliskoje Kanados dalyje, bet islaikeé stipry Kvebeko
miesto akcentg. — Kai kurie tavo kolegos, kai prasau jy ataskai-
tos, man jteikia Suns koja rasyta kratinj, kur vienos klaidos ir
nezabotos spekuliacijos.

— Dékui. - Volteris $j darba brangino labiau nei kg nors
kita gyvenime ir visuomet su neapsakomu palengvéjimu is-
klausydavo, kai Rafaelis pagirdavo jo pastangas. — Tas grafitis
trikdantis, sutinki?

- Sutinku. Labai netoli grasinimo.

- Ar stebéjimo kameros ka nors uzfiksavo?

- Nieko itin naudingo. Galiu parodyti, jei nori.

Rafaelis apsuko monitoriy j Volterio puse ir paspaudé ne-
spalvoto vaizdo jraso paleidimo mygtuka. Apsaugos stebéjimo
kamery nufilmuota priekiné terasa naktj, vaiduokliskai $vy-
tinti dél naktinio matymo rezimo: i§ patamsio terasos pakras-
tyje i$nyra figtira, dévinti tamsias kelnes ir laisvg dzemperj su
gobtuvu.

Galva laiko nuleides - o gal ten moteris? Nejmanoma pa-
sakyti — ir kazka laiko pirstinétoje rankoje: rugstinj Zymeklj,
kuris darko stiklo pavirsiy. Paméklé graksciai pasilypéja ant
suolo, pakeverzoja uzrada ir vél istirpsta Sesélyje taip ir nepa-
keélusi galvos, ir visa $i vizija jvyksta per maziau nei desimt se-
kundziy.

- Atrodo, lyg buty treniravesis, — pasaké Volteris.

- Ka turi galvoje?
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- Tiesiog uzraso taip greitai. O juk jis rago atbulai. Arba
ji. Neatskiriu.

Rafaelis linkteléjo galva.

- Ar dar kg nors gali man papasakoti apie vakar naktj, kas
galbuit nepaminéta ataskaitoje? — paklausé jis.

- Ka nori pasakyti?

- Bet kokj fojé nutikusj nejprasta dalyka. Kokiy nors
keisty detaliy. Galbut kg nors, kas tau pasirodé nesusije.

Volteris padvejojo.

- Sakyk.

- Na, nemégstu a$ skysti bendradarbiy, - pradéjo Volte-
ris, — bet man pasirodé, kad naktinis valytojas elgési keistai.

Naktinés pamainos valytojas, Polas, buvo Vinsentos brolis -
ne, Vinsenta ji pavadino netikru broliu, bet Volteris tiksliai ne-
zinojo, kuris i$ jydviejy tévy bendras, - ir dirbo viesbutyje tris
ménesius. Penkerius ar $eSerius metus jis gyveno Vankuvery-
je, bet uzaugo Toronte, sakeé jis Volteriui, ir tai buty turéje juos
suartinti, bet nesuartino, i$ dalies dél to, kad jis ir Polas bu-
vo i§ skirtingy Toronty. Jiedu pamégino palyginti, kuris ko-
kius restoranus ir naktinius klubus labiausiai mégo, bet Vol-
teris niekad nebuvo girdéjes apie ,System Sounbar®, o Polui
nebuvo teke girdéti apie ,,Zelda“ Polo Torontas buvo jaunes-
nis, anarchiskesnis, Torontas, Sokantis pagal ritma tokios mu-
zikos, kurios Volteris nei mégo, nei suprato, Torontas, dévintis
tam tikros mados drabuzius ir vartojantis Volteriui niekuomet
negirdétus kvaisalus. (,Na, juk zinot, kodél reiveriai nesioja
¢iulptukus po kaklu, - pasaké Polas, - ne tik dél prasto skonio
mados, bet ir dél to, kad nuo K imi dantim griezti.“ Ir Volteris
iSmananciai palinkséjo, nors né nenutuoké, kas tas ,,K). Polas
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niekad nesiSypsojo. Gana gerai atlikdavo savo darbus, bet tu-
réjo jprotj naktimis valydamas fojé trumpam paskesti svajo-
se, Sluostydavo grindis ar blizgindavo pavirsius spoksodamas j
niekur. Kartais prireikdavo keliskart pakartoti jo varda, bet jei
antrg ar trecig kartg kartodamas nors $iek tiek paastrindavai
tong, sulaukdavai priekaistingo, suzeisto zvilgsnio. Polo buvi-
mas $alia Volterj erzino ir kazkaip slége.

Ta naktj, kai atsirado grafitis, Polas grjzo po piety per-
traukos puse keturiy ryto. Jis jéjo pro Sonines duris, ir Volteris
pakéles akis spéjo pamatyti, kaip Polo zvilgsnis akimirksniu
nukrypo i ne vietoje pastatytg filodendra, o paskui - j Leona
Prevantg, laivybos vadova, tuo metu tustinantj jau antrg vis-
kio taure ir skaitantj dviejy dieny senumo ,,Vankuverio saule®

- Kas nors atsitiko langui? - paklausé Polas, eidamas pro
registraturg.

Volteriui pasirodé, kad jo tonas kazkoks apsimestinai ne-
rupestingas.

- Deja, taip, — pasaké Volteris. — Toks itin bjaurus grafitis.

Polas isputeé akis.

- Ar ponas Alkaitis jj maté?

- Kas?

- Na, zinot. - Polas linkteléjo Leono Prevanto pusén.

— Ten ne Alkaitis. - Volteris akylai stebéjo Pola. Sis buvo
nukaites ir atrodé dar labiau apgailétinas negu paprastai.

- Maniau, kad jis.

- Alkaic¢io skrydis atidétas. Gal kartais matei ka nors
slankiojantj lauke?

- Slankiojantj?

- K3 nors jtartina? Tas dalykas atsirado tik per $ig va-
landg.
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- Ak. Ne. - Polas j jj nebezituréjo — dar vienas erzinantis
bruozas; kodél, kai Volteris kalba, jis visalaik zitri j $alj? - bet
spoksojo j Leona, o $is stebeilijo j langa. - Einu paziareét, ar
Vinsentai nereikia pakeisti statinaiciy, — pasaké jis.

- Kas buvo nejprasta? — paklausé Rafaelis.

— Taip klausinéti apie svecius. I$ kur jis i$ viso zinojo, kas
ta naktj turéjo atvykti?

- Ne pats blogiausias dalykas, jei valytojas uzmeta akj i
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tiesiog atrodo, kad tas filodendras ne taip jau ir krito j akis, -
pasaké Volteris.

- Mano zvilgsniui jis akivaizdziai ne vietoj.

- Bet ar ten i$ pat pradziy ziari? Ypac naktj? Jei naktj jei-
ni pro Sonines duris, zitri pro dvi kolony eiles, pro kréslus ir
staliukus, iki pusés stiklo sienos...

- Juk tai jis tvarko fojé, — taré Rafaelis. — Jam geriausiai
zinoti, kur kokio vazono vieta.

- AS niekuo jo nekaltinu, tegu tai bina ai$ku. Tiesiog
man uzkliuvo.

— Suprantu. AS su juo pasikalbésiu. Dar kas nors?

- Nieko. Kita pamainos dalis buvo visiskai normali.

Kita pamainos dalis.

Prie§ keturias ryto Leonas Prevantas pradéjo Ziovauti.
Polas buvo kazkur pastato gilumoje, $luosté grindis tarnybi-
niuose koridoriuose. Volteris baigé ataskaitg ir permeté aki-
mis savo darby sarasa. Jis Zvelgé i fojé stengdamasis per daug
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negalvoti apie grafitj. (Ka reiskia Gal tu praryk stiklo Sukiy, jei-
gu ne Kad tu galg gautum?) Laris prisimerkes stovéjo prie du-
ry. Volteriui magéjo prieiti prie jo ir padékoti, bet jis Zinojo,
kad ramybés valandas Laris iSnaudoja meditacijai, ir jei jis pri-
simerkes, vadinasi, skai¢iuoja jkvépimus ir iskvépimus. Vol-
teris noréjo prieiti prie Vinsentos, bet netinkamai atrodyty,
jei naktinis administratorius stoviniuoty prie baro esant sve-
¢iams, taigi nusprendé neskubédamas apzitréti fojé. Istiesino
jrémintg nuotrauka prie zidinio, perbrauké pirstu knygy len-
tynas tikrindamas, ar nuvalytos dulkés, pataisé filodendro la-
pus taip, kad geriau pridengty prie stiklo priklijuotus popie-
riaus lapus. Valandélei i§éjo j vésy nakties org pasiklausyti, ar
negirdéti valties, nors zZinojo, kad ji dar né neisplaukeé.

Puse¢ penkiy Leonas Prevantas atsikélé ir Ziovaudamas
nuslinko prie lifto. Po dvidesimties minuciy atvyko DZonata-
nas Alkaitis. Volteris isgirdo valtj, kaip visuomet, gerokai pries
jai pasirodant akiplotyje, variklis nuozmiai riaumojo nakties
tyloje, o tada vir§ vandens $vysteléjo laivagalio $viesos - val-
tis lenké pusiasalj. Laris leidosi prie molo su veziméliu baga-
zui. Vinsenta pasidéjo j $alj pradéta skaityti laikrastj, pasitvar-
ké plaukus, dar kartelj pasidazé lapas ir greitosiomis i§géré du
mazucius puodelius espreso. Volteris nutaisé $il¢iausig profe-
sing $ypsengy, ir paskui savo bagaza vidun jéjo DZonatanas Al-
kaitis.

Vélesniais metais i$ Volterio kelis kartus émé interviu apie
Dzonatang Alkaitj, bet Zurnalistai visada i$vykdavo nusivyle.
Kaip viesbucio administratoriui, sakydavo jis, diskretiskumas
jam esgs pagrindiné gyvenimo taisyklé, bet, tiesg sakant, nela-
bai ka ir buvo pasakoti. Alkaitis esgs jdomus tik retrospekty-
viai. Jis buvo atvykes j ,,Kajetés“ viesbutj su savo Zzmona, dabar
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jau velione. Jiedu su Zmona jsimyléjo $ig vieta, taigi kai ji buvo
parduodama, jis nusipirko $iag nuosavybe ir patikéjo ja valdyti
$iai viesbuciy administravimo bendrovei. Gyveno Niujorke ir
j viesbutj atvykdavo tris ar keturiskart per metus. Laikési nuo-
bodziai pasitikinciai, kaip budinga visiems piniguociams, - su
ta neripestinga nuostata, kad nieko i$ tikryjy bloga jam negali
nutikti. Rengési gerai, bet neissiskirianciai, budavo jdeges kaip
zmonés, ziemos metu lankesi subtropikuose, ganétinai, bet ne
pernelyg sportiskas, visais pozitriais — nieko ypatinga. Kitais
zodziais tariant, ni¢niekas nepranasavo, kad jis mirs kaléjime.

Kaip visada, jam buvo rezervuoti geriausi apartamentai.
Sikart jj klaikiausiai vargings laiko juosty pasikeitimas, o ir
es3s siaubingai alkanas, pasisaké Volteriui. Ar buty galima or-
ganizuoti ankstyvus pusrycius? (Be abejo. Alkaicio labui vis-
ka buvo galima suorganizuoti.) Lauke vis dar buvo tamsu, bet
virtuvéje diena brésko dar gerokai pries$ ausra. Jau turéty rink-
tis rytiné pamaina.

— AS tik prisésiu prie baro, - pasaké Alkaitis ir po keliy
minudiy jau buvo pasinéres j pokalbj su Vinsenta, Volteriui
pasirodé, demonstruojancia puikiausig nuovoka ir Zavesj, nors
apie ka jiedu kalbéjosi, jis negirdéjo.
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