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Permatomos stiklo ampulės buvo sudėtos rakinamoje spinto-
je greta vienkartinių švirkštų ir kibirėlių panaudotoms ada-
toms išmesti. Morfinas ir oksikontinas stipriems skausmams 
malšinti, propafenonas nuo skilvelių virpėjimo ir kraują skys-
tinantis pradaksas, visi apdairiai užantspauduoti kartoninėse 
dėžutėse ir skaidriose plastiko pakuotėse. Standartiniai vais-
tai Centrinės ligoninės Širdies ligų klinikoje, bilietas į kančios 
palengvinimą ir geresnę gyvenimo kokybę, kartais – netgi iš-
gijimą.

Slaugytoja skubriu žvilgsniu perbėgo per vaistus skai-
čiuodama mintyse. Kiek jis galėtų sverti? Paciento svoris buvo 
užrašytas informacinėje lentelėje lovos kojūgalyje, bet ji netu-
rėjo noro nueiti pasižiūrėti.

Naktis, atrodė, niekad nesibaigs. Vakar prieš pat keičian-
tis pamainai atėjo pranešimas, kad susirgo kolega, ir jai teko 
budėti dvi pamainas iš eilės. Užuot leidusi vakarą su šeima, 
ji dirba jau beveik šešiolika valandų. Galvoje aidėjo aliarmo 
signalas ir nerimaujančių pacientų reikalavimai bei klausimai. 
Ergonomine avalyne apautas kojas maudė, o sprandas buvo 
kietas kaip jaunikio pimpalas.

Ji nusižiovavo, pasitrynė akis ir sugavo savo atvaizdą ant 
blizgančių metalinių spintos durelių. Jokia trisdešimt dvejų 
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metų moteris nenusipelnė nuolatinių maišelių po akimis, tas 
darbas baigė ją išsunkti. Dar valandėlė ir pamaina baigsis, ta-
da galės grįžti namo miegoti, o šeima tuo metu kelsis ir įsitaisę 
priešais televizorių valgys kakavinius dribsnius.

Ji paėmė tris ampules, įsidėjo į chalato kišenę ir užrakino 
spintą. Triguba dozė ajmalino po 10 mililitrų 50 mg/ml, turėtų 
pakakti. Pacientas negalėjo sverti daugiau nei septyniasdešimt 
kilogramų, o tai reiškia, kad 30 mililitrų širdies ritmą lėtinan-
čio medicininio preparato dvigubai viršija rekomenduojamą 
leistiną dozę. Pakankamai, kad staigiai sustabdytų širdį ir iš-
vaduotų pacientą nuo visų kančių. Jį ir mus visus, pamanė ji, ir 
patraukė tuščiu koridoriumi link aštuntos palatos.

Tas senukas buvo reiklus, bjauriai kalbėjo ir skundėsi be-
veik viskuo, pradedant netikusia ligoninės kava ir baigiant gy-
dytojų pasipūtimu. Visas skyrius jau buvo pavargęs nuo to su-
rūgėlio. 

Ji visuomet buvo iš tų, kurie garsiai pareiškia nuomonę 
ir imasi veikti. Už tai nepelnysi kolegų prielankumo, tačiau ką 
jai reikėjo daryti? Pasyviai stebėti ir skųstis prastai paskirsty-
tu darbo krūviu ir lovų trūkumu, kaip darė visi kiti? Na jau ne! 
Slaugytoja ji tapo ne tam, kad nešiotų kavą ir tvarstytų įdrės-
kimus. Ji norėjo ką nors pakeisti.

Skara apsigobusi valytoja koridoriumi stūmė savo veži-
mėlį su kibirais ir skudurėliais nepakeldama akių nuo grin-
dų. Slaugytoja pražingsniavo pro ją, rankoje gniauždama am-
pules. Širdis ėmė plakti smarkiau. Netrukus ji atskleis visus 
savo gebėjimus ir pamėgins išgelbėti gyvybę. Augantis lūkes-
tis leido pasijusti gyvai ir suteikė atsvarą tai tuštumai, kurią 
paprastai jausdavo. Šią akimirką ji buvo nepakeičiama. Tiek 
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daug pastatyta ant kortos, tokia atsakomybė užgulusi jos pe-
čius. Šią akimirką ji buvo Dievas.

Užsirakinusi personalo tualete ji spėriai dezinfekavo ran-
kas bei praustuvą ir labai atidžiai suguldė ajmalino ampules 
vieną šalia kitos. Įgudusiais pirštais išlupo vienkartinį švirkštą 
iš pakuotės ir pritraukė vaistų, spragtelėjo kaip visuomet įsiti-
kinti, ar švirkšte neliko oro. Pakuotę suglamžiusi į kamuoliu-
ką įkišo į patį šiukšliadėžės dugną, paskui atidarė duris ir išėjo 
chalato kišenėje išsinešdama švirkštą.

Priešais aštuntą palatą vogčiomis apsidairė. Koridoriuje – 
jokių kolegų ar reikalo prispirtų pacientų. Stumtelėjusi duris 
žengė į tamsą. Iš lovos sklindantis lengvas knarkimas išdavė, 
kad pacientas miega. Ji galės ramiai dirbti.

Prisiartinusi stebėjo senuką, gulintį ant nugaros truputį 
praverta burna. Papilkėjusį, kaulėtą ir sudžiūvusį. Lūpų kam-
putyje buvo įsitaisęs mažytis seilių burbuliukas, o akių vokai 
vos pastebimai virpėjo. Ar kas nors nereikalingesnis pasauliui 
nei viskuo nepatenkinti seniai?

Ji atsuko plonytę plaštakos odą puošiančio intraveninio 
kateterio kamštelį ir iš kišenės išsitraukė švirkštą. Štai tiesiogi-
nė prieiga prie kraujo, tekančio tiesiai į širdį, atviri vartai šiam 
Dievo piršto tęsiniui.

Ajmalinas ypatingas tuo, kad veikia greitai, tad širdis su-
stos beveik akimirksniu. Ji įbedė švirkštą į kateterį puikiai ži-
nodama, kad vos suspės paslėpti švirkštą prieš įsijungiant 
aliarmui.

Pacientas per miegus kiek pasimuistė. Ji švelniai pa-
plekšnojo jam per ranką. Tada iki galo nuspaudė švirkšto 
stūmoklį.


