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Parijo jaunyste

Vir§ Angely jlankos savo svajas lakina istjses, laibas, tamsaus
veido ir Sviesiy akiy paauglys. Prancizijos pietis ji pavergé. Jis
meégsta saule, nejtikétinai istaigingg klimata, kuris, palyginti
su baisiomis jo vaikystés ziemomis, prilygsta rojui. Paauglys
vardu Romainas Kacewas. Jam penkiolika mety. Jis yra Zydas,
neturtingas, betévis. Kiles i$ Lenkijos. Dabar, 1927-aisiais, bus
vos dveji metai, kai i§ ten su motina pabégo j Nica. Kartus karo,
kurj iSgyveno Vilniuje ir Var$uvoje, prisiminimai blésta ziarint
i Rivjeros gamtovaizdj, nuostabig aplinka, apgaulingg kaip mi-
razas: Zydrojo Kranto palmés, bugenvilijos ir jazminaiciai.

Romainas Kacewas, gimes Ryty Europoje, prisiriSo prie
$io Prancizijos piety miesto — bruzdaus ir kartu tingaus, links-
mo, zydincio, klegancio, kur limuzinai prie balty it plakta grie-
tinélé ramy islaipina princeses, $okéjas, Zvaigzdes. Cia svajoné
pasiekiama ranka: jira, dangus ir miesto $viesos — pasakisky
pazady atspindys. Po maudyniy Vidurzemio jiroje Romainui
labiausiai patinka vaikstinéti savo chimery draugijoje molu-
promenada su Svarku ant peties.

Nors jis juodbruvas lyg italas, Zydrajame Krante be jokiy
abejoniy laikomas turku. Vario atspalvio oda, i$siSove zandi-
kauliai, migdolo formos akys Vidurzemio pakrantés gyven-
tojams iSkart primena egzoti$kesnes tautas. Geriausiu atveju
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palaikomas mongolu. Jo kerintis zvilgsnis stebina - $viesios,
beveik skaidrios, $velnaus mélyno atspalvio, vos vos zydros
akys slepiasi po sunkiais vokais — ir i$kart uzmena kilmés mjs-
le. Romainas Kacewas grazus, jo grozis — svetimtaucio. Kar-
tais tai nuskamba kaip jZeidimas. Jo praeitis paslaptinga, bet
visas veidas dvelkia Rytais: bruozai ryskas, kaklas platus, lapos
storos. Netgi zydros akys galéty priklausyti Zaporozés kazokui
arba Cingischanui.

Jis vilki $varkelj, rysi kaklaraistj: bndamas neturtingas, ri-
pinasi savo i$vaizda, ypa¢ bijodamas buti panasus j imigrantg
be skatiko kiSenéje. Stengiasi atrodyti kaip padorus jaunuolis,
o kine zavisi herojais pomada suteptais plaukais, tad dévéty
drabuziy krautuvéje nusipirko seng angliska lietpaltj, su kuriuo
tikisi buti be galo elegantiskas.

Nicoje jis tik kelis ménesius gyveno dviejy kambariy bute
Shakespeare'o prospekte. Jo namai - viesbutis, toks pat kosmo-
politiskas kaip pats miestas: vieSbutis-pensionas ,,Mermonts® -
kaip jara, mer, pasak jo, ir kaip kalnas, montagne. Jis stovi prie
Carlonés bulvaro (dabar Frangois Grosso bulvaras) 7-o nume-
rio, prie sankryzos su Dantés gatve, — tai didziulis, astuoniy
auksty smélio spalvos pastatas be jokiy ypatingy Zymiy, i$sky-
rus gana banaly fasado frizg su 1900 mety data. Romainas jsi-
kires erdviame pirmo auksto kambaryje, kurio langai ziari j
nedidelj soda.

Jis gyvena su motina. Seimos nuotraukoje matyti, kad po-
nia Kacew - auksta, liekna, liesoka moteris. Sulaukusi keturias-
desimt $eseriy, zilus plaukus suka j kuodelj ir nesioja kuklias
pilkas arba $viesiai violetines sukneles. Be atvangos ruko ciga-
retes ,,Les Gauloises bleues” — mélynas goluazas. Beveik gedulo
spalvy drabuziais, i$siskyrusi, o gal ir naslé, tai moteris be vyro,
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nors dar grazi. Nenuleisdama ranky augina vienturtj stny. Ji
zaliaake ir vardu Nina®.

»Mermonts“ savininkas, turtingas lietuvis, investaves savo
turtg Vakaruose, paskyré ja vieSbucio valdytoja ir ji ¢ia jauciasi
kaip namie. Cia ateina galas ilgai kovai su skurdu. Pagaliau, pa-
bégusi nuo revoliucijy ir neturto, jkurdino siny lyg princa, pati
sau pasiskyrusi maziausig ir tvankiausia palépés kambarél. Sis
paprastas miesc¢ioniskas pensionas, kuriame daugiausia laiki-
nai apsistoja keliautojai anglai arba belgai, Ninai ir Romainui
Nicoje tampa saugiu uostu - tikrais ir vieninteliais namais. Jau-
nuolis tiesiog nesikisa j pensiono sveciy gyvenimg. Kartais jam
tenka panéséti lagaming ar paduoti rakta, bet didziumg laiko
jis leidzia uzsidares savo kambaryje su knygomis ir sgsiuviniais.

Sis viesbutis - margos publikos, kalbancios su jvairiais
akcentais, pilna sala Nicos kvartale, kur tvyro Kijevo ar Sankt
Peterburgo ilgesys. Tarp promenados ir Imperatoriskojo parko,
plote, ribojamame staciatikiy katedros ir buvusios cary rezi-
dencijos, su savo ikonomis ir samovarais susitelké visy sluoks-
niy rusai: aristokratai ir burzua, bakaléjininkai, advokatai,
kompanionés, menininkai ir netgi didysis kunigaikstis, kurj
pazjsta Nina. Turtingiausieji jsitais¢ aukstai, aplink auksu tvis-
kancig katedra turkio spalvos kupolais. Didziausi vargsai gyve-
na $alia jaros. ,Mermonts“ stovi pusiaukeléje.

Su kaimynais Romainas kalba rusi$kai: su pulkininku
Aprelevu, buvusiu carinés armijos karininku, su sengja ponia
Bilderling arba su princese Cantacuzene, kuri, vargingai jsika-
rusi vir$ ,Vasingtono“ kavinés Dantés gatvéje, ant kaklo nesioja

2 Tikrasis Romaino Gary motinos vardas - Mina, bet, matyt, ji buvo vadi-
nama ir Nina, kaip pagrindinio veikéjo motina Ausros paZade. Taip savo
tekstuose ja vadina ir jos dukterécios sanus Paulis Pavlowitchius.
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auksinj keturlapj dobila, jai padovanota Wallis, Vindzoro her-
cogienés. Bet Sioje tremtiniy bendruomenéje Kacewai uzima
savitg padeétj.

Pirmiausia, jie yra Zydai. To pakanka, kad buty atskirti
nuo staciatikiy, kurie lanko cerkve ir ten uzmezga visas drau-
gystes, o visiems Zydams be i$imties, net kilusiems i§ Rusijos,
jaucia nepasitikéjima ir panieka. Nors ir sveikinasi gatvéje, j
namus jy nekviecia ir netgi nejsileidzia j Kokado (Caucade) ka-
pines. Zydai laidojami kitur, ant kalno.

Kacewai nepraktikuoja jokios religijos. Nesilanko né Gus-
taveo Deloye gatvés sinagogoje. Nors pagal civilinés buklés ak-
ty jradus yra Zydai, né nemégina susieiti su kitomis savo kon-
fesijos Seimomis. Nina Kacew atmeté $ig problema: ji nekalba
apie Dieva ir vengia prisiminti savo kilme. Gal net stengiasi
pamirsti. O Romainas, paauglys, dar nemoka didziuotis savo
kitoniskumu.

Rusai Nicoje, zydai rusy bendruomenéje, ateistai tarp zy-
dy - Kacewai nepriklauso jokiam klanui nei jokiai grupei: jie
gyvena vienas dél kito, vieni, nesisliedami prie jokios tremtiniy
brolijos.

Mat juos, Ning ir Romaing, nuo kity emigranty i§ Rusijos
dar labiau nei tikéjimas skiria noras integruotis Prancuzijoje.
Nanseno pasas liudija, kad jie neturi pilietybés, bet jie — nors
kaimynai tebesvajoja apie didziaja Rusija, jos didybe ir tradici-
jas — nori pamirsti Maskva, Vilniy ir Varsuva. Jy praeitis per-
nelyg nyki, kad juos kamuoty nostalgija. Jie atvyko ¢ia troksda-
mi pradéti geresnj gyvenima. Todél visos jy viltys nukreiptos i
ateitj, kurig jiems Zada zmogaus laisviy ir teisiy $alis. Net jeigu
Romainas ir jaucia, kad jo gyslomis teka tolimy protéviy toto-
riy ar ¢igony kraujas, jis nejsivaizduoja kitokio likimo: viena
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dieng jis bus pranciizas, ir jei nebuty taip delsiama suteikti jam
trokstamos pilietybés, jau baty prancuzas. Jis nebenori prisi-
minti tremties etapy. Tarp i$§ savo Zemés iSrauty visokiy jsiti-
kinimy Zmoniy, kurie plaukia j Nica kaip j svetinga metropolj,
jis jau dabar stengiasi pasirodyti kaip tikras jaunas prancuzas ir
niekados nekalba apie prarasta tévyne.

Nina aukléjo ji diegdama Prancuzijos kultg. Pati iSmokeé
prancuzy kalbos, o Vilniuje jkalé j galva ,,Marseliete“. Per 1914-
yjy ir 1917-yjy audras kurdama planus ir vargdama Lenkijoje,
Pranciizijg visada siejo su sékme ir laime. ] siny perkelia nerea-
lizuotas savo ambicijas — tokias aukstas, tokias beprotiskas, kad
jos atrodo panasios j oro pilis. Netgi juodziausiomis akimirko-
mis nepraranda vil¢iy dél Romaino ateities. Ji pasiryzusi bet ko-
kioms aukoms, kad tik sinus, mylimas be saiko, tapty Pranctizy
akademijos nariu ar Prancazijos ambasadoriumi...

Laukdamas savo $lovés valandos, Romainas Nicoje tebéra
beteisis svetimsalis, Lenkijos Zydas, parijas. Jo geriausi draugai
licéjuje: Sacha Kardo-Sessoéffas, Edouard’as Glicksmannas ir
Ziegleris, emigrantai kaip ir jis. Joanos Arkietés ir Victoro Hu-
go Salyje Kacewas — taip pat svetimas vardas; vos tik padéjes
koja ant pranciizy Zemés, Romainas svajoja pasikeisti tapatybe.
Reikia visapusiskai atsigriebti.

Saulés uzlietas, net tviskantis Rivjeros gamtovaizdis, ku-
rivo dziaugiasi Vidurio Europos kurortininkai milijardieriai,
prastai maskuoja kur kas Ziauresne ir bjauresne tikrove. Atvy-
kes i Nicg, Romainas ilgai buvo neturtingas. Nors jie skursta ne
taip kaip Vilniuje ir Varsuvoje, jis, paauglys, blaiviau suvokia
savo padétj ir jaucia didesnj kartélj. Pirmaisiais ménesiais ly-
déjo Ning nemaloniose klajonése po miesta, po juvelyry ir sen-
daik¢iy parduotuves, stengiantis parduoti samovarg ir per visas
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nelaimes i$saugotg sidabra. Bergzdzias vargas. Kad isgyventy,
Nina turéjo imtis paciy kukliausiy darby: prausé ir sukavo $u-
nis, atidaré kaciy ir pauks¢iy pensiong, tvarké kambarius. Ka-
dangi buvo grazi ir turéjo aukStuomenés damos manieras, gavo
nedidele vitring viesbutyje ,Negresco“: jai pavesta $iy ramy
klientams pardavinéti kaklaraiscius, skareles, kvepalus. Paskui
prekiavo papuosalais vaik§¢iodama po viesbucius. Naudoda-
masi savo iSvaizda, badavo, prisistato kaip nuskurdusi aristo-
kraté ir mégdzioja rusiska akcents, kurio $iaip jau nesijaucia
net jai $nekant prancuziskai - jos pranciizy kalba visiskai $va-
ri, - beldziasi j ,Winter-Palace®, ,,Hermitage®, ,, Negresco® tur-
tingiausiy kambariy duris, kad iskisty prekes.

Pinigy daznai triksta. Bet Romainas nealksta. Jo valgia-
rastyje visada biina mésos, nors pati Nina jos atsisako. Dél sti-
naus aukoja viska. Taciau gyvenimas staiga pasirodo pavojin-
gas ir permainingas, kai tik antstoliai atgraso Ning nuo Zygiy.
Net jeigu nuo Siol viesbutyje ,Mermonts“ Romainas jauciasi
saugus, jo likimas priklauso nuo motinos energijos ir sunkaus
tritiso, nors ji, beje, niekados nesiskundzia.

Nina - diabetiké, ne kartg istikta hipoglikeminés ko-
mos, — kasdien rytg ir vakarg leidziasi insuling ir niekados nei-
na i$ namy be rastelio, prisegto vidinéje apsiausto puséje: ,,As
sergu diabetu. Jei rasite mane nualpusia, malonékite sugirdyti
man smulky cukry, kurio rasite mano rankinuke. A¢it.“’ Liga
netrukdo jai nei dirbti, nei Sypsotis. Kasryt nuo $estos valan-
dos ant kojy, perka maisto produktus ,Mermonts“ viesbuciui,

3 Ausros pazadas. Cia ir toliau, su nedideliais pataisymais, cit. i§: Romain
Gary, Ausros paZadas, verté Violeta Tauragiené, Vilnius: Baltos lankos,
2018. Knygoje minimy Romaino Gary kuriniy pavadinimus originalo kal-
ba ir vertimus j lietuviy kalbg Zr. p. 421-424.
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sudaro valgiarastj, skirsto kambarius, vadovauja mazam perso-
nalui - keturiems asmenims tais sékmingais metais - ir veda
saskaitas. Matai jg dvidesimt karty per dieng laipiojant pensio-
no laiptais aukstyn Zemyn, be kita ko, ir stacia sraigtine atkar-
pa, restorang jungiancia su rusyje jrengta virtuve. Bufos (Bufta)
turguje, uz poros zingsniy nuo ,,Mermonts®, natijosios zuvies,
striy, vaisiy ir darzoviy pardavéjy kartos jau nebeatsimena,
kaip atrodé Nina Kacew, kuri kadaise pati kasdien ateidavo issi-
rinkti maisto produkty viesbuciui. Pantaleoni, Renucci, Buppi,
Cesari, Fassoli - prekiautojy vardai, paskelbti vitrinose, skam-
béjo taip pat nepranciiziskai kaip jos pavardé, bet tie prekiauto-
jai tapo jai savi, artimi ir draugiski. ] Bufos turgy ji eidavo kaip i
$vente, nes visos tos spalvos, kvapai, $iksmai i$vaduodavo nuo
grieztos rutinos ir bent laikinai iStraukdavo i$ uzdaro ,Mer-
monts“ pasaulio. Ji neturéjo draugy.

Drovus, netgi laukinis Romainas augo drgsios ir i§didzios
motinos $esélyje ir klausydavo jos kaip mazas vaikas. ,,Tai mo-
tina zydé, - sakys Kardo-Sessoéffas, Romaino biciulis rusas, -
dievinanti siiny, bet despotiska, valinga ir valdinga.“ Ji ragina
Romaing verztis | sékme, pranokti patj save. Jis paklasta jai tiek
i$ pagarbos, tiek i§ meilés. Ir kencia dél neteisingumo: Nina
priversta sunkiai dirbti, o jis, nors noréty jai padéti, dar jauciasi
bejégis patenkinti jos troskimus. Tai paauglys, besiverziantis i
ateitj, kurig mato it pro miglg ir nezino, nuo ko pradéti. Rustus
paauglys, sutelkes démesj j savo nerimg ir planus, kuriy niekam
neatskleidzia.

Issikrauna sportuodamas: bégioja, plaukioja. Papladi-
myje stovincios kurortinés jstaigos ,Grande Bleue® plaukimo
mokytojas noréty padaryti i$ jo cempiona. I$ tikryjy jis uz vi-
sas skriaudas kersija bangoms. Jam - santiirokam, i$§ paziiros
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ramiam - uzeina pykcio ir jnir§io priepuoliai. Vieng dieng
trenkia antausj pardavéjui, kuris nebejleidzia motinos j krautu-
ve, nes ji nesumokéjusi uz prekes. Kitg kartg - bakaléjininkui,
jzeidusiam Ning. O galy gale sumusa paltakininka, kurj kvar-
talo rusai praminé Zarazovu - nuo zaraza, rusiskai ,,uzkratas®
Kai Zarazovas ateina pas Kacewus reikalauti skolos, Romainas
puola jj kumsciais ir iSmeta j gatve. O po savaités Zarazovas
bus nuzudytas! Romaing, neturintj alibi - jis buvo pingpongo
turnyre Grase, — tris kartus apklausé policija ir jtraukeé j krimi-
naling jskaita, — tokia jo karjeros pradzia.

Savo tazmingumu ir neviltimi Romainas Kacewas daug
kuo panasus j Zydrojo Kranto maistininkus ir jaunus dykdnus.
Su draugu Glicksmannu rezga planus, kaip apiplésti bankus ir
uzpulti burzua, iSeinancius i$ teatro ar kazino... Gerokai vé-
liau DidZiojo skuduryno herojus Liukas Martenas, savaja kersto
dvasia - chuliganas, primins Romaing Kacewa, jo frustracijas
ir pagieza.

Nirstas - tai varomoji jéga, o Nica nepaliaujamai siilo Ro-
mainui naujy dingsc¢iy tazti. Jis svajoja zaisti tenisg — tai bur-
zua sportas. Vienas draugelis padovanojo jam rakete ir i$mo-
ké zaidimo pradmeny, bet Imperatoriskojo parko klubo nario
mokestis toli grazu ne jo kiSenei ir jis negali patekti j grazyjj
pliktinj aikstyng. Nors pasikark. Bet jsikiSa Nina: ji atsikasa
iki parko su savo lazdele ir dar uzdususi, bet atkiSusi smailg
lazdele kaip ginkla pareikalauja prezidento priimti jos stny j
klubg. Zinoma, né kiek neabejodama Romaino gabumais...
Gavusi sausokg atkirtj, kreipiasi net j Svedijos karaliy, kurj at-
pazino po garsigja $iaudine skrybéle. Jis — nuolatinis Zydrojo
Kranto lankytojas ir puikus teniso Zaidéjas. Ji gina sinaus -
busimojo Prancuzijos ¢empiono - reikalg. Mat Nina neturi
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jokiy kompleksy ir nesivarzo - jos ambicijos nepalieka vietos
tokiems skrupulams. Gustavas V galy gale papraso Romaino -
$is, prieSingai negu motina, mirsta i§ gédos - pamusinéti ka-
muoliuka su jo treneriu. Kacewas atrodo juokingas, apgailéti-
nas, gaudo org, bet nesitraukia. Jis iSgers $ig taure iki dugno.
Pasigirsta juokas. Gustavas V né nemirkteli. ,Pasirodymui®
pasibaigus pakviecia klubo prezidentg ir pranesa, kad sumo-
kés nario mokestj. Nina triumfuoja: Romainas pats geriausias.
Bet Kacewas niekados nebekels kojos j Imperatoriskajj parka.
Musinés kamuoliukus j stadiono sieng arba treniruosis papla-
dimyje, i$ vienos ir kitos jsivaizduojamo tinklo pusés.
Troskimas atsigriebti uzaugina jam sparnus. Jis apséstas
vienos minties: sulaukti sékmés - ir kuo greiciau, - kad paten-
kinty visus Ninos norus ir pagaliau pakilty j jos puoseléjamy be-
saikiy ambicijy auk$tumas. Vaisinga ir dosni motinos vaizduoté
sukiré nepaprastg soda, auksine, $viesig salg, tampancia jiems
uzuoglauda ir teikiancig paguoda. Romainas leidziasi jkvepia-
mas, nuraminamas Ninos Sypsenos. Nina pranasauja rytojy ne-
lyginant pitija. Visg laikg Zada $love ir turta $ioje Salyje, juos dar
ignoruojancioje, regi jj Zygiuojantj parade ¢ia kaip ambasado-
riy, ¢ia kaip generola, ¢ia kaip olimpiniy zaidyniy cempiona...
Senstancia, silpnos sveikatos moting meilé pavercia $vytincia
valkirija. Ji tiki zvaigzdémis, sékme, pagoniskyjy Vilniaus dva-
siy globa ir vieninteliu dievu - savo sinumi. Kad nenuvilty isdi-
dziosios motinos, kuriag myli labiau uz viska, Romainas prisiekia
sau nejmanoma dalyka: vieng dieng jis bus didis ir garsus.
Svelnus ir kupinas meilés paauglys, kuris i§ neapykantos
pasauliui, i§ pasibaiséjimo jo vargais iSgyvena pasélusius mais-
to ir anarchizmo protrukius, sutinka jsilieti { jam numatyta
burzuazinj ir konformistinj uniformy ir ordiny pasaulj. Tegu
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Gambettos bulvaro bakaléjininkai juokiasi: jis greic¢iausiai bus
akademikas... Nors kartais jam uzeina pykc¢io priepuoliai, jis pa-
nyra j jurg ir jnirtingai paplaukiojes grjzta j krantg ramiai svajoti.

Romainas Kacewas dar nenustaté, kokiais gabumais esgs
apdovanotas, nezino, ar jis ko nors vertas, bet turi daugybe
troskimy ir, nors jo valia dar nemoka sutelkti polékiy, yra pasi-
ryzes bet kokioms kovoms.

Kasdienis gyvenimas Nicoje turi savo stebukly. ] Shakes-
peareo prospekta, o paskui j Carlonés bulvarg atkeliauja pa-
slaptingos perlaidos, kuriomis Nina mojuoja pro langa, Ro-
mainui griztant i§ mokyklos. Melsvi lapeliai — tarsi laimingy
dieny gairelés. Nezinia i§ kur atéje, nezinia kieno pasirasyti, jie
jnesa j namus laga prabangos ir saugumo jausmg. Nina atro-
do neriuipestingesné, buciuoja Romaina, privercia jj pakelti akis
dangun, kad apsvaigty nuo jy zZydrumo, ir vedasi j Karaliskaji
viesbutj klausytis ¢igony muzikos.

Tie balti rimai promenadoje kas vakara tampa rusisky
$venciy scena. Terasoje groja orkestras, stipriis nostalgiski bal-
sai traukia senas klajokliy genties dainas, — persekiojimai i$
jos neatémé gyvenimo aistros. Uzstalés ir meilés dainos nu-
gramzdina moting ir siny j dziaugsmingas laimés svajones.
Tada pilnatvés jausmas, kuris vis aplenkia Romaing, atrodo
apciuopiamas ir kone pasiekiamas. Jj nebe taip smaugia frus-
tracijos. Muzika isvaduoja nuo Zemiskos nastos, nuo grandi-
niy, kurios dar stabdo pirmuosius jo polékius. Po spektaklio
jie suséda priedais jara. Nina istraukia i§ krepsio juodos duo-
nos ir rauginty agurky. Jie tylomis valgo, skendédami tokioje
pat palaimoje.

Rusiski agurkai turi keisty savybiy: jie dziugina ir guo-
dzia, zadina - kaip ir ¢igoniskos dainos - euforijg. Nelyginant
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balzamas $irdziai. Romainas Gary liks jiems istikimas visa gy-
venima - kaip seniems biciuliams svetimoje $alyje, visy jo kla-
joniy liudininkams.

Padedant stebuklingai Aladino lempai, Nicg kartais pa-
siekia keistos dovanos, kaip antai lenktyninis dviratis ,,Tho-
mann“ - oranzinis, pra$matnus. Romainas i§didziai vazinéja
po visg miesta.

Jam, be abejo, buvo jdomu, kas tas uzsimaskaves Zzmogus -
turtingas globéjas, kuris vis dar juo rapindavosi, jj lepindavo,
o paskui ménesiy ménesius pamir$davo, kol vél atsirasdavo,
pasislépes uz savo mijslingy siunty. Koks buves Ninos vyras,
draugas ar meiluzis galéjo prisiminti Romaing? Perlaidos za-
dino smalsumag, kreipé jo zvilgsnj j migly gaubiama horizonta,
j tirpstancius ar uzdraustus pazinti veidus. Jis niekados nemé-
gino suzinoti dosniojo pasiuntinio vardo. Niekados neuzdavé
klausimo motinai. Susitaiké su paslaptimi ir gyvenimu be tévo.

Nina, visglaik vilkinti $viesiai violetiniais arba pilkais
drabuziais, atsisaké bet kokio flirto. Nesivarzydama atstimé
paskutinius gundytojus ir visiSkai atsidéjo Romainui. Ji geria
arbata, riko goluazas ir, be stinaus, neturi jokiy kity aistry.

Jis noréty jai dovanoti mados dizainerés Jeanne Lanvin
sukneles, brangius kvepalus ir puokstes roziy. Bet graziausios
jo dovanos - pazymiy knygelés.

Nicos licéjuje Romainas Kacewas — geras mokinys. Netgi
vienas gabiausiy pranciizy kalbai. Priimtas j penktg garsiosios
mokyklos klase?, nors dar nemoka prancizy kalbos ir gana

4 Prancuzijos mokykly sistema skiriasi nuo Lietuvos §vietimo sistemos, be
to, buvo nuolat reformuojama. Kaip ¢ia matome, klasés numeruojamos
nuo didesnés iki mazesnés. Licéjuje laikomi bakalauro egzaminai, sutei-
kiantys teise stoti j aukstaja mokykla.
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smarkiai atsilieka nuo kity berniuky, kitais mokslo metais pa-
tenka j garbés sarasa. Licéjaus vestibiulyje 1929 m. po stiklu
iSkabintos ketvirtos klasés (B3) mokiniy pavardés:

GARBES SARASAS

André Jean, i§ Nicos

Bizeul Maurice, is Nicos
Demagistri Charles, i$ Nicos
Dulevant Edmond, i$ Nicos
Kacew Romain, is Viliaus

Parasyta Wilus — Vilius, bet Kacewui, pernelyg laimingam dél
pergalés, neatéjo i galva paprasyti istaisyti lenkisko miesto pa-
vadinimg. Jam tai mazai tertpi. Jis tg dieng pagalvojo tik apie
Demagistri, anksc¢iau vadinta Charles’iu, tapusj klasés laurea-
tu: $is gavo pirmgjj apdovanojimg uz istorija ir geografija, uz
matematika, uz gamtos mokslus ir pirmajj apdovanojima uz
pranciuzy kalbg, pelniusj jam geriausio klasés mokinio titula.
Romainas i$ jo isplésé tik pirmajj skaitovo apdovanojimg. Tai
vienas i§ dalyky, kurie jam sekasi: jo dikcija nepriekaistinga ir
zemas balsas skamba kaip teatre, jis instinktyviai randa tin-
kamg tong, gesta. Si negin¢ijama dovana, uz kurig turéty bati
dékingas Ninai, leido visam licéjui jrodyti, kad kazkoks Kace-
was Charles’] Baudelaire’y ir Pierre’s de Ronsard’a deklamuoja
geriau uz bet kurj kitg ir, be kita ko, gali pranokti netgi kazkokj
Demagistri.

Antroje klaséje jaunas literatiros mokytojas Antony Mus-
so, kiles i§ Nicos, savo sauléta tarsena skaito visus Romaino
pranciizy kalbos raSomuosius darbus. Romainas gavo 17,5 balo
i$ 20-ies. Antrasis mokinys, Paulis Darmonas, teturi 12,5 balo.
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»Puikiai mokancio pranciizy kalbg“ mokinio reputacija isliks
ir véliau.

Pirmoje klaséje jis gauna pirmajj apdovanojimg uz pran-
ctzy kalbos rasinj: issipildé didzioji svajoné. Mokytojas Louis
Oriolis — nejgalusis. Mokiniai turi padéti jam atsikelti i§ ve-
zimélio ir uzlipti ant pakylos. 1914-1918 m. didvyris, huma-
nistas, kurio kultarinis akiratis toks pat platus kaip ir $irdis,
patarinéja Romainui, drasina jj rasyti savo karinius ir padeda
atrasti Europos XVIII amziy. Tais metais, 1932-aisiais, Kace-
was ,patenkinamai“ i§laiko pirmuosius bakalauro egzaminus.

Jradytas j licéjaus B (naujuyjy kalby) sekcija’, mokosi ang-
ly kaip pirmosios uzsienio kalbos ir vokieciy kaip antrosios.
Vienintelis pagiriamasis rastas per $eserius mokslo metus - uz
vokieciy kalba, kuri jam sekasi kur kas geriau nei kitiems. Kal-
bant apie visus kitus dalykus, jis niekuo nepasizymi ir jo néra
jokiame licéjaus apdovanojimy sgrase — netgi, kad ir kaip keis-
ta, gimnastikos!

Filosofijos klaséje Romaing uzdega pono Fouassier, klau-
siusio Léono Brunschvicgo paskaity Taro universitete, pamo-
kos. Jis ryja Kanta, Spinoza ir 1933 m. bakalauro egzaminus
islaiko ,,gana gerai®

Niekados nesimokes lotyny kalbos, Romainas Kace-
was pazjsta lotyniskajg literatiirg ir atmintinai moka klasikus.
Mégsta uzmegzti dialoga su pasirinktais mokytojais, bet dar
labiau meégsta skanduodamas deklamuoti senovinius sonetus,
tragedijy aleksandrinus ar Ap$vietos amziaus grozing¢ proza.

5 1902 m., reformavus vidurinj mokslg, po bendro klasikinio ir modernio-
jo mokymo 6-3 klasése éjo dveji rengimosi bakalauro egzaminams metai
pagal keturias sekcijas (B sekcija — lotyny kalba ir naujosios kalbos).

23



ROMAINAS GARY

Licéjuje Romainas turi nedaug draugy. Tai laukinis pa-
auglys, laikasis atokiai nuo bet kokiy grupeliy. Prisikises i
kisenes bloknotéliy, per pertraukas ir nuobodzias pamokas -
matematika, fizika, chemija - rasinéja savo uzrasus. Vienisas
kaip vilkas. Bendraklasiai jj gerbia: Romainas uz juos dvejais
ar trejais metais vyresnis, jiems kelia pagarbg jo rasymo dova-
na ir brandumas. Kad ir aukstas, klasés nuotraukose stovi pir-
moje gretoje, kiti berniukai - jam iki peties. Apsirenges kaip
suauges vyras, elegantiskiau uz mokytoja. Jis panasus j Didj-
ji Molng, pernelyg subrendes, pernelyg protingas. Draugeliy
nuomoné sutampa: Kacewu gali Zavétis, bet jo neprijaukinsi.

I$ tiesy jis gyvena vidiniame pasaulyje, nepasiekiamame
draugams. Tame slaptame sode, nuzymétame Ninos beproty-
bés gairiy, jis svajoja apie moteris, kurias mylés, apie knygas,
kurias paradys. Mat pagaliau, po begaliniy trypciojimy vietoje,
prisieké sau buti didziu meiluziu ir didziu rasytoju. Bent jau
Don Zuanu ir Dostojevskiu. Kuklumas jo nepuosia.

Keturiolikmetis Romainas kol kas myléjo tik Mariette -
jaunute merging i§ Nicos, kuri kartg per savaite ateina isbliz-
ginti ponios Kacew parketo. Ji davé Romainui pirmas glamo-
niy pamokas.

Su licéjaus draugais jis nusprendzia apsilankyti Sv. My-
kolo gatvés vieSnamyje prie Pajono upés. Kad turéty, kuo uz-
simokeéti kekséms, parduoda viska, ka turi: teniso rakete ir
Balzaco rastus, kuriuos gavo kaip prancizy kalbos apdovano-
jima, - ir ko neturi: lombarde uZstato samovarg i§ Vilniaus!
Bet slenkscio neperzengia. Bijo pasigauti liga: jo fobija - sifilis,
ir taip bus visada. Verciau lauks grazios, idealios, paslaptingos
moters, kuri netrukus iSdygs jo gyvenime kaip stebuklinéje
pasakoje.
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Motina liepé jam zutbut saugotis dviejy ryksciy: minéto-
jo sifilio ir ¢igoniy, o tai, prietaringy rusy manymu, reiskia ta
patj. Vadovaudamasi mazylj saugancios patelés refleksu, mo-
tina vienintelj kartg gyvenime nusiveda jj j soborg Oskaro II
gatvéje, kad jis prie$ ikonas prisiekty buti atsargus dél abiejy
dalyky.

Jis taip skuba realizuoti save, kad romanus visada pra-
deda rasyti nuo paskutinio skyriaus - taigi jie prasideda nuo
pabaigos. Stalc¢iai prikim$ti eilérasciy, apsakymy, pjesiy.
Epopéjy arba daugiatomiy romany apmatus keicia jvairiausi,
keisc¢iausi tekstai — ant popieriaus nugula vos kelios eilutés,
visada baigiamosios. Romainas raso nepaliaudamas. Daznai,
gaves Ninos, jsitikinusios, kad stinus sédi prie savo Kirinio,
leidima, praleidzia pamokas licéjuje. Uzsidaro kambaryje ir,
apsivilkes motinos dovanotu chalatu, panasaus sukirpimo
kaip Balzaco, diena i§ dienos margina kravas balto popie-
riaus. Sig jkvépta vienatve leidziama sudrumsti tik Ninai —
tyliai bendrininkei su vaisiais nukrautu padéklu ir mélynu
goluazy dumu.

Ji niekados nepertraukia jo darbo. Niekados neislieja jam
ant galvos savo nerimo ar riipesciy. Susitaiko su dabartimi,
kad ir kokia sunki ir atSiauri toji buty. Neprado siinaus net
i$siblizginti baty. Vienintelé Romaino pareiga, kurig ji pripa-
zjsta, — mokytis ir rasyti. Jam tenka atsakomybé uz bendra jy
ateitj, uz bendra slove, ir kai jis skaito motinai kg tik parasytus
sakinius, ji né akimirka neabejoja jo talentu. Jai i§ lapy neis-
sprusta jokia kritiné pastaba, jokia i§lyga: Romaino gabumai -
$ventas reikalas. Ji zavisi viskuo, ka sugalvoja sanus. O jis Zo-
dis po zodzio spausdintinémis raidémis perrago savo pirmus

eiléradcius, kad susikurty iliuzija, jog jie isleisti.
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Kartais, kai as, sédédamas prie stalo su trumpomis kelnai-
témis, pakeldavau j jg akis, man pasirodydavo, kad pasau-
lis per mazas sutalpinti mano meilg jai, — rasys jis Ausros
pazade.

Meiluzis, Zengiantis pirmuosius Zingsnius, rasytojas, neparases
né vienos knygos, Romainas Kacewas iesko personazo, kad su-
teikty pavidala savo svajonéms. Visas jo nerimas, visas jaunys-
tés jkarstis ir iSdidaus frustruoto paauglio didybés manija susi-
telkia j vardo medziokle, ir tai tampa nuostabia jsivaizduojamy
tapatybiy poezija.

Jis apgailestauja, kad nesusigalvojo pasivadinti Racine’'u
arba Montherlant'u anksciau uz pacius Racine’y arba Monther-
lant’y! Pavydi Shakespeare’ui, Goethei ir Hugo. Kiaura dieng
sudarinéja ilgus kerinciy vardy saragus: ,,Alexandre Natal, Ro-
land de Chanteclerc, Vasco de la Fernaye, Romain de Mysore,
Alain Brisard, Romain Cortes...“ Vakare skaito juos suzavétai
Ninai. Pamirs$ta pradétg romana, nebaigta apsakyma ir mégina
atpazinti save virtinéje herojy, kuriy vardai apgieda nepapras-
tus likimus. ,Roland Campeador, Hubert de Longpré, Armand
de la Torre...“ Né vienas i$ jy dar néra pakankamai grazus nei
pakankamai skambus. Kaip Viduramziy romane, Romainas
Kacewas pats sau tebéra Puikusis Nepazjstamasis.

Apie savo paauglyste Nicoje Romainas Gary vieng diena
bendrais bruozais, apytikriai papasakos romane Ausros paza-
das, kuris bus laikomas paciu autobiografiskiausiu jo kiriniu
ir kuriame i$ po pripazinto ir mégstamo rasytojo kaukés dar
prasisvies any laiky jaunuolio §velniis jausmai bei skauduliai.
Taciau Cia veltui ieSkotum tiksliy biografijos detaliy. Aprasy-
ta Nicos atmosfera su visomis pagundomis ir vargais. Paauglio
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istorijos, apmestos santiria plunksna ir sutalpintos j vos kelis
rinktinius epizodus, centre - motinos ir sinaus meilé, savinin-
kiska ir reikli.

Nina Kacew c¢ia pasirodys su savo zaliomis akimis ir pilku
apsiaustu, serganti diabetu, bet Romainas Gary nepateiks tikro
jos portreto — isskyrus nerysky silueta, kad ir be galo jaudinan-
ti. Jis visai neminés licéjaus gyvenimo, garbés sarasy nei apdo-
vanojimy uz pranciizy kalba. Nejvardys buvusiy bendraklasiy.
Vaizdingame pasakojime jis nuolat islaiko tam tikrg atstuma
nuo jvykiy, kuriuos galbat iSgyveno, ir, be abejo, samoningai
visg savo praeitj palieka tam tikroje migloje.

Taigi, kad i§ pabiry prisiminimy sudéliotume délione,
teks kreiptis pagalbos j jo paauglystés liudytojus - tokius kla-
sés draugus kaip Pierre’as Darmonas, Francgois Bondy, Sacha
Kardo-Sessoéftas, artimiausius bic¢iulius Sylvig ir René Agidus
arba j kaimynus - Bufos turgaus prekiautojus ar, pavyzdziui,
»vVadingtono“ kavinés savininkus. Viesbucio ,,Mermonts® fasa-
das Siandien dar idlikes — bet ten nebe viesbutis, o sodas isnyko.
Bufos turgus né kiek nepasikeité, nors jaunoji karta visai nebe-
prisimena ponios Kacew nei jos sinaus. Imperatoriskojo par-
ko klubas ir Karaliskasis viesbutis tebéra savo vietose. O Nicos
licéjaus (dabar vadinamo André Masséna vardu) archyvuose
i$saugotas Romaino Kacewo pédsakas: garbés sarasai, apdova-
nojimai uz prancuzy kalba.

Pasak visy liudytojy, $iame autobiografiniame romane
Romainas Gary neiskraipé tiesos, nemelavo. Bet savo riscia
paauglyste — paskirta mokslui ir svajonéms — apgaubé poetine
miglele, savotisku kiaukutu, kurj véliau sudauzys, kad vieng po
kito jgyvendinty kone visus beprotiskus planus, sukurtus mo-
tinos, galvojancios apie jo ateitj.
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