


Ši knyga nėra nei kaltinimas, 
nei išpažintis. 

Ji tik mėgina papasakoti apie kartą, 
kurią pražudė karas, 

apie tuos, 
kurie tapo jo auka, 

net jeigu ir išvengė jiems skirtų granatų.
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I

Mes stovime devyni kilometrai nuo fronto. Vakar mus 
pakeitė. Mūsų pilvai net braška nuo pupelių su jautiena, ir 
dabar esame sotūs bei patenkinti. Net ir vakarienei kiekvie-
nas galėjo pasiimti po pilną katiliuką; be to, dar turime po 
dvigubą davinį dešros ir duonos, vadinasi, gyventi galima. 
Tokio atsitikimo jau seniai nebuvo: mūsų virtuvės karalius, 
kurio galva raudonuoja kaip pomidoras, tiesiog bruka val-
gį; kiekvienam einančiam pro šalį jis pamoja savo samčiu ir 
smagiai įverčia atsakančią porciją. Jis visai nusiminęs — ne-
beišmano, kaip ištuštinti savo pabūklą. Tjadenas ir Miuleris 
kažkur susirado porą praustuvių ir davė jas prikrauti lygma-
las — atsargai. Tja denas tai daro iš rajumo, Miuleris — iš 
apdairumo. Kur Tjadenas visa tai deda — tikra mįslė. Jis 
kaip buvo, taip ir pasiliko liesas kaip silkė.

Bet svarbiausia — gavome ir po dvigubą davinį rūka-
lų. Kiekvienam teko dešimt cigarų, dvidešimt cigarečių ir 
po du gabalus kramtomojo tabako. Žodžiu, tai visai pado-
ru. Aš savo tabaką iškeičiau su Katčinskiu į cigaretes ir da-
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bar turiu keturiasdešimt cigarečių. Tiek jau užtenka vienai 
dienai.

Tiesą sakant, visos šitos dovanos mums nepriklauso. 
Prūsai ne tokie jau dosnūs. Už tai turime dėkoti tik nesusi-
pratimui.

Prieš dvi savaites buvome pasiųsti į priešakines linijas 
pakeisti kitos kuopos. Mūsų bare buvo gana ramu, todėl 
mūsų grįžimo dienai maistininkas gavo normalų kiekį pro-
duktų ir parūpino maisto visai šimto penkiasdešimties vyrų 
kuopai. Bet kaip tik paskutinę dieną anglų artilerija netikė-
tai iš savo ilgavamzdžių pabūklų taip ėmė pilti sunkiaisiais 
sviediniais, kurie be paliovos daužė mūsų pozicijas, kad mes 
patyrėme didelių nuostolių ir grįžome tik aštuoniasdešimt 
žmonių.

Atvykome į užnugarį naktį ir tuojau sugulėme norėda-
mi pirmiausia gerai išsimiegoti; Katčinskis sako tiesą: kare 
nebūtų jau taip bloga, jeigu žmogus galėtum kiek ilgiau pa-
miegoti. Juk priešakinėse linijose nėra kada apie tai ir pagal-
voti, o dvi savaitės vis dėlto ilgas laikas.

Jau buvo pietūs, kai pirmieji mūsiškiai ėmė lįsti iš ba-
rakų. Po pusvalandžio kiekvienas pasičiupo savo katiliuką, 
ir visi susirinkome prie virtuvės, nuo kurios sklido riebus 
ir malonus kvapas. Priešakyje, aišku, sustojo alkaniausieji: 
mažasis Albertas Kropas, geriausia galva mūsų kuopoj ir to-
dėl neseniai pakeltas į grandinius; Miuleris Penktasis, dar 
tebetampantis su savimi vadovėlius ir svajojantis apie leng-
vatinius egzaminus; per uraganinę ugnį jis kala fizikos dės-



7

nius; Lėras, kuris nešioja didelę barzdą, o jo širdis linksta į 
merginas iš kari ninkų bordelio; jis dievagojasi, kad įsakymu 
armijai jos įpareigotos nešioti šilkinius marškinius ir, prieš 
priimdamos svečius nuo kapitono laipsnio ir aukštesnius — 
išsimaudyti vonioje; ketvirtasis — aš, Paulius Boimeris. Visi 
keturi po devyniolika metų, visi keturi išėję į karą iš tos pa-
čios klasės.

Čia pat už mūsų stovi mūsų draugai: Tjadenas, liesas 
šaltkalvis, mūsų vienmetis, didžiausias rajūnas visoje kuo-
poje,  — jis sėda valgyti lieknas, o atsikelia išsipūtęs kaip 
prisisiurbusi blakė; Hajė Vesthusas, to paties amžiaus, dur-
pių kasikas, lengvai galįs sugniaužti rankoje kareiviškos 
duonos kepaliuką ir paklausti: „Atspėkit, ką aš turiu saujoj?“ 
Dėteringas, valstietis, galvojantis tik apie savo ūkį ir savo 
žmoną; ir pagaliau Stanislavas Katčinskis, mūsų skyriaus 
siela, ištvermingas, gudrus, suktas žmogus. Jis turėjo ketu-
riasdešimt metų, veidas buvo žemių spalvos, akys mėlynos, 
pečiai nusmukę, ir jis nuostabiai mokėjo užuosti pavojų, 
skanų kąsnį ir tokias vietas, kur galima gerai pasislėpti nuo 
viršininkų akies.

Mūsų skyrius buvo pats pirmutinis eilėje prie lauko vir-
tuvės. Mes jau ėmėme nekantrauti, nes nieko nenumanantis 
virėjas vis kažko dar stovėjo ir laukė.

Pagaliau Katčinskis jam šūktelėjo:
— Na, Henrichai, denk savo barštpuodį! Ir taip matyti, 

kad pupelės gatavos.
Tasai mieguistai papurtė galvą:
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— Pirma tegul visi susirenka.
Tjadenas parodė dantis:
— Mes visi čia.
Puskarininkis vis dar nieko nesuprato:
— Taip, jums tai patiktų! O kurgi kiti?
— Juos ne tau šiandien reikės maitinti! Vieni lauko li-

goninėje, kiti po žemėm.
Tai sužinojęs virėjas buvo priblokštas. Jis net pasver-

dėjo:
— O aš išviriau šimtui penkiasdešimčiai žmonių.
Kropas stuktelėjo jam į pašonę:
— Vadinasi, ir mes bent kartą sočiai pavalgysime. Na, 

pradėk!
Bet staiga Tjadenui šovė į galvą mintis. Jo smailas kaip 

pelės snukutis veidas šviste nušvito, akys klastingai prisimer-
kė, skruostai ėmė virpčioti, ir jis priėjo arčiau:

— Žmogau plaukuotas, bet tu ir duonos gavai šimtui 
penkiasdešimčiai žmonių, ar ne?

Apstulbęs puskarininkis išsiblaškęs linktelėjo. 
Tjadenas stvėrė jį už skverno:
— Ir dešros?
Pomidoro galva vėl linktelėjo.
Tjadeno žandas suvirpėjo:
— Ir tabako?
— Taip, visko.
Tjadenas, visas nušvitęs, atsigręžė.
— Velniai griebtų, čia tai sekasi! Juk tai viskas dabar bus 
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mums! Tada kiekvienam išeina — palaukit! — taip ir yra, 
lygiai po dvigubą porciją!

Bet Pomidoras vėl atsigavo ir pareiškė:
— Taip negalima.
Tačiau dabar ir mes atkutome ir pasislinkome arčiau.
— Kodėl gi negalima, morka tu? — paklausė Katčins-

kis.
— Kas yra skirta šimtui penkiasdešimčiai žmonių, ne-

gali juk būti atiduota aštuoniasdešimčiai.
— Tai mes tau dar parodysim, kaip tai padaryti, — su-

urzgė Miuleris.
— Sriubą galite imti, tiek jau to, bet duonos ir dešros 

galiu išduoti tik aštuoniasdešimčiai žmonių, — spyrėsi Po-
midoras.

Katčinskis supyko:
— Tave turbūt reikėtų pakeisti, ką? Tu gavai maisto 

ne aštuoniasdešimčiai žmonių, o antrajai kuopai, ir baigtas 
kriukis. Tiek ir išduosi! Antroji kuopa — tai mes.

Vyruką pradėjome imti į nagą. Niekas jo nemėgo, keletą 
kartų jau buvo kaltas, kad valgį apkasuose gavome per vėlai ir 
šaltą; užtekdavo sukaukti vienam kitam sviediniui, ir jis jau 
nedrįsdavo su savo katilu privažiuoti arčiau, tad mūsų valgia-
nešiai turėdavo sukarti daug ilgesnį kelią negu kitų kuopų. 
Bulkė iš pirmosios kuopos kur kas geresnis. Nors jis buvo 
riebus kaip žiurkėnas žiemą, bet prireikus pats tempdavo 
puodus iki pat priešakinės linijos.

Mes buvome nusiteikę karingai ir tikriausiai būtume 
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susipešę, jeigu nebūtų staiga pasirodęs mūsų kuopos vadas. 
Jis pasiteiravo, ko mes čia ginčijamės, ir tiek tepasakė:

— Taip, vakar mes turėjome didelių nuostolių... 
Paskui žvilgtelėjo į katilą:
— Pupelės, atrodo, neblogos.
Pomidoras linktelėjo.
— Su taukais ir mėsa.
Leitenantas pažvelgė į mus. Jis žinojo, ką galvojame. Iš 

viso jis daug ką žinojo, nes iš mūsų tarpo iškilo: į kuopą atėjo 
puskarininkiu. Leitenantas dar kartą kilstelėjo katilo dangtį 
ir pauostė. Nueidamas pasakė:

— Ir man atneškite kokią lėkštę. O davinius reikia išda-
lyti visus. Jie mums pravers.

Pomidoras nutaisė kvailą miną. Tjadenas šokinėjo 
aplink jį.

— Juk tau nieko dėl to neatsitiks! Atrodo, lyg jo žinioje 
būtų visa intendantūra. Na, pradėk gi, senas sukčiau, ir neap-
siskaičiuok tiktai...

— Pasikark! — sušnypštė Pomidoras. 
Jis kone sprogo iš piktumo, jo galva neišnešė tokių da-

lykų, jis nesuprato, kas dedasi šiame pasaulyje. Ir lyg norė-
damas parodyti, kad dabar viskas vis tiek, dar pats nuo savęs 
išdavė kiekvienam po pusę svaro dirbtinio medaus.
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❖

Šiandien iš tikrųjų gera diena. Net ir paštas atėjo, ir be-
veik kiekvienas gavo po keletą laiškų ir laikraščių. Dabar mes 
velkamės į pievą už barakų. Kropas nešasi po pažastimi aps-
kritą margarino statinės dangtį.

Dešiniame pievos pakraštyje pastatyta didelė bendra 
išvietė, dengtas tvirtas pastatas. Tačiau tai naujokams, ku-
rie dar nėra išmokę iš kiekvieno daikto turėti naudos. Mes 
ieškome ko nors geresnio. Mat čia vienur, čia kitur stovi 
nedidelės atskiros dėžės, skirtos tam pačiam tikslui. Jos yra 
keturkampės, švarios, sukaltos iš lentų, visiškai uždaros, su 
puikia, labai patogia sėdyne. Prie šonų yra rankenos, tad jas 
galima kilnoti.

Tris tokias dėžes sustumiame ratu vieną prie kitos ir 
patogiai sutupiame. Anksčiau kaip po dviejų valandų iš čia 
nepasikelsime.

Tarsi šiandien prisimenu, kaip iš pradžių varžydavo-
mės, kai dar buvome naujokai kareivinėse ir mums reikė-
davo naudotis bendra išviete. Durų tenai nėra, ir dvidešimt 
vyrų tupi šalia vienas kito kaip traukinyje. Juos galima ap-
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žvelgti vienu žvilgsniu — kareivis privalo būti nuolat pri-
žiūrimas.

Per šį laiką išmokome daug daugiau, o ne vien nugalėti 
truputį gėdos. Ilgainiui ir ne prie tokių dalykų pripratome.

Čia, tyrame ore, šitaip patupėti — tikras malonumas. 
Aš nebesuprantu, kodėl anksčiau gėdydavomės tokių da-
lykų — juk tai taip pat natūralu kaip valgyti arba gerti. Ir 
galbūt nereikėtų apie tai tiek daug kalbėti, jeigu šie dalykai 
mūsų gyvenime nebūtų vaidinę tokio esminio vaidmens ir 
nebūtų mums buvę tokie nauji, — kaip tik mums, nes ki-
tiems visa tai jau seniai buvo savaime suprantama.

Kareiviui skilvys ir virškinimas yra kur kas reikšmin-
gesnė sritis negu bet kuriam kitam žmogui. Iš čia yra paimti 
trys ketvirtadaliai jo žodyno, ir kaip tik čia kareivis randa tas 
sodrias spalvas, kurios padeda jam išreikšti tiek didžiausią 
džiaugsmą, tiek ir stipriausią pasipiktinimą. Niekaip kitaip 
negalima taip trumpai ir drūtai pareikšti. Kai grįšime namo, 
mūsų namiškiai ir mūsų mokytojai gerokai nustebs, bet čia 
visi taip kalba.

Mums visi šie procesai vėl atgavo savo nekaltą pobū-
dį, nes norom nenorom turime juos atlikti viešai. Negana 
to, mums jie yra tokie savaime suprantami, kad proga atlik-
ti savo reikalus jaukioje aplinkoje yra vertinama lygiai taip, 
kaip, sakysim, graži kombinacija lošiant skato partiją. Ne 
veltui visokiems plepalams pavadinti atsirado posakis „išvie-
tės naujienos“; šitos vietos karo tarnyboje yra liežuvavimo 
kampeliai ir pakeičia nuolatinį staliuką alinėje.



13

Šiuo metu jaučiamės geriau negu kokiame baltais kok-
liais išklotame liuksusiniame klozete. Ten gali būti tik higie-
niška, o čia yra puiku.

Tai nuostabios, nerūpestingos valandos. Virš mūsų — 
mėlynas dangus. Horizonte kybo ryškiai apšviesti gelto-
ni aerostatai ir balti zenitinių pabūklų sviedinių debesėliai. 
Kartais, persekiodami lakūną, jie išlekia į viršų kaip pėdas.

Tik kaip tolimas tolimas griaustinis pasiekia mus dus-
lus fronto dundenimas. Suzvimbia pro šalį lekianti kamanė, 
ir to gausmo nebegirdėti.

O aplink žaliuoja žydinti pieva. Supasi švelnios žolių 
šluotelės, ties jomis plazdena kopūstinukai, jie plevena malo-
niame, šiltame vėlyvos vasaros vėjelyje, mes skaitome laiškus 
bei laikraščius ir rūkome, nusiimame kepures ir pasidedame 
šalia, vėjas žaidžia mūsų plaukais, jis žaidžia mūsų žodžiais 
ir mintimis.

Trys dėžės stovi švytinčių raudonų laukinių aguonų vi-
duryje.

Mes pasidedame ant kelių margarino statinės dangtį. 
Taip pasidarome gerą padėklą lošti skatui. Kropas pasiėmė 
kortas. Po kiekvieno lošimo atidengtomis kortomis eina 
ramso partija. Būtų galima amžinai taip sėdėti.

Iš barakų atskrenda armonikos garsai. Kartais padeda-
me kortas ir žiūrime vienas į kitą. Tuomet kuris nors sako: 
„Vaikai, vaikai...“ arba: „O galėjo baigtis liūdnai...“ — ir va-
landėlę nutylame. Mus pagauna stiprus jausmas, kurio nė 
vienas nerodo, kiekvienas jį jaučia, ir čia nereikia daug žo-
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džių. Kiek čia betrūko, kad šiandien jau nesėdėtume ant savo 
dėžių, — juk mes, šimts pypkių, išlikome tik per plauką. Ir 
todėl viskas mums yra taip nauja ir ryšku — raudonos aguo-
nos ir geras valgis, cigaretės ir vasaros vėjelis.

Kropas klausia:
— Ar kas matėt Kemerichą po to?
— Jis Sen Žozefe, ligoninėje, — sakau aš.
Miuleris pastebi, kad jam kiaurai peršauta šlaunis — 

tikras šansas grįžti namo.
Nusprendžiam po pietų jį aplankyti.
Kropas išsitraukia kažkokį laišką.
— Labų dienų nuo Kantoreko.
Mes juokiamės. Miuleris numeta cigaretę ir sako:
— Norėčiau, kad jis būtų čia.
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❖

Kantorekas, griežtas mažo ūgio žmogelis, pilku surdu-
tu, smailiu kaip pelės snukutis veidu, buvo mūsų klasės auk-
lėtojas. Jis maždaug tokio pat sudėjimo kaip ir puskarininkis 
Himelštosas — „Klosterbergo siaubas“. Beje, juokinga, kad 
visokias pasaulio nelaimes taip dažnai sukelia mažo ūgio 
žmonės; jie yra daug energingesni ir labiau nesugyvenami 
negu aukštaūgiai. Aš visuomet stengdavausi nepatekti į da-
linį, kuriame kuopų vadai mažo ūgio; tai daugiausia baisūs 
šunkaros.

Per gimnastikos pamokas Kantorekas mums tol sakė 
ilgas kalbas, kol visa mūsų klasė, išsirikiavusi ir jo vadovau-
jama, nužygiavo į apygardos karo valdybą ir užsirašė sava-
noriais. Dar ir dabar man stovi akyse, kaip jis, žvelgdamas į 
mus pro žybčiojančius akinių stiklus, klausdavo: „Juk jūs irgi 
eisite su visais, draugai?“

Tokie auklėtojai visuomet nešiojasi savo jausmus lie-
menės kišenėje jau gatavus ir prireikus ištraukia juos nusta-
tytomis valandomis. Tačiau tuomet apie tai mes dar negal-
vojome.
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Vienas iš mūsų, tiesa, delsė ir nelabai norėjo eiti su 
visais. Tai buvo Jozefas Bėmas, storas nuoširdus vaikinas. 
Bet pagaliau ir jis leidosi įkalbamas — kitaip būtų neturė-
jęs kur dėtis. Gali būti, kad dar vienas kitas galvojo kaip ir 
jis, tačiau ir išsisukti ne taip pigu buvo, nes tuo metu net ir 
tėvai lengvai tėkšdavo žodį „bailys“. Žmonės stačiai netu-
rėjo jokios nuovokos, kas įvyks. Tiesą sakant, protingiausi 
buvo neturtingi ir paprasti žmonės — jie išsyk pažiūrėjo į 
karą kaip į nelaimę, geriau gyvenantys visai neteko galvų iš 
džiaugsmo, nors kaip tik jie turėjo greičiau numatyti, kas iš 
viso to išeis.

Katčinskis tvirtina, kad čia kalti mokslai, nuo jų esą 
žmonės eina kvailyn. Kas jau kas, o Katas tuščiai burnos ne-
aušina.

Ir atsitik tu man taip, kad Bėmas žuvo vienas iš pirmų-
jų. Per ataką jis buvo sužeistas į akis, ir mes palaikėme jį nu-
kautu. Pasiimti jo negalėjome, nes turėjome skubiai trauktis. 
Po pietų staiga išgirdome jį rėkiant ir pamatėme šliaužiantį 
prieš apkasus. Pirma jis buvo tiktai netekęs sąmonės. Aklas 
ir pamišęs iš skausmo, jis neieškojo priedangos ir buvo pa-
šautas, niekam iš mūsų nespėjus prie jo prišliaužti ir pasi-
imti.

Žinoma, Kantorekui to negalima prikišti — kas gi būtų, 
jeigu tokius dalykus imtume laikyti nusikaltimu. Juk tokių 
kantorekų tūkstančiai, ir visi jie buvo įsitikinę, kad tokiu sau 
patogiu būdu jie dirba gerą darbą.

Tačiau kaip tik dėl to jie mūsų akyse ir bankrutavo.
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Jie turėjo įvesti mus, aštuoniolikmečius berniokus, į 
brandų gyvenimą, į darbo, pareigos, kultūros ir pažangos pa-
saulį, tarpininkauti tarp mūsų ir mūsų ateities. Kartais mes 
pasityčiodavome iš jų ir iškrėsdavome kokį pokštą, bet šir-
dies gilumoje jais tikėjome. Tikėdami jų autoritetu, mes savo 
mintyse siejome jį su didesniu išmanymu ir geresniu gyveni-
mo pažinimu. Tačiau pirmas mūsų pamatytas nukautasis su-
triuškino šį įsitikinimą. Supratome, kad mūsų karta yra gar-
bingesnė negu jų; jie pralenkė mus tiktai mokėjimu gražiai 
pakalbėti ir apsukrumu. Pirmoji uraganinė ugnis parodė, kad 
klydome, ir šioje ugnyje sugriuvo jų įskiepyta pasaulėžiūra.

Jie vis dar rašė ir kalbėjo, o mes jau matėme ligonines 
ir mirštančiuosius; jie vis dar kalė, kad tarnauti valstybei yra 
kilniausia pareiga, o mes jau žinojome, kad mirties baimė yra 
stipresnė. Nuo to netapome nei maištininkais, nei dezerty-
rais, nei bailiais, — jie taip lengvai svaidydavosi visais šiais 
žodžiais, — mes mylėjome savo tėvynę ne mažiau kaip jie ir 
drąsiai ėjome į kiekvieną ataką; bet dabar jau šį tą supratome, 
tartum mums iš karto būtų atsivėrusios akys. Ir matėme, kad 
iš jų pasaulio nieko nebeliko. Staiga pasijutome baisiausiai 
vieniši ir išeitį iš tos vienatvės turėjome susirasti patys.
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❖

Prieš eidami pas Kemerichą, sudėjome jo daiktus; pra-
vers jam kelionėje.

Lauko ligoninėje didelis judėjimas; kaip ir visuomet, čia 
atsiduoda karboliu, pūliais ir prakaitu. Pagyvenęs barakuose, 
daug prie ko pripranti, bet čia ir pripratusiam gali pasidaryti 
bloga. Mes klausinėjame, kur rasti Kemerichą; jis guli vieno-
je palatoje, ir kai mus pamato, jo veide šmėsteli džiaugsmas ir 
bejėgiškas susijaudinimas. Kai dar buvo be sąmonės, kažkas 
pavogė jo laikrodį.

— Juk aš tau visuomet sakiau, kad nereikia nešiotis to-
kio gero laikrodžio.

Miuleris truputį nerangiai galvoja ir mėgsta pasiginčyti. 
Kitaip jis būtų prikandęs liežuvį, nes kiekvienas mato, kad 
Kemerichas jau nebeišeis iš šitos palatos. Ar jo laikrodis at-
siras, ar ne — visai vis tiek, geriausiu atveju jį bus galima 
nusiųsti namo.

— Na, Francai, kaip sekasi? — klausia Kropas.
Kemerichas nuleidžia galvą.
— Būtų nieko, tik baisiai skauda koją.
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Mes žiūrime į antklodę. Jo koja guli po vielų gurbu, virš 
jo styro pasipūtusi antklodė. Aš stukteliu Miuleriui į blauz-
dą, nes jis, kad kokios, ims ir pasakys Kemerichui, ką mums 
pasakojo lauke sanitarai: Kemerichas jau nebeturi pėdos. 
Koja amputuota.

Jis atrodo baisiai, pageltęs ir išblyškęs, veide atsirado 
svetimų bruožų, kuriuos mes taip gerai pažįstame, nes jau 
šimtus kartų esame tokių matę. Tiesą sakant, tai jau ne veido 
bruožai, tai greičiau ženklai. Po oda jau nebepulsuoja gyvybė; 
ji nustumta į tolimiausius kūno kraštelius, iš vidaus skinasi 
kelią mirtis, jinai jau akyse. Čia guli mūsų draugas Kemeri-
chas, dar taip neseniai kartu su mumis kepdavęs arklieną ir 
tupėdavęs sviedinio išraustoje duobėje; tai dar jis, ir vis dėlto 
jau nebe jis; jo vaizdas kažkoks išblukęs, neaiškus, tarytum 
fotografijos plokštelė, kurioje padarytos dvi nuotraukos. Net 
ir jo balsas tylus it pelenai.

Atsimenu, kaip išvažiavome į frontą. Jo motina, stora 
geraširdė moteris, palydėjo jį į stotį. Ji verkė be paliovos, nuo 
to jos veidas papurto ir išbrinko. Kemerichui buvo nesmagu, 
kad motina taip verkia, niekas taip nesantūriai nesielgė kaip 
ji — atrodė, visi jos taukai ištirps nuo ašarų. Be to, ji kažko-
dėl nužiūrėjo mane: vis stvarstė man už rankos ir maldavo 
fronte prižiūrėti Francą. Ir tikrai jo veidas buvo kaip vaiko, 
o kaulai tokie minkšti, kad keturias savaites panešiojęs kup-
rinę jis jau pasidarė plokščiapadis. Bet prižiūrėk, kad geras, 
žmogų fronte!
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— Dabar tu greitai važiuosi namo, — sako Kropas, — 
o šiaip būtum turėjęs tris keturis mėnesius laukti atostogų.

Kemerichas linkteli galva. Aš negaliu žiūrėti į jo ran-
kas — jos atrodo kaip vaškinės. Panagės pilnos apkasų pur-
vo. Man staiga ateina į galvą, kad nagai dar augs ir tada, kai 
Kemerichas jau bus išleidęs paskutinį atodūsį, jie augs dar 
ilgai ilgai, tarsi vaiduokliški grybai rūsyje. Aš aiškiai įsivaiz-
duoju: jie susiraito kaip kamščiatraukiai ir vis auga ir auga, 
o kartu su jais auga ir plaukai ant dūlėjančio kiaušo, tarsi 
žolė riebioje žemėje, visai kaip žolė... Argi iš tikrųjų taip gali 
būti?..

Miuleris pasilenkia.
— Mes atnešėme tavo daiktus, Francai.
Kemerichas parodo ranka.
— Padėkite po lova.
Miuleris kiša daiktus į palovį. Kemerichas vėl pradeda 

kalbėti apie laikrodį. Kaip čia jį nuraminus nesukeliant įta-
rimų?

Miuleris išlenda iš palovio su pora lakūnų batų. Tai pui-
kūs angliški batai iš minkštos geltonos odos, aulai iki kelių, 
iki pat viršaus suvarstomi — kiekvienas tokių norėtų. Miu-
leris negali jais atsigėrėti, jis prideda jų padus prie savo gre-
mėzdiškų batų padų ir klausia:

— Francai, ar tu juos imsiesi?
Mes visi trys galvojame taip pat: net jeigu jis ir pasveiks, 

jam tereikės vieno bato, vadinasi, jie jam nereikalingi. O da-
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bar tiesiog baisiai gaila, kad jie liks čia: juk vos tik jis numirs, 
tuoj juos nudžiaus sanitarai.

Miuleris dar kartą klausia:
— O gal tu juos paliksi čia?
Kemerichas nenori. Tai geriausi jo daiktai.
— Mes galėtume juos iškeisti į ką nors, — vėl pasiūlo 

Miuleris, — čia, fronte, tokie dalykai labai reikalingi. 
Tačiau Kemerichas neperkalbamas. 
Aš užminu Miuleriui ant kojos; jis nenoromis kiša gra-

žiuosius batus po lova.
Mes dar truputį pasikalbame, o paskui atsisveikiname:
— Sveik greičiau, Francai!
Aš jam prižadu rytoj vėl ateiti. Miuleris irgi apie tai už-

simena: jis vis tebegalvoja apie suvarstomus batus ir todėl 
nutarė juos pasaugoti.

Kemerichas sudejuoja. Jis turi karščio. Išėję susistab-
dome sanitarą ir jį įkalbinėjame suleisti Kemerichui vieną 
adatą.

Tas atsisako:
— Jeigu kiekvienam duotume morfijaus, reikėtų jo tu-

rėti pilnas statines...
— Tu tikriausiai rūpiniesi tik karininkais, — kandžiai 

sako Kropas.
Aš greitai įsikišu į kalbą ir pirmiausia duodu sanitarui 

cigaretę. Jis paima. Tuomet klausiu:
— Ar tu iš tiesų turi teisę duoti morfijaus? 
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Jis įsižeidžia:
— Jei netikit, kam klausiat?..
Įspraudžiau jam į saują dar keletą cigarečių.
— Būk malonus, padaryk...
— Na, gerai, — sako jis.
Kropas nueina su juo į vidų — jis nepasitiki sanitaru ir 

nori pamatyti savo akimis. Mes laukiame kieme. Miuleris vėl 
ima kalbėti apie batus:

— Jie man tiktų, kaip ant mano kojos siūti. Su šitomis 
eldijomis aš tik pūsles prisitrinu. Kaip tu manai, ar jis dar 
ištvers iki ryto, ligi to laiko, kai mes baigsime tarnybą? Jeigu 
jis numirs naktį, tiek ir tematysim tuos batus...

— Grįžta Albertas.
— Manot, kad?.. — klausia jis.
— Po visam, — užbaigia Miuleris.
Mes grįžtame į savo barakus. Aš galvoju apie laišką, 

kurį turiu rytoj parašyti Kemericho motinai. Mane krečia 
šaltis, mielai išgerčiau degtinės. Miuleris skabo žolių stie-
belius ir juos kremta. Staiga mažasis Kropas numeta savo 
cigaretę, sutrypia ją įtūžęs, apsižvalgo kažkokia apstulbusia 
ir sutrikusia veido išraiška ir sumurma:

— Prakeiktas šūdas, šitas prakeiktas šūdas.
Mes einame toliau, einame ilgai. Kropas nusiramino; 

mes žinome, kas jam buvo užėję: tai fronto pasiutys, kurį 
išgyvena kiekvienas.

Miuleris jį klausia:
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— O ką gi tau rašo Kantorekas?
— Jis rašo, kad mes esame geležinis jaunimas, — juo-

kiasi Kropas.
Visi trys piktai nusijuokiame. Kropas plūstasi; jam 

džiugu, kad gali kalbėti.
Taip, šitaip galvoja jie, šitaip galvoja jie, šimtai tūkstan-

čių kantorekų! Geležinis jaunimas. Jaunimas! Iš mūsų nėra 
nė vieno vyresnio kaip dvidešimties metų. Bet argi mes jau-
ni? Argi tai jaunimas? Tai buvo seniai. Dabar mes jau sẽniai.
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