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I

Ji, Keitė Kroi, laukė, kada tėvas ateis, bet jis nesuvokiamai 
vertė ją laukti, ir kartkartėmis veidrodyje virš židinio ji nutaisydavo 
tokį irzliai išbalusį veidą, kad jau beveik ketino keliauti sau, taip 
ir nepasimačiusi su juo. Vis dėlto kaip tik tą akimirką pasiliko; 
pakeitė vietą, nuo nudrengtos sofos persikėlė į krėslą, aptrauktą 
blizgančiu audiniu, tuo pat metu — ji patikrino — sudarančiu ir 
slidaus, ir lipnaus įspūdį. Apžiūrėjo pageltusius grafikos atspaudus 
ant sienų, pavartė vienišą metų senumo žurnalą, kartu su nedidele 
lempele spalvoto stiklo gaubtu ir megztu baltu ne itin švariu take-
liu pabrėžiantį violetinę pagrindinio stalo staltiesę; o svarbiausia, 
kartkartėmis ji vis trumpam stabteldavo balkonėlyje, į kurį vedė du 
pailgi langai. Šiuo rakursu vulgari gatviūkštė teikė ne kažin kokį 
palengvėjimą nuo vulgaraus kambariūkščio; labiau už viską gatvė 
jai leido pagalvoti, kad siauri juodi priekiniai namų fasadai, pasta-
tyti pagal standartą, kuris būtų buvęs žemas net ir užpakaliniams, 
visai neprastai išviešina tokį privatumą. Kambaryje jie buvo justi 
lygiai taip pat, kaip kambarys — šimtas tokių pat ar dar bjaures-
nių — buvo justi gatvėje. Kaskart vėl atsigręžusi vidun, kaskart, kai 
nekantraudama nuspręsdavo numoti į jį ranka, ji pasiekdavo vis 
didesnę gelmę, burnoje jusdama silpną vakarykštį daiktų spindu-
liuojamą skonį, nusigręžus ir sėkmei, ir garbei. Jei ir toliau laukė, 
tai iš esmės dėl to, kad prie visos susikaupusios gėdos nepridėtų 
dar ir baimės, individualaus, asmeninio žlugimo. Jusdama gatvę, 
jusdama kambarį, jusdama staltiesę, takelį ir lempą, ji šiek tiek di-
džiavosi, kad nei sprunka, nei meluoja. Visas šis reginys buvo pats 
baisiausias — ypač jei priskaitysime ir pokalbį, kuriam ji pasiryžo; 
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o ko daugiau ji čia atėjo, jei ne išvysti tai, kas blogiausia? Ji mėgino 
nuliūsti, kad nepyktų, bet darėsi pikta, nes nuliūsti nesisekė. Tačiau 
kur daugiau rasi nelaimę, per daug suvargusią, kad galėtum kuo 
nors apkaltinti, ir likimo pažymėtą kreida tarsi prasčiokų varžy-
tinių prekė, jei ne tokiuose negailestinguose paprasčiausių bjaurių 
vakarykščių jausmų ženkluose?

Tėvo gyvenimas, sesers, jos pačios, dviejų prarastų brolių — 
visa jų namų istorija skambėjo tarsi daili, išraiškinga, vingri frazė, 
o gal net miuziklas, kuri pirmiausia sukrito į žodžius ir gaidas be 
prasmės, o paskui, kabodama nebaigta, — į apskritai ne žodžius ir 
visai ne gaidas. Kodėl žmonės turėjo būti išjudinti šitokiu mastu ir 
su šitokiu pelningos kelionės nusiteikimu, o paskui sugesti be jo-
kio nutikimo, be priežasties išsitiesti pakelės dulkėse? Atsakymas į 
šiuos klausimus buvo ne Čirko gatvėje, bet ten šiaušėsi patys klau-
simai, ir vis stabčiojanti prieš veidrodį bei židinį mergina galbūt 
vaizdavo lengviausiai pasiekiamą galimybę nuo jų pasprukti. Ar 
nereikštų bent iš dalies pasprukti nuo „to, kas blogiausia“, kuria-
me dabar yra pasinėrusi, jei sugebėtų vėl pasirodyti maloni akiai? 
Ji žvelgė į apmusijusį veidrodį tikrai per daug įdėmiai, kad vien 
tyrinėtų savo grožį. Pasitaisė juodos tankiaplunksnės skrybėlaitės 
kampą; pasigražino po ja vešliai krintančius tamsius plaukus; sker-
sakiuodama nužvelgė ir dailiai į šalį nukreiptą, ir tiesiai atgręžtą 
veido ovalą. Buvo apsirengusi vien juodai, ir tokia spalva kontras-
tuodama sulygino giedro veido atspalvį, o tamsūs plaukai atrodė 
harmoningai priderinti. Lauke, balkone, jos akys atrodė mėlynos; 
viduje, veidrodyje — beveik juodos. Ji buvo daili, bet grožis nebuvo 
palaikomas daiktais ir priemonėmis; be to, tokia aplinkybė vaidino 
savo vaidmenį beveik kaskart, kai ji sudarydavo kokį nors įspūdį. 
Įspūdis išlikdavo, bet, pažvelgus į jų šaltinius, visi kartu jie nie-
kaip nebūtų sudarę visumos. Ji buvo orios laikysenos, bet ne aukš-
to ūgio, buvo grakšti nejudėdama, traukė akį nebūdama stambi. 
Liekna ir paprasta, dažnai nešneki, ji kažkodėl visada atsidurdavo 
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akiratyje — kaip niekas kitas teikė žvilgsniui malonumą. Dažnai 
su mažiau aksesuarų pasirodydavo labiau „pasipuošusi“ negu kitos 
moterys, o jei aplinkybės reikalaudavo, ir mažiau pasipuošusi su 
daugiau, — ji tikriausiai ir pati nebūtų galėjusi paaiškinti tokios 
savo sėkmės. Tas paslaptis nujautė jos draugai — tie draugai, ku-
rie bendriausiai apibūdindavo ją kaip gudrią, o pasaulis galėdavo 
tai suprasti ir kaip jos žavesio priežastį, ir kaip pasekmę. Jei blau-
siame tėvo buto veidrodyje ji būtų regėjusi ką nors daugiau negu 
savo dailų veidą, galbūt būtų išvydusi, kad pati vis dėlto nėra žlu-
gimo padarinys. Ji neatrodė pigi, nenuolaidžiavo skurdui. Ji pati 
asmeniškai, ne, nebuvo kreida pažymėta varžytinių prekė. Ji dar 
nepasidavė, ir nutrūkęs sakinys, jei ji taps paskutiniu žodžiu, vis 
dėlto baigsis kaip nors prasmingai. Vieną minutę, nors žvilgsnis 
nekrustelėjo, ji gana akivaizdžiai paniro į mintis apie tai, kaip dar 
vis dėlto sugebėtų pataisyti padėtį, jei tik būtų vyras. Svarbiausia, 
ji stvertų į nagus pavardę — brangiąją pavardę, kuri jai taip patiko, 
nepaisant visos žalos, padarytos nelaimėlio tėvo, ir kurią dar anksti 
laidoti. Tiesą sakant, už tą kruviną žaizdą ji mylėjo ją dar labiau. 
Bet ką su ja veikti merginai be skatiko, nebent pamiršti?

Kai tėvas pagaliau pasirodė, ji, kaip paprastai, akimirksniu su-
mojo, kokios beprasmės būtų bet kokios pastangos ko nors iš jo 
reikalauti. Jis buvo rašęs, kad serga, taip serga, jog neišeina iš kam-
bario ir turi nedelsiant su ja pasimatyti; o jei tai buvo klastos apma-
tai — tikriausiai ir buvo — jis liko abejingas net ir kukliausioms 
regimybėms, reikalingoms, kad apgaulė pavyktų. Dėl bjaurasčių, 
kurias vadino savo priežastimis, jis aiškiai norėjo su ja pasimatyti, 
kaip ir ji pati ryžtingai nusiteikė pokalbiui; bet dabar, matydama, 
kaip neišvengiamai laisvai jis su ja elgiasi, ji vėl pajuto visą seną 
maudulį, paveldėtą dar iš vargšės motutės, kad jis nė piršteliu ne-
gali prisiliesti negudraudamas. Jokie santykiai su juo negalėjo būti 
tokie trumpi ar tokie paviršutiniški, kad neliktum vienaip ar kitaip 
įskaudinta; ir tai nutikdavo, kad ir kaip būtų keista, ne todėl, kad 



8

jis to trokšdavo, — ko gero, jis dažnai jausdavosi nusipelnęs vien 
tuo, kad to netrokšdavo, — bet dėl to, kad niekada nebūdavo nė 
menkiausios klaidelės prieš tave, kurios jis galėtų išvengti, nė men-
kiausios abejonės, kad neturint tvirtybės prie jo visiškai neįmano-
ma net prisiartinti. Jis galėjo laukti jos ant sofos svetainėje, galėjo 
gulėti lovoje ir priimti ją taip. Ji džiaugėsi, kad neteko apžiūrinėti 
tokios intymios aplinkos, bet tai būtų šiek tiek mažiau priminę, 
kad jame nėra nė lašo tiesos. Toks nuovargis lydėdavo kiekvieną 
susitikimą; melą jis dalydavo tarsi kortas iš senos taukuotos mal-
kos, lošdamas diplomatijos partiją, kurioje būdavai priversta daly-
vauti su juo. Nepatogumas — kaip visada tokiais atvejais — buvo 
ne tai, kad melagystės būtų labai erzinusios, bet tai, kad ilgėdavaisi 
tiesos. Galbūt jis serga, ir tau derėtų tai žinoti, bet šiuo atžvilgiu 
joks pokalbis su juo negalėdavo būti ganėtinai tiesus. Lygiai taip 
jis galėtų netgi numirti, bet Keitė pagrįstai svarstė, kokiais jo paties 
pateiktais duomenimis vieną dieną teks remtis, kad tuo patikėtų. 

Tuo tarpu jis ne nusileido iš savo kambario, kurį ji žinojo 
esant virš to, kuriame laukė: jis jau buvo išėjęs iš namų, nors jeigu 
apie tai užklaustų, jis arba neigtų, arba pateiktų kaip savo vargų 
įrodymą. Tačiau tuo metu ji jau buvo liovusis jį klausinėti; stojus 
jo akivaizdon, ne tik atlėgo tuščias irzlumas, bet jis taip kvėptelėjo 
į tragedijos jauseną, kad po akimirkos jos visai nebeliko. Ne men-
kiau vargino ir tai, kad jis taip pat kvėptelėjo ir į komiškumą: Keitė 
beveik patikėjo, kad pastarasis leis jai bent kiek įsitverti tėvo. Jis jau 
nebebuvo smagus — tiesą sakant, tiesiog buvo per daug nežmo-
niškas. Jo tobula išvaizda, taip ilgai nešusi jį pasroviui, tebebuvo 
beveik tobula; bet mergina jau seniai buvo pratusi kiekviena proga 
ją laikyti savaime suprantamu dalyku. Niekas geriau už tikrovę ne-
būtų parodę, kokia teisi ji buvo. Jis atrodė lygiai taip kaip visada: 
oda ir plaukai vien rausvuma ir sidabras, figūra ir drabužiai vien 
tiesuma ir krakmolas; niekas pasaulyje neatrodė taip nutolęs nuo 
bet ko nemalonaus. Jis taip pabrėžtinai atrodė esąs anglų džen-
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telmenas ir sėkmingas, pastovus, normalus žmogus. Išvystas prie 
restorano stalo užsienyje, skelbė tik viena: „Kokie tie Anglijos vai-
kai tobuli!“ Jo akys buvo malonios ir saugios, o balsas, kad ir koks 
švariai sodrus, patyliukais sakė, jog dar niekada nėra buvęs pakel-
tas. Gyvenimas jį pasitiko taip pat, pusiaukelėje, o tada taip pat 
apsigręžė ir patraukė kartu, įsikibęs už parankės ir su meile leisda-
mas jam nustatyti žingsnio tempą. Tie, kas jį tik truputį pažinojo, 
sakydavo: „Kaip jis rengiasi!“ O tie, kas pažinojo geriau, sakydavo: 
„Kaip jis rengiasi?“ Vienintelis dabar dukros akyse šmėstelėjęs juo-
ko spindulėlis buvo absurdiškas akimirką jo sukeltas jausmas, kad 
yra jo „nužiūrinėjama“ nušiurusiuose namuose. Jam įėjus, minu-
tėlę atrodė, kad namai jos, o jis — jautrus svečias. Jis žadindavo 
absurdiškus jausmus, nenusakomai maivydavosi, kartais viską ap-
versdamas aukštyn kojomis: šitaip visada būdavo, kai jis ateidavo 
aplankyti jos motinos, jei tik motina matydavosi su juo. Ateidavo 
iš vietų, apie kurias jos dažnai nežinodavo, bet Leksam Gardense 
lankydavosi. Tačiau vienintelė tikra Keitės nekantros išraiška buvo: 

— Malonu, kad pasveikote!
— Nepasveikau, brangiausioji, — be galo sunkiai sergu; tai 

ir įrodo, kad buvau pas vaistininką — tą pasibaisėtiną tipą prie 
sankryžos. — Taip ponas Krojus parodė sugebąs nukreipti nuolan-
kiai jį maldančią ranką. — Geriu kažką, ko jis man sumaišė. Kaip 
tik dėl to jus ir pasikviečiau — kad pamatytumėt, kaip iš tikrųjų 
laikausi.

— Oi, tėtuk, aš jau seniai nustojau jus matyti kaip nors kitaip, 
negu kaip iš tikrųjų laikotės! Manau, dabar jau parinkome tam 
tinkamiausią žodį: „Atrodote labai gražiai — n’en parlons plus.“ At-
rodote taip pat gražiai, kaip visada — tiesiog žavingai.

Tuo tarpu jis vertino jos išvaizdą, o Keitė žinojo, kad tėvas ne-
abejotinai visada taip daro; atpažino, tyrė, kartais nepritarė tam, ką 
ji vilkėjo, rodydamas, kad ir toliau ja domisi. Iš tikrųjų gal ir visai 
nesidomėjo, tačiau ji žinojo esanti faktiškai vienintelis sutvėrimas 
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pasaulyje, kuriam jis abejingas mažiausiai iš visų. Ji dažnai svarsty-
davo, kas gi, jam pasiekus šitokią būseną, dar gali teikti malonumą, 
ir tais kartais grįždavo prie šito. Jam buvo malonu, kad ji daili, kad 
ji, tam tikra prasme, apčiuopiama vertybė. Tačiau buvo ne mažiau 
aiškiai pastebima, kad jokio malonumo jam neteikia panašios kito 
jo vaiko savybės, jei tik jos buvo panašios. Vargšė Mariana gal ir 
daili, bet jam tikrai nerūpėjo. Žinoma, skirtumas tas, kad nors ir 
kokia gražuolė, jos sesuo — našlė ir beveik vargeta, su keturiais pa-
daužomis vaikais — tokios vertės neturėjo. Paskui ji paklausė, kiek 
laiko jis praleido savo kambariuose, nors ir žinojo, kaip menkai tai 
svarbu, kiek nedaug jo atsakymas tikriausiai turės bendra su tiesa. 
Iš tikrųjų ji nė neišgirdo jo atsakymo, nesvarbu, teisingo ar ne, nes 
jau suko galvą dėl to, ką norėjo pasakyti pati. Iš tikrųjų todėl ji 
ir laukė — užgniauždama menką apmaudo likutį dėl to, kaip jis 
nuolat nemandagiai elgiasi; dėl viso to, nepraėjus nė minutei, ji 
viską išpyškino:

— Taip — net ir dabar sutinku kraustytis pas jus. Nežinau, ką 
galbūt norėjote man pasakyti, ir net jei nebūtumėt parašęs, kitą ar 
dar kitą dieną būčiau pati susisiekusi. Nutiko visokių dalykų, ir aš 
laukiau, nėjau pas jus, tik kol galutinai įsitikinsiu. Dabar įsitikinau. 
Kraustysiuosi pas jus.

Tai padarė įspūdį.
— Kur kraustysitės?
— Bet kur. Gyvensiu su jumis. Netgi čia.
Ji nusimovė pirštinaites ir, tarsi būtų atėjusi turėdama planą, 

atsisėdo.
Lionelis Krojus kaip paprastai atsainiai stoviniavo — svyravo, 

lyg ieškodamas preteksto lengvai atsitraukti nuo jos žodžių pada-
rinių: ji tuoj pat suprato nepagalvojusi, jei taip galima pavadinti, 
apie tai, ką bus parengęs jis pats. Jis nenorėjo, kad ji kraustytųsi pas 
jį, o juolab kad su juo gyventų, ir atsikvietė ją ketindamas bent kiek 
stilingai ir iškilmingai jos atsisakyti; tačiau iš dalies grožis turėjo 
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būti tai, kad ji taps jo auka jos pačios abejingumui. Jeigu ji netrokš-
ta jo apleisti, tada tai nepavyks nei stilingai, nei iškilmingai. Taigi, 
jis buvo sumanęs visu kilnumu atsižadėti jos dėl jos troškimų; nie-
ku gyvu nebuvo sumanęs griežtai jos atsiginti. Tačiau jai nė kiek 
nerūpėjo jo gėda — juto, kaip menkai ją pačią jaudina išmalda. Iš 
esmės buvo mačiusi tiek skirtingų jo nuotaikų, kad dabar galėjo jį 
apiplėšti, beveik nejusdama prabangios kaltės, keliamos dar vienos 
jo grimasos. Tačiau jo balse išgirdo suglumusį aiktelėjimą, kai jis 
ištarė:

— Oi, vaikuti, niekada negalėčiau su tuo sutikti!
— Tai ką tuomet darysite?
— Svarstau, — atsakė Lionelis Krojus. — Jūs gal įsivaizduo-

jate, kad aš negalvoju.
— O tuomet ar nepagalvojote, — paklausė dukra, — apie tai, 

apie ką aš kalbu? Tai yra, kad esu pasirengusi?
Stovėdamas priešais ją, sunėręs rankas už nugaros, šiek tiek 

praskėtęs kojas, jis švelniai lingavo pirmyn atgal, pasvirdamas jos 
pusėn tarsi pasistiebtų ant pirštų galų. Toks vaizdas darė sąžiningai 
svarstančio įspūdį.

— Ne, nepagalvojau. Negalėčiau. Nenoriu.
Spektaklis buvo toks vertas pagarbos, kad ji iš naujo paju-

to, lydimą prisiminimo apie senąją neviltį, namų neviltį, tai, kaip 
mažai jo išvaizda bet kada, bet kokiomis aplinkybėmis pasakyda-
vo apie jį. Lionelio Krojaus sugebėjimas įtikinti buvo sunkiausias 
jos motinos kryžius; neišvengiamai daug aiškiau rodomas pasau-
liui negu ta baisybė, — ačiū Dievui, iš tikrųjų jos nieko nežino-
jo! — kurią jis padarė. Tam tikra prasme būtent savo būdu jis buvo 
baisus vyras, o dar ir negyveno su žmona; tasai tipažas metė tokį 
pasibjaurėtiną šešėlį ant moters, kuriai jis buvo atgrasus. Ar dėl to, 
savo ruožtu, Keitė ir pati galėjo pamiršti, kad tam tikra prasme 
pasirodytų nelengva palikti be draugų tėvą šitokiu veidu ir manie-
romis? Tačiau jei ji daug ko nei žinojo, nei vaizdavosi, kaip tik tą 
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akimirką jiedu be žodžių sutarė, kad jam gerai pažįstama būti šito-
kių galvosūkių objektu. Jei džiugią jaunesniosios dukros laikyseną 
jis traktavo kaip apčiuopiamą vertybę, tai nuo pat pradžių buvo 
dar tiksliau apskaičiavęs bet kurios savo savybės vertę. Nuostabiau-
sia buvo ne tai, kad, nepaisant visko, tos savybės jam pasitarnavo; 
nuostabiausia buvo, kad jos jam dar labiau nepasitarnavo. Tačiau 
vis tiek, pagal amžinai pasikartojančią melodiją, jos jam tarnavo; 
tai, kad ji ėmė su juo elgtis kantriai, rodė, kaip jos tarnauja jam net 
ir šią minutę. Kitą akimirką Keitė aiškiai išvydo, kur link jis pasuks.

— Nejau tikrai norit, kad patikėčiau, jog šitaip apsisprendėt?
Jai reikėjo nepamiršti ir to, kur suka pati.
— Tėtuk, rodos, nelabai svarbu, kuo jūs patikėsit. Tiesą sa-

kant, niekada nė neįsivaizduoju, kad jūs kuo nors tikite; juolab, — 
ji leido sau pridurti, — neįsivaizduoju, kad jumis kas nors tiki. 
Suprantat, tėve, aš jūsų nepažįstu.

— Ir dabar įsikalėt į galvą, kad galit už tai atsiteisti?
— Varge, ne; visai ne. Apie tai nėra nė kalbos. Jei ligi šiol jūsų 

nesupratau, tai niekada ir nesuprasiu, ir tai nesvarbu. Man atrodė, 
kad su jumis galima gyventi, bet ne kad jus galima suprasti. Žino-
ma, aš nė nenutuokiu, kaip jūs verčiatės.

— Nesiverčiu, — beveik linksmai atsakė ponas Krojus.
Jo dukra vėl apsižvalgė aplink, ir galėtų pasirodyti keista, kad 

išvydo tiek daug, turint galvoje, kaip mažai buvo akiai už ko už-
kliūti. Buvo matyti bjaurastis — tokia ryški ir apčiuopiama, kad 
kažkodėl net guodė. Tai buvo terpė, aplinka, ir ta prasme, šiaip ar 
taip, pasibaisėtinas gyvybės ženklas; tad pagrįstai pakišo jai atsa-
kymą.

— Oi, malonėkit atleisti. Jūs klestėte klestite.
— Nejau vėl tėkšite man į veidą, — maloniai paklausė jis, — 

kad nenusigalavau?
Keitė nusprendė, kad į tokį klausimą neverta atsakyti; čia ji 

sėdi dėl tikrų dalykų.
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— Žinot, mamytės testamentas patvirtino visus jūsų nuogąs-
tavimus. Ji paliko dar net mažiau, negu baiminosi. Nesuprantam, 
kaip pragyvenom. Iš viso išeina apie du šimtai per metus Marianai 
ir du šimtai man, bet aš šimtą perleidžiu jai.

— Oi, jūs silpnavale! — atsiduso tėvas tarsi iš visko mačiusio 
patirties gelmių.

— Mudviem kartu su jumis, — tęsė ji, — likęs šimtas bus šis 
tas.

— O iš kur dar prisidursim?
— O jūs pats niekuo negalit prisidėti?
Tėvas dėbtelėjo į ją; tada, susikišęs rankas į kišenes ir nusi-

gręžęs, stabtelėjo prie lango, jos palikto atviro. Ji daugiau nieko 
nepridūrė — paliko jį su tuo klausimu ir tyla, trunkančia minutę, 
pertraukiama prekes siūlančio daržovių ir vaisių pardavėjo šūksnių, 
nešamų vidun švelnaus kovo oro, su vargana saulėkaita, baugščiai 
nederančia kambariui, ir su jaukiu, tyliu Čirko gatvės dūzgesiu. 
Tada jis priėjo arčiau, bet taip, tarsi jos klausimas būtų nuleistas 
negirdomis.

— Nesuprantu, kas jums staiga įgėlė.
— O aš maniau, kad galbūt nujausit. Tačiau vis tiek paaiškin-

siu. Teta Modė pateikė man pasiūlymą. Bet kartu iškėlė ir sąlygą. 
Ji nori mane pasilikti.

— Ir ko gi dar ji galėtų norėti?
— Oi, nežinau — daug ko. Nesu toks jau vertingas grobis, — 

sausokai paaiškino mergina. — Niekada anksčiau niekas nenorėjo 
manęs pasilikti.

Visada galvojantis, kas pridera, dabar tėvas atrodė dar labiau 
nustebęs negu susidomėjęs.

— Jums niekas to nesiūlė?
Jis ištarė taip, lyg Lionelio Krojaus dukrai tai būtų neįtikėti-

na; lyg iš tikrųjų toks prisipažinimas, net ir išsakytas vien tarp tėvo 
ir dukros, sunkiai derėtų su jos puikia nuotaika ir bendra laikysena.
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— Turtingi giminaičiai — ne. Ji man be galo maloni, bet 
sako, kad mudviem jau laikas suprasti viena kitą.

Ponas Krojus visiškai tam pritarė:
— Žinoma, kad taip — seniai laikas; ir man nesunku įsivaiz-

duoti, ką ji turi galvoje.
— Esate visiškai tikras?
— Oi, neabejokit. Ji nori pasakyti, kad gražiai jumis „pasirū-

pins“, jeigu nutrauksite bet kokius ryšius su manim. Kalbate apie 
jos sąlygą. Jos sąlyga, žinoma, yra tokia.

— Na, ką gi, — atsakė Keitė, — tai mane čia ir atginė. Todėl 
ir atėjau.

Jis gestu parodė, kaip aiškiai tai suvokia; o paskui per kelias 
sekundes kuo sklandžiausiai viską apvertė aukštyn kojom.

— Nejau tikrai manote, kad mano padėtis leidžia jums pulti 
į mano glėbį?

Ji luktelėjo, o kai prašneko, atsakė tvirtai:
— Taip.
— Na, tuomet esate menkesnio proto, negu būčiau drįsęs gal-

voti.
— Kodėl? Jūs gyvenate. Jūs klestite. Jūs žydite.
— Ai, kaip jūs visada manęs nekentėte, — sumurmėjo jis, vėl 

mąsliai žvelgdamas pro langą.
— Nė iš tolo nesate vien brangus prisiminimas, — pareiškė ji, 

tarsi jo neišgirdusi. — Esate pats tikriausias žmogus. Ką tik suta-
rėme, kad atrodote tiesiog žavingai. Žinot, man regisi, kad — sa-
votiškai — daug tvirčiau stovite ant kojų negu aš. Todėl faktas, kad 
mudu vis dėlto esame tėvas ir dukra, šiuo metu nieko nereiškia, ir 
tik jau neimkite čia man tuo baisėtis. Aš maniau, kad tai turėtų 
paveikti kiekvieną iš mūsų. Kaip ką tik pasakiau, — tęsė Keitė, — 
aš visiškai neperprantu jūsų gyvenimo; bet, kad ir koks jis būtų, 
dabar siūlausi jį prisiimti. O savo ruožtu padarysiu dėl jūsų viską, 
ką galėsiu.
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— Mat kaip, — atsakė Lionelis Krojus. Tuomet be galo dė-
mesingai pridūrė: — O ką jūs galite padaryti?

Ji, tai išgirdusi, susvyravo, o jis pasinaudojo tyla:
— Galite vaizduotis esanti — prieš save pačią — lyg šauni 

karžygė, atsižadanti tetos dėl manęs; bet kokia nauda, sakykit, iš 
jūsų šauniojo žygdarbio man?

Jai toliau neatsakant, jis truputį išsiplėtė:
— Malonėkite prisiminti, kad šią žavingą akimirką neturime 

tiek, kad galėtume sau leisti neįsitverti bet kokios mums atkištos 
atramos. Brangiausioji, gražu, kaip ketinate „atsižadėti“! Juk niekas 
neatsižada šaukšto vien dėl to, kad yra priverstas misti tik sultiniu. 
O jūsų šaukštas, tai yra jūsiškė teta, malonėkite nepamiršti, iš da-
lies yra ir mano.

Dabar Keitė pakilo, tarsi išvydusi galą visoms pastangoms, 
išvydusi daugelio dalykų tuštybę ir nuovargį, ir grįžo prie varg-
šo juodojo veidrodėlio, su kuriuo bendravo anksčiau. Ten ji vėl 
pasitaisė dailiai užsidėtą skrybėlaitę, ir iš tėvo lūpų pasigirdo dar 
viena pastaba — tačiau joje nekantrą spėjo pakeisti pasigėrėjimo 
pliūpsnis:

— Oi, jūs gražuole! Kam gi jums murkdytis su manim!
Dukra atsigręžė į jį. 
— Tetos Modės iškelta sąlyga: kad aš nebeturėčiau absoliu-

čiai nieko bendro su jumis; niekada su jumis nesusitikčiau, ne-
sikalbėčiau ir jums nerašyčiau, niekada nesiartinčiau prie jūsų ir 
neperduočiau ženklų, visiškai niekaip su jumis nebendraučiau. Ji 
reikalauja, kad jūs tiesiog nustotumėte man egzistavęs.

Visada atrodydavo, kad ponas Krojus — tai buvo vienas iš jo 
vadinamojo „nenusakomumo“ požymių — vaikšto truputį labiau 
pirštų galais, tarsi stengdamasis spyruokliuoti, lyg mažumėlę įsi-
žeidęs. Tačiau nebuvo nieko nuostabesnio už tai, dėl ko jis kartais 
sugebėdavo įsižeisti, išskyrus tai, dėl ko jis kartais neįsižeisdavo. 
Šiaip ar taip, dabar jis stypčiojo kojų pirštais.
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— Labai pagrįstas tetos Modės reikalavimas, brangiausio-
ji, — nedvejodamas pritariu!

Tačiau kadangi ji, kad ir kiek buvo regėjusi, dabar akimirką 
neprasižiojo, apimta nesveiko jausmo, jis spėjo pratęsti:

— Taigi, tokia jos sąlyga. Bet kokie jos pažadai? Ką tiksliai ji 
ketina daryti? Turite tuo naudotis, suprantate.

— Turite galvoj, vaizduoti prieš ją, — po minutėlės paklausė 
Keitė, — kaip labai esu prie jūsų prisirišusi?

— Na, kokią žiaurią neteisingą sutartį jums liepia pasirašyti. 
Aš — vargšas nelaimėlis senas tėtušis, kur jau čia bodėsiesi tokio 
atsižadėti — su tuo visiškai sutinku. Bet, šiaip ar taip, aš nesu toks 
jau senas ir nelaimėlis, kad negalėtumėt ko nors išpešti už manęs 
atsižadėjimą.

— Oi, manau, ji galvoja, — dabar jau kone linksmai atsakė 
Keitė, — kad išpešiu labai daug.

Jis atsiliepė kaip reta paploninęs liežuvį:
— Bet ar ji išvardijo visą sąrašą?
Mergina tęsė spektaklį.
— Manyčiau, daugmaž. Bet daugelis tų dalykų, drįsčiau saky-

ti, man rodosi savaime suprantami — tokie, kuriuos moterys daro 
viena kitai, ir jūs to nesuprastumėt.

— Kaip visada, visų geriausiai suprantu tai, ko man nereikia 
suprasti! Bet, paklausykit, ko noriu iš jūsų, — tęsė jis, — tai kad 
turėtumėt sąžinės pripažinti, jog pasitaikė pasigėrėtina proga; ir, 
negana to, už ją, šiaip ar taip, po galais, iš tikrųjų turite dėkoti man.

— Prisipažinsiu, nesuprantu, — tarstelėjo Keitė, — kuo čia 
dėta mano sąžinė.

— Tuomet, brangiausioji mergaite, turėtumėt tiesiog gėdy-
tis. Ar žinot, ką jūs visi įrodot, visi jūs, kieti tuščiaviduriai žmonės 
kartu? — jis iškėlė klausimą su staiga žavingai užplūdusiu dvasiniu 
įkarščiu. — Pasibjaurėtinai paviršutinišką mūsų amžiaus moralę. 
Mūsų suvulgarintame, išprievartautame gyvenime šeimos senti-
mentai galutinai pašvinko. Kadaise toks žmogus kaip aš — o tai 
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reiškia, tėvas kaip aš — tokiai dukrai kaip jūs būtų buvęs nemen-
ka vertybė; kiek žinau, verslo pasaulyje tai vadinama „ištekliu-
mi“. — Toliau jis dėstė mandagiau. — Kalbu ne vien apie tai, ką 
jūs, jei tinkamai nusiteiktumėte, galėtumėte padaryti man, bet ir, 
ką galėtumėte — tai ir vadinu jūsų proga — padaryti su manim. 
Nebent išties, — kitą akimirką nė nemirktelėjęs tėškė jis, — tai 
daugeliu atžvilgių tas pats. Jūsų pareiga ir jūsų šansas, jei suge-
bėsite jį įžvelgti, yra pasinaudoti manimi. Parodyti šeimyniškus 
jausmus, suprantat, kam aš tinkamas. Jeigu mąstytumėt kaip aš, 
suprastumėt, kad aš dar tikęs — na, daug kam. Tiesą sakant, bran-
giausioji, — užbaigė ponas Krojus, — iš manęs dar galima išpešti 
keturkinkę. — Atomazga ar, tiksliau, kulminacija šiek tiek prara-
do poveikį, nes netikėtai atgijo atmintis. Jis prisiminė, ką neseniai 
sakė dukra. — Nusprendėte atiduoti pusę menko savo palikimo?

Dvejodama Keitė nusikvatojo.
— Ne — nieko aš „nenusprendžiau“.
— Betgi faktiškai ketinate leisti Marianai ją pasiglemžti?
Jie stovėjo vienas prieš kitą, bet Keitė taip tvardėsi, kad nesi-

leistų išprovokuojama, jog jis galėjo tęsti.
— Norite, kad jai atitektų trys šimtai per metus prie to, ką 

paliko vyras? Ar šitokia, — garsiai svarstė tolimasis tokio švaistū-
niškumo kilmės šaltinis, — jūsų moralė?

Keitė be vargo rado, ką atsakyti.
— Ar jūs manote, kad turėčiau viską atiduoti jums?
Jam aiškiai užkliuvo „viskas“ — taip, kad netgi nulėmė jo at-

sakymo toną.
— Toli gražu ne. Kaip galėčiau to prašyti, jeigu atsisakau to, 

ko sakotės atėjusi čia pasiūlyti? Darykite su mano sumanymu, ką 
sugebėsite; manau, ganėtinai aiškiai jį išsakiau, ir bet kuriuo atveju 
galite su juo sutikti arba ne. Nepaisydamas to, vis tiek pridursiu, 
kad jis vienintelis; tai pintinė su visais mano kiaušiniais. Trumpai 
tariant, šitaip suprantu jūsų pareigą.
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Mergina palydėjo tą žodį pavargusia šypsena, tarsi menką 
akimirką jis būtų pasidaręs groteskiškai regimas.

— Kaip nuostabiai jūs kalbate tokiomis temomis! Manau, 
nepaliksiu jums jokių abejonių, — tęsė ji, — kad jei pasirašyčiau 
tetos siūlomą sutartį, jos ir laikyčiausi garbingai, paraidžiui.

— Kurgi, mieliausioji! Kaip tik į jūsų garbę ir apeliuoju. Vie-
nintelis būdas žaisti žaidimą ir yra jį žaisti. Tam, kuo jums gali 
pasitarnauti teta, nėra jokių ribų.

— Turite galvoje, mane ištekinti?
— Ką gi dar galėčiau turėti galvoje? Tinkamai ištekėkite…
— O tada? — paklausė ji po tokio jo delstinio šūvio.
— O tada — ką gi, aš su jumis pasikalbėsiu. Atnaujinsiu san-

tykius.
Ji apsidairė ir pasiėmė saulės skėtį.
— Nes nieko pasaulyje taip nebijote kaip jos? Mano vyras, 

jeigu ištekėčiau, blogiausiu atveju būtų menkesnis siaubas? Jei ši-
tai turite galvoje, tuomet gal tai ir šio to verta. Bet ar šitai truputį 
nepriklauso ir nuo to, ką turite galvoje, kai sakote, kad turėčiau 
gauti tinkamą? Tačiau, — pridūrė Keitė, krapštinėdama skėtuko 
kutus, — nemanau, kad tikrai įsivaizduojate jį tokį, kuris įtikintų 
jus gyventi su mumis.

— Varge, ne — nė iš tolo, — kalbėjo tarsi neįsižeidęs nei dėl 
jam priskirtos baimės, nei dėl vilties; netgi priimdamas abu daly-
kus tarsi savotišką intelektualinį palengvėjimą. — Visą jūsų bylą 
perduodu į tetos rankas. Užsimerkęs priimu jos sprendimą; visiškai 
pasitikiu bet kuriuo jos parinktu vyru. Jeigu jis įtiks jai — šitokiai 
baisulingai snobei, — įtiks ir man; ir netgi nepaisant to, kad galima 
neabejoti, jog ji parinks tokį, kuris bus man bjaurus. Man rūpi vien 
tai, kad darytumėte, kaip ji panorės. Neliksite tokia pasibaisėtina 
vargšė, brangiausioji, — pareiškė ponas Krojus, — kiek tik tai pri-
klausys nuo manęs.

— Na, tada sudie, tėtuk, — pasakė mergina, pagalvojusi ir 
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akivaizdžiai nusprendusi nebesileisti į tolesnius debatus. — Žino-
ma, suprantate, kad tikriausiai atsisveikinu ilgam.

Tuomet jos pašnekovą apėmė vienas šauniausių įkvėpimų.
— Atvirai kalbant, o kodėl ne visam? Nemenkinkite manęs ir 

supraskite, kad aš nieko nedarau, niekada nesu daręs pusėtinai — 
kad jei siūlausi jums pranykti, tai prašau paskutinės priešmirtinės 
kempinės, gerai išmirkytos ir tinkamai prikištos.

Ji atgręžė į jį dailų veidą ir žvelgė taip ilgai, kad tikrai tarsi 
paskutinį kartą.

— Aš nežinau, koks jūs esate.
— Nežinau ir aš pats, brangiausioji. Visą gyvenimą veltui 

stengiausi išsiaiškinti. Aš joks — o gaila. Jei mūsų būtų buvę daug, 
būtume galėję vienas kitą perprasti, ir tada jau nė neįsivaizduotu-
mėt, ką sugebėtume. Bet dabar tai nebesvarbu. Sudie, mieloji.

Atrodė, kad jis nė nežino, ką ji pamanytų apie bučinį, tačiau 
kartu savo dvejonės nė kiek nesigėdijo.

O ji netgi delsė dar ilgiau, kad prablaivėtų.
— Gaila, čia nėra nieko, kas galėtų — esant reikalui — pa-

sitarnauti kaip liudytojas, kad tikrai jums pasakiau esanti pasiren-
gusi atsikraustyti.

— Ar norėtumėt, — paklausė tėvas, — kad pakviesčiau namų 
šeimininkę?

— Jūs galbūt manimi netikit, — tęsė Keitė, — bet aš tikrai 
atėjau vildamasi, kad būsite radęs kokią išeitį. Šiaip ar taip, labai 
apgailestauju, jog turiu palikti jus negaluojantį.

Čia jis nusigręžė nuo jos, kaip ir pirma, tarsi slapstydamasis 
įsistebeilijo pro langą į gatvę. 

— Leiskite pasakyti — deja, be liudininkų, — po valandėlės 
pridūrė ji, — kad jums tereikia ištarti vieną žodį.

Į tai jis atsakė vis dar atgręžęs jai nugarą.
— Jeigu jums neatrodo, kad jį jau ištariau, tada mes kaip reta 

švaistome laiką.
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— Su jumis tetos atžvilgiu elgsiuosi taip, kaip ji nori, kad 
elgčiausi jūsų atžvilgiu. Teta nori, kad pasirinkčiau. Na, tai ir pasi-
rinksiu. Nusiplausiu nuo jos rankas lygiai taip pat.

Pagaliau jis atsisuko.
— Ar suprantat, brangiausioji, kad man nuo jūsų bloga. Mė-

ginau aiškiai pasakyti, ir tai neteisinga.
Bet ji to tarsi nė neišgirdo; akivaizdžiai per daug stengėsi kal-

bėti nuoširdžiai.
— Tėve!
— Niekaip nesuprantu, kas jums darosi, — atsakė jis, — ir 

jei nepajėgiate susiimti, aš — garbės žodis — pats jus priversiu. 
Įsodinsiu į karietą ir vėl saugiai nugabensiu į Lankaster Geitą.

Ji atrodė užsisvajojusi, lyg nutolusi.
— Tėve.
To jau buvo per daug, ir jis griežtai atkirto:
— Ko?
— Kad ir kaip jums būtų keista iš manęs tai girdėti, jūs galite 

padaryti man gerą darbą ir suteikti pagalbą.
— Bet ar ne kaip tik šitaip ir mėginau priversti jus pasijusti?
— Taip, — kantriai atsakė ji, — bet visiškai klaidinga prasme. 

Aš kalbu gryną tiesą ir suprantu, ką sakau. Neapsimetinėsiu, kad 
prieš mėnesį būčiau tikėjusis jūsų pagalbos ar prašiusi paramos. 
Tačiau viskas pasikeitė — štai kas nutiko; man kilo naujų sunku-
mų. Bet net ir dabar aš neprašau jūsų ką nors „daryti“. Tiesiog pra-
šau manęs neatstumti — nepasišalinti iš mano gyvenimo. Tiesiog 
prašau pasakyti: „Tuomet taip, jeigu jūs sutinkate, tuomet laikysi-
mės išvien. Iš anksto nesijaudinsime dėl to, kaip ir kur; tikėsime 
ir rasime išeitį.“ Ir viskas — tai būtų geras darbas, kurį galite man 
padaryti. Aš jus turėčiau, ir tai man būtų naudinga. Suprantat?

Jei ir nesuprato, tai tikrai ne dėl to, kad per mažai įdėmiai 
žvelgė į ją.

— Bėda ta, kad jūs įsimylėjote ir kad teta tai žino, ir — nea-
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bejoju, dėl puikiausių priežasčių — širsta, ir tam priešinasi. Na ir 
gerai! Šiuo klausimu pasitikiu ja užsimerkęs. Prašau, eikite.

Nors kalbėjo nepiktai — greičiau be galo liūdnai, — jis be-
veik ją išvarė. Jai nespėjus atsakyti, jis, galutinai išreikšdamas tai, 
ką jautė, atvėrė kambario duris. Giliai nepritardamas, jis vis tiek 
nestokojo užuojautos.

— Gaila man jos, paikos moteriškės, jei pasikliaus jumis.
Keitė akimirką stovėjo skersvėjyje.
— Man labiausiai gaila ne jos, nes, nors daugeliu atžvilgių 

ji paika, tikrai dar ne pati paikiausia. Turiu galvoje, — paaiškino 
ji, — jei kalbėsime apie tai, ką vadinate „pasikliauti manimi“.

Jis priėmė tai, lyg ji būtų turėjusi galvoje ką kita, negu tiesiai 
pasakė.

— Tuomet apgaudinėjate du žmones — ponią Lauder ir dar 
ką nors?

Ji atsainiai papurtė galvą.
— Šiuo metu neturiu tokių ketinimų niekieno atžvilgiu — ir 

jau tikrai ne ponios Lauder. Jei jūs mane apviliate, — atrodė, kad 
ji aiškina pačiai sau, — tada nauda bent tokia, kad šitaip viskas 
paprasčiau. Keliausiu savo keliu — kaip pati jį suprantu.

— Tuomet keliauti savo keliu reikš tekėti už kokio nors šun-
karos be skatiko kišenėje?

— Jūs taip mažai duodate, — pasakė ji, — o reikalaujate to-
kio didelio pasitenkinimo.

Tada jis vėl atsistojo priešais Keitę, tarsi pajutęs, kad jos nepa-
stumdysi, ir, nors šiek tiek dėbsojo, jau seniai buvo pasiekęs prak-
tinę savo galimybių prieštarauti ribą.

— Jei esate tokia puolusi, kad nusipelnėte tetos priekaištų, 
tuomet esate pakankamai puolusi ir tam, ką sakau aš. Jei negal-
vojate apie visiškai netinkamą žmogų, ką tada reiškia jūsų šnekos 
su manimi? Kas tasai pasalūnas ubagas? — tęsė jis, Keitei nieko 
neatsakant.
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Kai pasigirdo jos atsakymas, žodžiai buvo šalti, bet raiškūs:
— Jis nusiteikęs žiūrėti į jus kuo geranoriškiausiai. Tiesą sa-

kant, tiesiog nori būti jums malonus.
— Tuomet jis tikras asilas! Ir kaipgi jūs tikitės pataisyti jį 

prieš mane, — tęsė tėvas, — jeigu jis taip pat nuskurdėlis ir nie-
kam tikęs? Visokių mulkių būna — gerų ir blogų, — o jūs, regis, 
kruopščiai išsirinkote blogą. Teta tokius pažįsta, visa laimė; kaip 
jau minėjau, visiškai pasitikiu tuo, kaip ji juos vertina; sakau kartą 
ir visiems laikams — nenoriu nė girdėti apie nė vieną iš jų, jeigu 
nenori ji.

Šitaip prieita prie paskutinio žodžio.
— Jeigu tikrai drįsite nepaklusti mums abiem!..
— Tai kas, tėtuk?
— Tas, brangusis vaikuti, jog manau — kad ir kaip meiliai 

laikytumėt mane visai nieko nebereiškiančiu, — aš vis tiek dar ga-
liu rasti būdą priversti jus to pasigailėti.

Ji stabtelėjo, rimtai susimąstė, bet neatrodė, kad vertintų šį 
pavojų.

— Suprantat, jei to ir nepadaryčiau, tai tikrai ne todėl, kad 
bijau jūsų.

— Oi, jei to nepadarytumėt, — atkirto jis, — galit sau būti 
kokia tik norit narsuolė!

— Tuomet jūs niekuo negalite man padėti?
Jis parodė, šįkart jau vienareikšmiškai — tai atsivėrė jai tiesiog 

aikštelėje pavojingų laiptų viršuje, tvyrant keistam laiptinėje nie-
kada neišsisklaidančiam kvapui, — koks tuščias liko jos prašymas.

— Niekada nevaidinau, kad darau daugiau, negu atlieku par-
eigą; daviau jums geriausią ir aiškiausią patarimą. — O tuomet 
spragtelėjo jį varanti spyruoklė. — Jeigu jums tai — vien nemalo-
numai, galite eiti pasiguosti Marianai.

Tėvas negalėjo atleisti, kad ji pasidalijo su Mariana menką 
dalį to, ką joms įstengė palikti motina. Ji turėjo pasidalyti su juo.
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II

Mirus motinai, ji nuėjo pas ponią Lauder — tam prireikė ne-
menkų pastangų, kurias dabar prisiminus, jų našta ir skausmas pa-
skatino apmąstyti, kokį kelią nukeliavo nuo tada. Daugiau nebuvo 
ką daryti — anuose namuose nė skatiko, nieko, vien neapmokėtos 
sąskaitos, kurios kaupėsi į stirtą, kol šeimininkė galavosi mirties 
patale, ir draudimas bet kokiais būdais mėginti prasimanyti pini-
gų, nes viskas priklauso „palikimui“. Koks bus tas palikimas, net 
ir geriausiu atveju atrodė gana niauri paslaptis; vėliau paaiškėjo, 
kad likutis trupučiuką mažiau varganas negu tai, ko jiedvi su se-
seria baiminosi kelias savaites; bet nuo pat pradžių mergina juto 
nemenką nuoskaudą, kad viskas saugoma Marianai ir jos vaikams. 
Ko gi ji neva galėtų norėti? Iš tikrųjų ji tiesiog norėjo visko atsisa-
kyti — pamiršti savo interesus, taip dabar neabejotinai būtų ir pa-
dariusi, jei į reikalą nebūtų ryžtingai įsikišusi teta Modė. Ir dabar 
teta Modė kišosi kuo ryžtingiausiai, o kitas dalykas, svarbiausias, 
buvo tai, kad šiuo požiūriu reikėjo arba su viskuo sutikti, arba visko 
atsisakyti. Tačiau žiemai baigiantis ji vis tiek vargu ar būtų įsten-
gusi pasakyti, kaip pati galvojo pasirinkusi. Nebūtų pirmas kartas, 
kai jautėsi privalanti susitaikyti su užgniaužta ironija, su kuria kiti 
žmonės aiškindavo jos elgesį. Ji dažnai tiesiog jiems nusileisda-
vo — tiesą sakant, atrodė, kad taip ir reikia gyventi, — rodydavo 
tokią savo versiją, kokia jiems būdavo parankiausia.

Aukštas, turtingas, sunkiasvoris Lankaster Geito namas ana-
pus Parko ir ilgų Pietų Kensingtono atkarpų visą vaikystę, visą 
jaunystę jai rodėsi esąs tolimiausia jos migloto jauno pasaulio riba. 
Jis buvo toliau ir lankomas rečiau negu bet kas kita palyginti glau-
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džiame apskritime, kuriuo ji sukosi. Ir dėl nuo seno į akis kri-
tusių griežtų formų atrodė pasiekiamas ilgais, tiesiais, nejaukiais 
toliais, tobulais gatvių teleskopais, kurie vis ilgėdavo ir tiesėdavo, 
nors beveik visa kita gyvenime buvo blogiausiu atveju maždaug 
aplink Cromwellio gatvę, toliausiai — artimesniojoje Kensing-
tono sodų dalyje. Ponia Lauder buvo vienintelė „tikra“ jos teta, 
ne dėdės žmona, todėl ir senovėje, ir ištikus didžiajai nelaimei, 
svarbiausias žmogus, galintis duoti deramą ženklą; atitinkamai 
mūsų jaunajai merginai susidarė įspūdis, brangintas daug metų, 
kad minėtu laikotarpiu parodyti ženklai iš tikrųjų niekada nebuvo 
susiję su esama padėtimi. Pagrindinė šios jaunųjų Kroi giminaitės 
tarnyba — neskaitant nustatyto kiekio socialinės didybės — at-
rodė esanti leisti joms susiprotėti, ko jos negali tikėtis. Kai Keitė 
visa tai apmąstė, geriau nusimanydama, ji niekaip neįsivaizdavo, 
kad teta Modė būtų galėjusi būti kokia nors kitokia — tuomet 
jau buvo aiškiai suvokusi, kiek daug kitokių dalykų galėjo būti; 
tačiau kartu buvo suvokusi ir tai, kad jei jos visos būtų sąžiningai 
gyvenusios lediniame ultima Thule žvarbe ir griežtai nesiartinu-
sios nė per žingsnį, jos taip pat faktiškai nebūtų galėjusios pada-
ryti mažiau. Taigi, galiausiai atrodė sutarta, kad jei ponia Lauder 
jų nemėgo, tai ne taip smarkiai, kaip jos manė. Šiaip ar taip, kai 
kartais atvykdavo jų aplankyti, kai reguliariai kviesdavosi jas pas 
save ir, trumpai tariant, kaip dabar atrodė, kai nuolat elgdavosi 
su jomis taip, kad kuo dosniau suteiktų seseriai amžiną prabangą 
jaustis nuskriaustai, jos tikslas būdavo parodyti, kaip smarkiai ji 
tvardo savo pasidygėjimą. Toji sesuo, vargšė ponia Kroi, kaip mer-
gina žinojo, visada apmaudžiai ją teisdavo, o vaikus — Marianą, 
berniukus ir ją pačią — augino ugdydama tam tikrą požiūrį, kurio 
praktines apraiškas jie vienas kitame pastebėdavo su pasigėrėjimu. 
Tas požiūris buvo leisti tetai Modei suprasti, taip pat reguliariai 
kaip ir jos kvietimai, kad jiems pakanka — ačiū dideliausiai — jų 
pačių. Bet kaip Keitė vėliau susiprotėjo, visa ko pagrindas buvo 
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vien tai, kad jiems nepakako jos. Jos siūlomi trupiniai turėdavo 
būti priimami priešgyniaujant, bet iš tikrųjų ne dėl to, kad buvo 
per gausūs. Jie juos skaudindavo — štai kur kabliukas! — dėl to, 
kad jų būdavo per mažai.

Pro aukštą pietinį langą, išeinantį į Parką, mūsų jaunoji pa-
nelė dabar žvelgė į tiek naujų dalykų — jų skaičius buvo toks di-
delis (nors kai kurie buvo seni, tik pasikeitę ir, kaip sakoma kitais 
atvejais, papustyti), kad dabartinis gyvenimas kas savaitę vis labiau 
atgręždavo jai įstabaus, nepaprasto nepažįstamojo veidą. Ji sulaukė 
didingo amžiaus — nes jai atrodė, kad dvidešimt penkerių per-
sigalvoti jau vėlu ir kad bendriausia jos savijauta buvo šioks toks 
apgailestavimas, jog anksčiau nieko nesuprato. Pasaulis kitoks — 
laimei ar nelaimei — nei pradinėse jos įžvalgose, ir tai kėlė iššvais-
tytos praeities jausmą. Jei tik būtų anksčiau susiprotėjusi, galbūt 
būtų labiau pasiruošusi su juo susidurti. Šiaip ar taip, ji kasdien vis 
ką nors atrasdavo, kartais apie save, o kartais apie kitus žmones. 
Du tokie atradimai — po vieną kiekvienos kategorijos — pakaito-
mis labiau už visus kėlė jai nerimą. Kaip niekad anksčiau suvokė, 
kokie jai reikšmingi materialūs dalykai. Suvokė, o suvokusi raudo, 
kad jei dabartinis gyvenimas, palyginti su kai kuriais ankstesniais 
jo aspektais, dabar jai primena sėkmingai „papustytą“ suknelę, tai 
yra būtent dėl nėrinių ir pakraštėlių, dėl šilko ir aksomo kaspinėlių. 
Tokie malonumo šaltiniai jai buvo grėsmingai lengvai pasiekiami. 
Jai patiko žavingi kambariai, paskirti tetos — tiesiogine prasme 
patiko labiau, negu bet kada gyvenime patiko kas nors kita; ir ne-
buvo labiau bauginančio dalyko negu nejauki nuojauta, kaip gimi-
naitė supranta tokią tiesą. Giminaitė buvo impozantiška — mer-
gina niekada jos deramai neįvertino. Šios prabangesnės sąlygos 
visur dvelkė ja, nuo ryto iki vakaro; bet ji buvo žmogus, su kuriuo 
gilėjant pažinčiai — kad ir kaip keistai tai skambėtų — širdis vis 
tiek daužydavosi kaip pašėlusi.

Antrasis didis merginos atradimas — kad poniai Lauder 
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nelemtieji namai Leksam Gardense toli gražu nebuvo paviršu-
tiniškas rūpestis, kaip tik nedavė ramybės dieną ir nakčia. Keitė 
visą žiemą valandų valandas stebėjo juo uoliau dėl to, kad leido 
jas viena; pastarieji įvykiai, paaiškinami jos gedulo, užtikrino šio-
kią tokią izoliaciją, o kaimynės įtaka izoliacijoje ją veikė labiau už 
viską. Sėdėdama toli apatiniame aukšte, teta Modė vis tiek likdavo 
tokia galinga, kad jautrioji dukterėčia jausdavo baisingą spaudimą. 
Dabar ji, toji jautrioji dukterėčia, suprato, kad jau seniai buvo pa-
žymėta. Ji suprato daugiau, negu būtų galėjusi paaiškinti žodžiais 
prie židinio viršuje per visą tamsią gruodžio popietę. Ji suprato 
tiek, kad dėl to ten ir pasiliko, kartais sukdama begalinius ratus tarp 
šilku aptrauktos sofutės, jai pastatytos židinio šviesoje, ir didelio 
pilko Midlsekso žemėlapio, nusidriekusio po jos langu. Nusileisti 
žemyn, išeiti iš savo slėptuvės reikštų ateiti pasitikti savo atradimų, 
pažvelgti jiems į akis arba sprukti nuo jų; o iš tokio aukščio jie at-
rodė tik tolimos apgulties dudenimas, girdimas gerai aprūpintoje 
tvirtovėje. Tomis savaitėmis jai netgi kone ėmė patikti tai, kas kėlė 
įtampą ir stresą: motinos netektis, tėvo žlugimas, sesers nepatogu-
mai, pasitvirtinusios sumenkusios galimybės, o ypač neabejotinai 
išaiškėjusi būtinybė pripažinti, kad jei pasielgtų, kaip pati vadino, 
padoriai — tai yra toliau rūpintųsi kitais, — pati liktų visiškai basa. 
Keitė jautėsi turinti teisę pasiduoti liūdesiui ir sąstingiui; taupė 
juos, nes jie turėjo galią viską atidėti. Svarbiausia, jie atidėjo pasi-
davimo klausimą, nors ji kol kas nebūtų galėjusi tiksliai pasakyti, 
kam turėjo pasiduoti: apskritai visaip kaip pasiduoti — kartais jai 
rodydavosi šitaip — visa užgožiančiai tetos Modės „asmenybei“. 
Kaip tik dėl savo asmenybės teta Modė ir buvo impozantiška, o 
taip viską gožė todėl, kad tirštame, miglotame tvarkingos jos eg-
zistencijos ore neabejotinai vienos dalys buvo išdidintos, o kitos 
tikriausiai pritemdytos. Ir blausiosios, ir ryškiosios, šiaip ar taip, 
vienodai rodė tvirtą valią ir kietą ranką. Keitei buvo visiškai aki-
vaizdu, kad ją gali praryti, ir jautėsi tarsi drebantis ožiukas, dieną 
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kitą laikomas atskirai, kol ateis eilė, bet anksčiau ar vėliau neišven-
giamai atsidursiąs liūtės narve.

Tasai narvas buvo pačios tetos Modės kambarys, jos kabine-
tas, jos apskaitinė, jos mūšio laukas, ypatingoji jos scena, išpuošta 
veiksmui, įkurdinta apatiniame aukšte, atsiverianti iš pagrindinės 
fojė ir mūsų jaunajai moteriai ateinant ir išeinant primenanti sar-
gybinių būdelę ar muitinę. Liūtė laukė — bent tiek ožiukas su-
vokė; žinojo, kad pašonėje yra kąsnelis, kurį turi pagrindo tikėtis 
būsiant gardų. Tuo tarpu ji pavaizduos nuostabią liūtę, įspūdingai 
pasirodys narve ar bet kur; didinga, įspūdinga, ryškiaspalvė, visa 
žvilganti, amžinas satinas, raibuliuojančios apyrankės ir žybčio-
jantys brangakmeniai, spindinčios agatų akys, blizgantys varno 
juodumo plaukai, nusvidinta oda tarsi gerai prižiūrimas porcelia-
nas, ir tai — tarsi oda būtų per stipriai įtempta — labiausiai buvo 
matyti ties linkiais ir kampučiais. Dukterėčia paslapčia sugalvojo 
jai pravardę — jos niekam nesakė: įsižaidus vaizduotei, kaip kaž-
kodėl būdinga saliečiams, ji sau pasakodavo apie Turgaus aikštės 
Britaniją — aiškiai atpažįstamą Britaniją, bet su plunksnakočiu už 
ausies — ir niekaip nerasdavo pasitenkinimo, nesulaukdama pro-
gos prie viso reginio pridėti dar ir šalmą, skydą, trišakį ir sąskaitų 
knygą. Tačiau iš tikrųjų Keitė nujautė, kad tikrosios galybės, prieš 
kurias jai teks stoti, nėra taip lengvai įžvelgiamos paprastame, ben-
drame vaizdinyje; šiaip ar taip, ji kasdien mokėsi pažinti globėją, o 
iki šiol geriausiai buvo įsisąmoninusi, kokia klaida pasitikėti ties-
mukomis analogijomis. Britanija turėjo visai kitą pusę, išvešėjusią 
filisterės pusę, plunksnotą ir šleifuotą, fantastiškais baldais ir pūp-
sančia krūtine, garbinančią apgaulingus skonio dievus ir kalbančią 
su apgaulingomis gaidelėmis balse; vien susimąstyti apie ją būtų 
pavojinga klaida. Ši Britanija buvo sudėtinga ir subtili, ne vien ais-
tringa, bet ir praktiška, jos prietarų kapšelis buvo toks pat gilus 
kaip ir anoji kišenė, toji, pilna monetų su įspaustu jos atvaizdu, iš 
kurio pasaulis geriausiai ją pažinojo. Trumpai tariant, po agresyviu 
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ir gynybišku fasadu ji vykdė operacijas, nulemtas išminties. Kaip 
jau užsiminėme, labiausiai mūsų jaunoji panelė aprūpintoje tvirto-
vėje šiuo metu ją vaizdavosi kaip apgulusį priešą, ir tokiame vaid- 
menyje ji atrodė grėsminga, nes neturėjo nė menkiausių skrupulų 
ir moralės. Taigi, šiaip ar taip, vienatvės tyloje ir su jaunatvišku 
atsainumu Keitė parankiai ją vaizdavosi: tai aiškiai rodė, jog jos 
povyza prilygo tam tikriems pavojams — tokiems, kad, kaip jau 
parodėme, jaunesnioji moteris kiūtojo viršuje, neskubėdama leistis, 
o vyresnioji — apačioje, ir karinga, ir diplomatiška, užėmusi kuo 
didesnę teritoriją. Tačiau kokie gi buvo tie pavojai, šiaip ar taip, jei 
ne tiesiog gyvenimo ir Londono pavojai? Ponia Lauder pati buvo 
Londonas, pati buvo gyvenimas — apsiausties triukšmas ir mū-
šio įkarštis. Šiaip ar taip, juk kai ko Britanija ir bijojo; tačiau teta 
Modė nebijojo nieko — regis, netgi įtemptai mąstyti.

Tačiau tokius įspūdžius Keitė vis tiek taip labai slėpė, kad 
net vargiai teužsimindavo apie juos vargšei Marianai, nors dažnų 
viešnagių tikslas neva ir toliau liko kalbėtis apie viską. Viena iš 
priežasčių, kodėl nenorėjo galutinai nusileisti tetai Modei, buvo 
troškimas pasilikti daugiau laisvės įsipareigoti šiai daug artimes-
nei ir daug nelaimingesnei giminaitei, su kuria teta Modė beveik 
visai nebendravo tiesiogiai. O štai jos pačios padėties skaudžiau-
sias dieglys buvo kaip tik tai, kad bet koks susidūrimas su seseria 
nugesindavo jos narsą ir surišdavo rankas, kasdien stiprindamas 
jausmą, kokį vaidmenį, ne visada pakylėjantį ar mielą, gyvenime 
gali suvaidinti kraujo ryšys. Dabar ji stojo akistaton su juo, su 
kraujo ryšiu; atrodė, kad po motinos mirties kaip tik jo įsisąmoni-
nimas ir buvo didžiausias „paveldas“, nesvarbu, kiek to įsisąmoni-
nimo sugėrė ir nusinešė į kapą pati motina. Įkyriai terorizuojantis 
tėvas, grėsminga nenuolaidžiaujanti teta, bedaliai mažieji sūnėnai 
ir dukterėčios vertė prigimtinio pamaldumo akordą virpėti kuo 
gaudžiausiai. Pati sau ji formuluodavo — bet ypač turėdama gal-
voje Marianą, — kad supranta, prie ko gali privesti kultivuojami 
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giminystės ryšiai. Manėsi jau labai seniai pasimatavusi tokią atsa-
komybę; dar tada, kai, būdama antragimė, galvojo, kad pasaulyje 
niekas neprilygsta Marianai nei grožiu, nei žavesiu, nei protu, to-
dėl neabejotinai negalės prilygti ir laime bei sėkme. Dabar regėjosi 
kitaip, bet dėl daugelio priežasčių ji privalėjo bent jau vaizduoti 
galvojanti taip pat. Šio vertinimo subjektė nebebuvo graži, kaip 
nebebuvo akivaizdžių priežasčių laikyti ją protinga; tačiau gedinti, 
nusivylusi, demoralizuota, vaidinga ji juo ryškiau ir atkakliau liko 
Keitės vyresnėlė ir Keitės saviškė. Tvariausias Keitės jausmas jos 
atžvilgiu buvo tai, kad sesuo gali priversti ją, Keitę, daryti ką nori; 
ir visada nejaukiame Čelsyje, prie durų namuko, kurio menkos 
nuomelės norom nenorom negalėdavo pamiršti, prieš užeidama 
vidun, ji fatališkai savęs klausdavo, ką bus priversta daryti šįsyk. 
Įžvalgiai pastebėjo, kad nusivylę žmonės pasidaro savanaudžiai; 
stebėjosi Marianos ramybe — vargšei tokia ramybė buvo vienin-
telė — savaime suprantamu dalyku laikyti jos pačios pažemintą 
antragimės padėtį, į gryną neišsemiamą seserystę sutrauktą gyve-
nimą. Šitaip žvelgiant, ji egzistavo vien dėl namuko Čelsyje; maža 
to, moralas, žinoma, buvo toks: kuo daugiau savęs atiduodi, tuo 
mažiau lieka. Visada kas nors taikosi tave apkramsnoti, ir tokiems 
žmonėms niekada nešautų į galvą, kad jie tave ėda. Tai jie daro 
nepajusdami skonio.

Nėra didesnės nesėkmės ar bent jau didesnio nejaukumo, to-
liau samprotavo ji, negu tuo pat metu būti pasirengus ir būti, ir 
suprasti. Supranti visada, šiuo atveju kai ką kita negu tai, kas esi, 
bet dėl to nerandi jokios ramybės. Tačiau, kadangi pati Marianai 
niekada neparodydavo, kas esanti, sesuo puikiausiai galėjo nė ne-
žinoti, ką ji supranta. Pagal savo sampratą Keitė nebuvo veidmai-
nė dorybės prasme, nes atiduodavo save; tačiau buvo veidmainė 
kvailumo prasme, nes pasilikdavo sau viską, kas nebuvo ji pati. 
Labiausiai pasilikdavo sau tam tikrus jausmus, apimančius pa-
stebėjus, kaip sesuo instinktyviai nepraleidžia pro ausis nieko, kas 
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paskatintų ją paklusti tetai; tokia dvasios būsena galbūt labiau už 
viską žymi, kaip galima nuskursti, kai taip labai sielojiesi dėl turto 
stygiaus. Teta Mode reikėjo naudotis per Keitę, o kas dėl to nu-
tiks pačiai Keitei, visiškai nesvarbu. Glaustai tariant, Keitė turėjo 
sudeginti tiltus, kad Mariana gautų naudos; o Marianos troškimas 
pasipelnyti visiškai nepaisė orumo, šiaip ar taip, turinčio priežas-
čių — jei tik pats būtų galėjęs jas suvokti — laikytis mažumėlę 
išdidžiai. Todėl Keitė, norėdama išsaugoti deramą išdidumą už 
abi, būtų turėjusi elgtis savanaudiškai, teikti pirmenybę idealiam 
elgesiui — betgi nieko nėra savanaudiškiau už jį, — o ne galimy-
bei parankioti trupinėlių keturiems mažyliams. Pasaka, kaip ponia 
Lauder pasibjaurėjo vyresniosios dukterėčios vedybomis su ponu 
Kondripu, liko tokia pat pamokoma; neįtikėtinai paikas pono 
Kondripo — nykios priemiesčio parapijos klebono, visada aiškiai 
matomo šventeivos — elgesys buvo tiksliai dokumentuotas ir kri-
tikuojamas visiškai nuosekliai. Jis sistemingai demonstravo savo 
šventeiviškumą, nes, dievaži, daugiau neturėjo ką demonstruoti — 
visiškai nieko, ką galėtų atgręžti į pasaulį, nė neįsivaizdavo, kaip 
pridera gyventi ir nekišti nosies į ne savo reikalus. Tetos Modės 
kritika išliko gana nuosekli; ji ne iš tų, kuriems tokie reikalai pa-
sirodytų menkesnė klaida todėl, kad taip įgyta didesnė privilegija 
pelnyti gailestį. Ji neatleido, o vienintelė jos prieiga prie rūpesčio 
jais buvo rūpintis — likusios gyvos prasižengėlės atveju — rimta 
mažylių falanga, kokia jie dabar buvo. Iš dviejų gedulingų cere-
monijų, kurias teta Modė suplakė į vieną, vestuvių ir laidotuvių, 
ji dalyvavo pirmosiose, o prieš tai dar ir nusiuntė Marianai dosnų 
čekį; bet šitaip ji vos iš tolo pripažino savo ryšį su ponios Kondrip 
pasirinktu keliu. Ji nemėgo triukšmadarių vaikų, neturinčių atei-
ties; nemėgo raudančių našlių, nesugebančių ištaisyti savo klaidų; 
taigi, Marianai pasiekiamą ji padarė vieną iš paskutinių likusių 
brangenybių, kai netenkama taip daug viso kito, — lengvą dingstį 
jausti nuolatinę nuoskaudą. Keitė Kroi gerai prisiminė, ką iš to 
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kitoje srityje išpešė motina; ir tai, kad Mariana akivaizdžiai nesu-
gebėjo skinti apmaudo vaisių, abi seseris pasmerkė beveik vienodai 
pažemintųjų daliai. Teoriškai, taip, deja, viena iš poros pasidarė ne-
bepastebima, bet kita ganėtinai pastebima, kad už tai atsilygintų, 
kaipgi galima nepastebėti, kad Keitė negali atsiskirti be žiaurios 
puikybės? Toji pamoka mūsų jaunajai panelei atrodė ypač ryški 
kitą dieną po pašnekesio su tėvu.

— Neįsivaizduoju, — tąsyk pasakė jai Mariana, — kaip galite 
galvoti apie ką nors kita, o ne apie siaubingą mūsų padėtį.

— Najau, meldžiamoji, o iš kurgi jums žinoti, — atsakydama 
pasiteiravo Keitė, — ką aš galvoju? Man regisi, nestinga įrodymų, 
kiek daug galvoju apie jus. Brangiausioji, nė nežinau, apie ką dar 
čia šnekate!

Į tai Mariana atsakė kirčiu, kuriam pati rengėsi net keliais 
būdais, bet vis tiek atrėžė taip greitai, kad pasigirdo netikėta gaide-
lė. Bendrą sesers baimę buvo numačiusi; bet čia grėsmingai išniro 
atskiroji.

— Na, žinoma, jūsų reikalai — tai jūsų, ir galite sakyti, kad 
kam jau kam, bet tik ne man pamokslauti. Bet vis tiek, net jei dėl 
to amžiams nusiplautumėte nuo manęs rankas, šį sykį nenutylėsiu, 
kad nemanau jus turint teisę, kai mūsų visų padėtis šitokia, visa tai 
šveisti lauk.

Vaikai jau buvo gavę vakarienę, kartu ir jų motina, o tetai pa-
vyko išsisukti nuo pietų; abi moterys tebesėdėjo prie trupiniuotos 
staltiesės, išmėtytų seilinukų, nešvarių indų, tvyrant virto mais-
to kvapui. Keitė ceremoningai paklausė, ar negalėtų mažumėlę 
praverti lango, o ponia Kondrip be ceremonijų atsakė daryti ką 
tinkama. Ji dažnai į tokius klausimus sureaguodavo taip, tarsi jie 
savotiškai atspindėtų tyrą jos mažutėlių esmę. Ketvertukas bai-
siai bruzdėdamas ir triukšmaudamas išėjo, netobulai prižiūrimas 
smulkios airės guvernantės, kurią jiems buvo sumedžiojusi teta, 
jau aiškiai nujaučianti, kad ana patyliukais pasiryžo ilgai nebetęsti 
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šitokios nevainikuotos kankinystės. Jų motina Keitei — kuri tai 
laikė tiesiog tapimo jų motina padariniu — dabar reiškė visai ką 
kita nei švelnioji Mariana iš praeities: pono Kondripo našlė visu 
ūgiu uždengė aną paveikslą. Ji buvo likusi vos vargana relikvija, 
menkas prozaiškas jo rezultatas — tarsi būtų buvusi kažin kaip 
perkošta per jį lyg per aikštingą piltuvą, o tuomet likusi suglam-
žyta ir niekam tikusi, neturinti nieko savo, vien tai, ką reiškė jis. 
Mariana įraudo ir kiek sustorėjo, o tai nebuvo džiugūs gedulo po-
žymiai; ji darėsi vis mažiau panaši į bet kokią Kroi, ypač į Kroi, 
patekusią bėdon, ir nykumu vis labiau panėšėjo į dvi netekėjusias 
vyro seseris, kurios, Keitės nuomone, ją lankydavo smarkiai per 
dažnai ir užsibūdavo per ilgai, naikindamos arbatos ir duonos su 
sviestu atsargas — o Keitė, nepamiršdama buhalterijos knygų, dėl 
tokių dalykų jaudindavosi. Be to, kalbai pasisukus apie jas, Maria-
na tikrai jautriai reaguodavo, ir artimesniajai jos giminaitei, viską 
stebinčiai ir svarstančiai, rodydavosi keista, kad kokią nors pasta-
bą apie jas ši priimdavo lyg apie save. Jeigu šitaip būtinai nutinka 
ištekėjus, Keitė Kroi būtų suabejojusi pačia santuoka. Bet kuriuo 
atveju, tai buvo liūdnas pavyzdys, ką vyras — ir dar šitoks! — gali 
padaryti moteriai. Ji matė, kaip Kondrip porelė remia brolio našlę 
prie sienos tetos Modės klausimu — o ji, šiaip ar taip, nebuvo 
jų teta; verčia ją, nepaliaujamai maukdamos arbatą, plepėti ir net 
puikuotis Lankaster Geitu, padaro ją vulgaresnę negu bet kuriai 
Kroi, regis, galėtų būti lemta tapti šitokiu klausimu. Jos dėstė ir 
dėstė, įkyriai kartojo, neva Lankaster Geito reikią nepamesti iš 
akių, ir nepamesti turinti ji, Keitė; taigi, viskas susiklostė taip 
keistai ar bent jau liūdnai, kad mūsų jaunoji panelė patikėjo pati 
esanti joms labiau leistinas apkalbų objektas negu jos savo ruožtu 
jai. Dar gražiau buvo tai, kad jų Mariana nemylėjo. Bet jos buvo 
Kondrip — jos užaugo šalia rožės, buvo beveik kaip Modė ir Ber-
tis, Kitė ir Gajus. Jos kalbėjo jai apie mirusįjį, o Keitė — niekada; 
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santykiai buvo tokie, kuriuose Keitė galėjo vien nebyliai klausytis. 
Ji netgi negalėjo pernelyg dažnai pati sau pastebėti, kad jeigu nuo 
vedybų nutinka šitaip, tai!.. Todėl nesunkiai galima nuspėti, kad 
ironiška tokių rezervų šviesa krito tiesiog skersai Marianos įspė-
jimų lauką. 

— Nelabai suprantu, — atsakė ji, — kur tiksliai, jūsų nuo-
mone, glūdi tas mano pavojus. Užtikrinu, neturiu nė menkiausio 
noro ką nors kur nors „šveisti“. Tam kartui pasišvaistymų man jau 
gana.

— Norite pasakyti, — Mariana ištraukė reikalą į dienos švie-
są, — kad nesitikite ištekėti už Mertono Denšerio?

Keitė akimirką patylėjo, prieš atsakydama į šį klausimą.
— Ar jums regisi, kad jei to norėčiau, privalėčiau jus perspėti, 

jog spėtumėte įsikišti ir užkirsti man kelią? Ar šitaip jums atro-
do? — paklausė mergina. Tada, seseriai toliau tylint, pridūrė: — 
Nežinau, kodėl išvis prašnekote apie poną Denšerį.

— Prašnekau todėl, kad jūs nešnekate. Jūs niekada nešneka-
te, nors aš juk žinau — štai dėl ko apie jį galvoju. Arba tiksliau, 
galbūt dėl to galvoju apie jus. Jei dar nesupratote, ko viliuosi, apie 
ką svajoju — kai esu pati šitaip priklausoma, — kokia prasmė dar 
mėginti jums paaiškinti.

Bet iš tikrųjų Mariana įsikarščiavo, ir Keitė neabejojo, kad 
anksčiau apkalbinėjo poną Denšerį su panelėmis Kondrip.

— Jeigu miniu tą žmogų, matyt, dėl to, kad labai jo bijau. Jei 
jau tikrai norite žinoti, jis man kelia siaubą. Jei jau tikrai norite 
žinoti, tai aš jo ne tik baiminuosi, bet ir nemėgstu.

— Tačiau jums neatrodo pavojinga jį juodinti man girdint?
— Taip, — prisipažino ponia Kondrip, — atrodo pavojinga; 

bet kaip kitaip apie jį kalbėti? Drįsiu pasakyti, prisipažinsiu, kad 
apskritai neturėčiau apie jį kalbėti. Tik kad labai noriu, jog jūs, 
kaip ką tik sakiau, vieną sykį suprastumėt.

— Ką suprasčiau, brangiausioji?
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