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Stephenas ieskojo ne tik Visatos paslapciu,
bet ir Zmoniy, su kuriais galéty jomis pasidalinti.






]zanga

avajj paskutin sudie Stephenui istariau DidZiojoje Sve.

Mergelés Marijos baznyc¢ioje — penkiy simty mety se-
numo statinyje paciame senojo KembridZzo centre. Buvo
2018-yjy kovas. A§ sédéjau prie pat eiliy tarpo, ir kai jo
karstas plauké greta, mes paskuting trumpg akimirka vel
atsidaréme vienas $alia kito. Nors Stepheng nuo mangs ir
kity gedétojy skyreé karstas, kuris po septyniasdesimt $eseriy
mety pagaliau apsaugojo ji nuo §io fizinio pasaulio pavojy ir
issukiy, pasijauciau taip, tarsi vél butume kartu.

Stephenas tikéjo, kad mirtis yra visko pabaiga. Mes,
zmonés, gimdome palikuonis, statome pastatus ir kuriame
teorijas, o laiko tékmé visa tai ne$a tolyn. Tadiau mes patys
anksCiau ar véliau lickame nuosalyje. Tuo tikéjau ir as, bet
vis délto, karstui plaukiant pro $alj, pasijauciau taip, tarsi
Stephenas $ios medinés dézés viduje tebebuty su mumis.
Tai klaikus jausmas. Mano intelektas tvirtino, kad Stepheno
egzistencijos blyksnis jau uzgeso, kaip netrukus isblés ir ma-
nasis. Fizikos mokslas man jteigé, kad vieng dieng iSnyks
ne tik viskas, ka mes branginame, bet ir viskas, ka apskritai



pazjstame. A§ Zinojau, kad masy Zemé, masy Saulé ir net
musy Galaktika yra pavaldzios laikui ir kad, masy laikui
issekus, viskas virs dulkémis. Ir vis tiek tylomis siunciau
Stephenui savo meile ir nuosirdziausius palinkéjimus am-
Zinojoje ateityje.

Pazvelgiau } laiminga Stepheno veida ant laidotuviy
programos virSelio. Pagalvojau apie jo stiprybe, apie placia
Sypseng pritariant ir kreiva grimasg dél ko nors nesutinkant.
Prisiminiau misy laimingus laikus, kai gilinomés } tai, kuo
abu buvome aistringai susidoméje. Mintyse nuklydau j visa
atperkancias akimirkas, kuomet kalbédavomeés apie grazias
idéjas ar kai iSmokdavau i§ jo ka nors naujo. Taip pat nu-
viliancias valandas, kai mégindavau j} jtikinti tuo, kam jis
negaléjo pritarti.

Pasaulyje Stephenas garséjo kaip jaukiantis fizikos teo-
rijas, pats apie jas rasantis ir visa tai darantis kaip nejgalaus
kano Zmogus. Taciau $itai nebuvo sunkiau, nei palaikyti
ilgalaike draugyste, artimus gilius ry$ius ir susirasti meile,
praradus galimybe kalbéti ir judéti. Stephenas Zinojo, kad
ji gali sustiprinti Zmogiskasis rysys, meilé, ne vien jo fizika.
Ir to jam pavyko pasiekti — geriau, nei baty jmanoma pa-
gristai tikétis.

Kai kuriose i§ atsisveikinimo kalby buvo uzsimenama
apie ironija, kad Stephenas, netikéjes } Dieva, amzino atil-
sio i§lydimas baznycioje. Man tai pasirodé prasminga: nors
ma nulemia mokslo désniai, jis pasizyméjo giliu dvasingu-
mu. Tikéjo 2mogiskgja siela. Mané, kad visi Zmonés turi
emocinj ir moralinj prada, skiriantj] mus nuo kity gyviny
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ir apibréziant; mus kaip individus. Tikéjimas, kad Zmogaus
siela néra antgamtinés prigimties, o téra jo smegeny vei-
klos rezultatas, nesumazina dvasingumo. Kaip galéty? Juk
Stephenui, Zmogui, negalin¢iam nei kalbéti, nei judéti, jo
siela buvo viskas, kg jis turéjo.

,UZsispyrimas yra mano geriausia savybé“, — saky-
davo Stephenas, ir a$ negaléjau priestarauti. UzZsispyrimas
jam padéjo iSvystyti teorijas, kurios atrodé bevaisés ir pries
kurias kiti uzmerkdavo akis. Jis leido savo sielai skrajoti po
asmeninj nejgalaus kano kaléjima. Stepheno gyvenimas te-
kéjo nepaisydamas visy jo gydytojy prognoziy, taciau 2018
mety kovo 14 dieng jo Zvaigzdé galy gale sudegé. Dabar
mes visi buvome dia susirinke pasakyti jam sudie. Jo Seima,
jo draugai, jo ,globéjos“* ir jo kolegos. Trylika mety jaunes-
nis uzZ mane, jis turéjo buti miregs dar pries kelis deSimtme-
Cius ir, jau suauges, daznai sirgdavo potencialiai mirtinomis

plauciy ligomis.

Su Stephenu susipazinau 2003 m., kai jis pats su mani-
mi susisieké. Paklausé, ar sutik¢iau kartu su juo rasyti.
Buvo perskaites mano knygas ,Euklido langas“ (Euclid’s
Window) apie ikreivintg erdve ir ,Feynmano vaivoryksté*

(Feynman’s Rainbow) apie mano santykius su garsiuoju fi-

*  Taip (,carers) Stephenas vadino savo slaugytojas. Dauguma i3 jy nebu-

vo profesionalios medicinos seserys. (ut. past.)
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ziku. Pasaké, kad jam patiko mano ragymo stilius ir noréty
mane pasitelkti kaip asistenta, jstengiantj suprasti jo moks-
linius darbus. Tai mane pribloské. Buvau pamalonintas.
Vélesniais metais mudu drauge parasysime dvi knygas ir
tapsime draugais.

Pirmoji knyga, kurig paragéme kartu, ,, Trumpesné laiko
istorija“ (4 Briefer History of Time), nebuvo originalus teks-
tas. Tai perraSyta gerai Zinoma Hawkingo knyga , Trumpa
laiko istorija“ (A4 Brief History of Time). Jis noréjo $ig knyga
perradyti suprantamiau. Kipas Thorne’as, fizikas teoretikas
i§ Kaltecho [Kalifornijos technologijos instituto], vienas i§
artimiausiy Stepheno draugy, karta man pasaké, kad kuo
labiau supranti fizika, tuo maziau aiskesné tampa ,, ITrumpa
laiko istorija“. Pats Hawkingas apie ja atsiliepé kiek kitaip:
»Kiekvienas ja nusipirko, bet retas perskaité.“

, Irumpesné laiko istorija“ i$¢jo 2005 m. Tuo metu as
dirbau Kalteche. Stephenas gyveno Anglijoje, taciau kas-
met dvi ar keturias savaites lankydavosi Kalteche. Jo apsi-
lankymy ir masy elektroninio pasto susirasinéjimo pakako
»lrumpesnei laiko istorijai“ uzbaigti. Si, panasiai kaip ir
»Visata riesuto kevale“ (7he Universe in a Nutshell) bei ki-
tos Hawkingo knygos, parasyta pasiremiant jo tyrimais a$-
tuntajame ir devintajame praéjusio amziaus desimtmeciais.
Taciau po , Trumpesnés laiko istorijos mes nusprendéme
parasyti, Didjj; projekta” (7he Grand Design). Pastaroji kny-
ga turéjo remtis $vieZesniais jo darbais, ir mums teko pra-
déti nuo pat pradziy, kad pristatytume naujas teorijas, apie
kurias jis iki tol nebuvo populiariai rases, — o mes noréjo-

me skaitytoja supazindinti su kai kuriais ganétinai sudé-
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tingais klausimais. Apie paralelines visatas, apie teorija, jog
Visata galéjo atsirasti i§ Nieko basenos, apie prielaida, kad
gamtos désniai galéjo susiderinti tiksliai tokiu badu, idant
susidaryty salygos gyvybei atsirasti. Paaiskéjo, kad Zaidimas
¢ia bus kitoks. Prireiks daug tiesioginio bendravimo. Taigi,
pradéjau vazinéti i§ Kalifornijos pas Stepheng j Kembridza.
Ir sios kelionés truko iki 2010 mety, kol pagaliau baigéme
knyga.

Daug laiko Hawkingas skyré A. Einsteino darbams testi.
1905 m. Einsteinas sukaré tai, kas dabar vadinama specia-
ligja reliatyvumo teorija. Tuo metu mokslininkui buvo 25-
eri, ir fizikos tyrimus jis atliko laisvalaikiu, po darbo dienos
patenty biure. Reliatyvumo teorija atskleidé daug nejpras-
ty gamtos paslapciy: iSmatuoti atstumai ir laiko tarpai yra
reliatyvus, nelygu kuris i§ stebétojy juos matuoja; medzia-
ga yra viena i§ energijos formy; niekas negali judéti grei-
Ciau uz §viesg. Taciau liko neiSspresta viena problema: nors
specialiojoje reliatyvumo teorijoje niekur nebuvo isreikstai
minima gravitacija, §i teorija skelbé universalig greicio ribg,
priestaraujancig I. Newtono teorijai, kurioje traukos jéga
kanus veikia akimirksniu, — kitaip tariant, gravitacinis po-
veikis ¢ia sklinda begaliniu greiciu.

Einsteinas mégino jveikti §} priestaravimg. Ar relia-
tyvumo teorija turi buti modifikuota? Gal reikia atsisaky-
ti Newtono gravitacijos teorijos? Kaip paaiskéjo, tobulinti
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reikéjo abidvi. Einsteinas gilinosi j problema visa desimt-
met}. Metes darbg patenty biure, blaskési nuo vieny moks-
liniy pareigy prie kity Berne, Ciuriche, Prahoje ir Berlyne.
Pagaliau 1915 m. jis baigé savo naujajj karinj: bendraja re-
liatyvumo teorija. Tai buvo i§ esmés atnaujinta specialioji
reliatyvumo teorija — ji iSplésta isSreikstai atsizvelgiant j
gravitacijos jtaka.

Vienas i§ daugelio skirtumy, kuo bendroji reliatyvu-
mo teorija skiriasi nuo Newtono teorijos, yra tas, kad buvo
atsisakyta Newtono toliveikos principo: bendroji reliaty-
vumo teorija teigia, kad gravitaciné sgveika sklinda ban-
gomis,— panasiai kaip ir elektromagnetinés bangos, — ir
Sviesos greiciu. Taigi, nevirsija specialiojoje reliatyvumo te-
orijoje numatytos greicio ribos. Ironiska tai, kad Einsteino
noras apriboti gravitacijos sklidimo greit; buvo vienas i§
svarbiausiy jo teorijos vystymo stimuly, o §ia teorijos i$-
vadg — gravitacines bangas — eksperimentiskai pavyko
uzregistruoti véliausiai. Kipas Thorne’as uz savo ,spren-
dziamojo balso® indélj ; gravitaciniy bangy eksperimenta
pasidalijo su kolegomis Nobelio premija tik 2017 metais.

Newtonas paaiskino, kodél planetos sukasi, o daiktai
krinta, pasitelkes jégos, kurig jis pavadino gravitacija, sgvo-
ka. Gravitacija viena medziagg traukia prie kitos, ir dél sios
priezasties judantys objektai nukrypsta nuo savo ,natira-
laus kelio®, kuris, kaip teigé mokslininkas, yra tiesi linija.
Einsteinas mums parodé, jog tai viso labo apytikslis pa-
veikslas ir kad egzistuoja gilesné priezastis, dél kurios gravi-
tacija apibadintina visiskai kitaip.

Pasak Einsteino, materija ir energija viena kita veikia
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be jokios jégos. Jos abi iskreivina erdve, o jau iskreivinta er-
dvé savo ruoztu nulemia, kaip medziaga juda ir kaip energija
sklinda. Materija veikia erdvélaikj, o erdvélaikis veikia ma-
terija. Butent dél Sios priezasties — uzdaro sgveiky rato —
bendrosios reliatyvumo teorijos matematinis aparatas yra
toks sudétingas. Norédamas jj isvystyti, Einsteinas turéjo
iSmokti ir jvaldyti tuo metu menkai tyrinéta matemati-
kos srit}, vadinama neeuklidine geometrija, — iskreivintos
erdvés matematika. Per §} titanisky pastangy desimtmet;,
kuomet jam pavyko iStobulinti bendraja reliatyvumo teori-
ja, Einsteinas ne kartg ¢jo klaidy ir bandymy keliu, sufor-
muluodamas daug pirminiy teorijos varianty, skai¢iuoda-
mas i§ jy i$plaukiancias pasekmes bei kritikuodamas savo
paties idéjas.

Iprastinémis salygomis Newtono teorija yra puikus ar-
tinys — $tai kodél daugelj Simtmeciy niekas nepastebéjo jos
trokumy. Taciau esant dideliems grei¢iams arba srityse, kur
medziaga ir energija labai koncentruota, — ir todél gravita-
cija stipri, — mes negalime remtis Newtono teorija.

Siandien specialioji reliatyvumo teorija naudojama
daugelyje fizikos sri¢iy. Taciau kontekstai, kuriuose pras-
minga taikyti bendrgja reliatyvumo teorija, yra riboti. Du
svarbiausi i§ jy sietini su juodosiomis skylémis (bedugné-
mis) ir Visatos atsiradimu. De$imtmeciais abi sritys atrodé
labai tolimos ir nepasiduodancios jokiems eksperimentams.
Ankstyvoji Visata, buvo manoma, yra per toli praeityje, kad
buty vaisingai tyrinéjama. O juodosiomis skylémis netikéjo
net pats Einsteinas ir laiké jas matematiniu nesusipratimu,

bet ne realiu fizikiniu reiskiniu. Dél to pus¢ §imtmecio po
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Einsteino 1915 m. straipsnio publikacijos abi tyrimy kryp-
tys buvo i§ esmés ignoruojamos, o pati bendroji reliatyvumo
teorija atsidiré ramiame mokslo uzutékyje.

Stephenui Hawkingui buvo né motais, ka apie bendra-
ja reliatyvumo teorija galvojo kiti mokslininkai. Jo pirmasis
darbas $ia tema kaip leidinio bendraautorio pasirodé kny-
goje ,Didelio masto erdvélaikio struktira“ (7he Large Scale
Structure of Space-time). Veikale daugiausia vietos skirta is-
kreivintai erdvei ir ja aprasanciam matematiniam aparatui.
Studijuodamas universitete, a§ gerg jos gabalg jau buvau
perskaites ir ji mane suzavéjo. Labai jtraukianti knyga, jei
skaitai létai ir atidziai. Vienam puslapiui gali prireikti va-
landos ar net daugiau.

Stepheng zavéjo tiek juodosios skylés, tiek ankstyvoji
Visata, todél siy sistemy fizikg jis pasirinko kaip pagrindi-
ne savo tyrimy sritj. Pirmasis jo darbas padaré didele jtaka
kitiems mokslininkams ir paskatino snaudziancios ben-
drosios reliatyvumo teorijos atgimimg. Véliau jo atradimai
tyrinéjant kvantinés mechanikos ir bendrosios reliatyvumo
teorijos sgveikg paklojo pamatg sriciai, vadinamai kvantine
gravitacija.

Butent $ioms idéjoms ir reiskiniams Stephenas paskyré
savo gyvenima. Jis parodé jy svarba, nickada nenustojo j juos
gilintis ir tikétis naujy atradimy. Tuo metu, kai po ketu-
riasdesimties mety apmastymy ir sunkaus darbo nusprendé
parasyti ,Didyjj projekta”, Hawkingas tikéjo, kad pagaliau
surado atsakymus j sudétingiausius klausimus, iskilusius jo
mokslinés karjeros pradzioje: kaip prasidéjo Visata, kodél aps-
kritai egzistuoja Visata, kodel egzistuoja desniai ir kas jie per
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vieni? Norédami paaigkinti jo atsakymus, paraséme ,,Didjjj
projekta®.

Kai su kuo nors kartu dirbate prie jus Zavincio projekto, tu-
rite suvienyti savo mintis. Jei pasiseks, jasy $irdys taip pat
susilies. Dirbdami drauge, tampate draugais. Tai, kas prasi-
déjo kaip proty sajunga, peraugo j Zzmogiskaj; rysj. A§ buvau
nustebintas, nors tuo stebétis neturéciau, kad Hawkingas
ieskojo ne tik Visatos paslapciy. Jis ieskojo ir Zmoniy, su
kuriais galéty jomis pasidalinti.

Vaikystéje Stephena skriaudé kiti berniukai. ,Jis buvo
mazas ir atrodé kaip bezdzioniukas®, — taip j; apibudi-
no buvusi vidurinés mokyklos klasés auklétoja. O suauges
liko jkalintas negalin¢iame judéti kane. Tac¢iau patycias jis
paversdavo humoru, o su paralyZiumi dorojosi vidine stip-
rybe. Artimiau Stepheno nepazinojusieji negaléjo pajusti
nei stiprios jo asmenybés, nei moksliniy vizijy. Tolesniuose
knygos puslapiuose pasidalinsiu darbo su Hawkingu pa-
tirtimi ir prisiminimais, kaip mudu tapome draugais.
Tikiuosi, tai $iek tiek paaiskins, kodél jis tapo toks ypa-
tingas ir kaip fizikas, ir kaip asmenybé. Koks i§ tikryjy jis
buvo? Kaip kovojo su savo negalia ir kaip §is nejgalumas
veiké jo mastyma? Kuo iSsiskiria jo poziuris } gyvenimg ir
mokslg? Kas ji jkvépdavo ir kaip jam nusvisdavo idéjos?
Kokie yra pagrindiniai jo moksliniai pasiekimai ir kaip jie
jsilieja j bendra fizikos konteksta? Kg apskritai veikia fizikai
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teoretikai, kaip ir kodél jie ta daro? Dirbant su Hawkingu,
man atsivéré akys visais ¢ia i$vardytais klausimais, jskai-
tant ir tuos, apie kuriuos jau turéjau susidargs nuomone.
Mano tikslas — prisiminti mudviejy bendravimg, svarbius
Stepheno gyvenimo epizodus ir pasidalyti jgyta patirtimi.



epriklausau aik¢iotojy padermei, taciau kai pirma kar-
tg 2006 metais atvykau } Kembridza, a$ i3 tiesy aikte-
l¢jau. Ejo Sesiasdesimt ketvirtoji Stepheno vasara, ir nors
daugelis mokslininko gyvenimo detaliy skiriasi nuo vaiz-
duojamy Holivudo filme apie jj, paties Kembridzo jspudis
tikrai atitiko ta, kurj susidariau paziaréjes kitg filma, — apie
Harj Poterj. Kembridzas — tai Hogvartsas. Miestelio pa-
krasciai tikriausiai nepasizymi tokiu uzburianciu istoriniu
Zavesiu, ta¢iau a$ retai nuvykdavau toléliau ,senojo Kembri-
dzo“, — to, kurj maté dar Newtonas, — su daugybe akme-
nimis grjsty gatveliy ir pastaty, iskilusiy, atrodyty, visiskai
atsitiktinése vietose. Ten stukso didZioji universiteto dalis
pramai$iui su viduramziskomis baznyciomis ir kapinai-
témis. Tai vieta, juosiama auksty sieny, prie§ simtmecius
suresty atskirti studentus nuo miestelény, vieta su siaurais
pésciyjy takais ir beveik tokio pat siaurumo kreivy gatveliy
grindiniu. Jos primena susiraiciusius glebius lingvinius.
Chaotigka ir padrika miestelio plano pobudj suvoki tik
Jsisamonings, kad universitetas buvo jsteigtas pries astuonis
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Simtus mety, — $imtmecius prie§ René Descartes’ui su-
galvojant savo grazig staciakampe koordinaciy sistemg. Vis
délto ,senas“ yra reliatyvi savoka: vietovése apie Kembridza
7monés gyvena jau nuo priedistoriniy laiky. Siandien uni-
versitetg sudaro trisdesimt vienas pusiau autonominis kole-
dzas, o patsai miestelis turi daugiau kaip simtg takstanciy
gyventojy.

Net jei Kembridzas ir panasus j Hogvartsa, tarp jy
esama vieno esminio skirtumo. Stebuklai, kurie déjosi
Kembridze, buvo tikri. Cia yra kiemelis, kuriame Newtonas
trepsédamas ir besiklausydamas savo Zingsniy aido i$ma-
tavo garso greit}; Jameso Clerko Maxwello jsteigta labora-
torija, kur jis lauzé galva tirdamas elektros ir magnetizmo
paslaptis ir kur J. J. Thomsonas atrado elektrong; baras, ku-
riame Watsonas ir Crickas prie alaus bokalo kalbédavosi
apie genetika; pastatas, kur Ernestas Rutherfordas, Zmogus,
imines atomo sandaros paslapty, atliko savo kruopscius eks-
perimentus.

Kembridze visigkai teisétai didziuojamasi mokslo tra-
dicijomis, o Oksfordo universitetas, labiau humanitarinio
profilio, ¢ia vadinamas ,ta kita mokykla®“. Stepheno fakul-
teto vadovas man prisipazino, kad jis, kaip ir Stephenas,
Oksforde jgijo bakalauro laipsnj, ir ten j; moke profesoriai,
uzuot uzduodave namy darbams spresti uzdavinius, reika-
laudavo moksliniais klausimais rasyti esé. Papasakojo, kad
¢ia, Kembridze, jis taip pat mégino uzduoti es¢, bet né vie-
nas i§ studenty jos tinkamai neparasé. Cia mokési kieta-
kakciai moksliukai, ir jeigu jiems yra skirta gauti Nobelio
premija, tai ji tikrai nebus uz literatara.
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Kai lankydavausi pas Stepheng, jis mane apgyvendin-
davo Gonville’io ir Caiuso* koledze, su kuriuo ir pats ben-
dradarbiavo. Sis koledzas buvo jkurtas senajame Kembridze
dar keturioliktame simtmetyje. Pirmojo apsilankymo pirma
dieng nusprendziau pats nueiti nuo ten iki Stepheno busti-
nés. Tai uztruko tik dvide$imt minuciy, taciau plieské saulé
ir vargino drégmé. Stephenui visada patiko Kaltecho Piety
Kalifornijoje Ziemos. Jis reciau sirgdavo plauciy ligomis,
todél stingdan¢iy Kembridzo Ziemy neapkenté. Cia pabu-
ves supratau, kad ir Kembridzo vasaros néra tokios puikios.
Britai daznai skundZiasi orais. Ir jie turi tam pagrinda.

Per ta laikg nupédinau iki Matematikos moksly cen-
tro — pastaty komplekso, kur buvo Stepheno darbo kabi-
netas, — ir jau ketinau Zengti vidun. Taciau buvo keblu Zi-
noti, kuriame i§ pastaty yra jo kabinetas. Patj centrg sudaro
septyni parabole isdéstyti paviljonai. Pastatyti i§ plyty, me-
talo ir akmens, jie turi didelius langus ir primena futuristi-
nes japoniskas $ventyklas. Man patinka langai, o ¢ia jy buvo
daug. Pastaty kompleksas yra laiméjes kazkokj architekti-
ros apdovanojimg, bet i§ visy dizaino elementy man buty
labiausiai patikusios rodyklés su uzrasais ,Pas Stephena
Hawkingg eiti ¢ia“.

Stepheno paviljonas stovéjo $alia senesnio pastato, va-
dinamo Issaco Newtono institutu. Kai tu dirbi su Hawkin-
gu, Newtono vardas minimas daznai. Ironiska, nors Zmonés
ji lygino su Newtonu, pats Stephenas Newtono nemégo.
Newtonas buvo jsivéles j daugybe smulkiy rieteny ir, uZim-

,Caius“ yra tariamas kaip &eys. (ut. past.)
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damas aukstesnes pareigas, buvo klastingas bei kerstingas.
Jis niekad nepripazino, kad prie jo atradimy yra prisidéjes
kas nors kitas ar jo idéjoms galéjo daryti jtaka kity moks-
lininky mintys. Be to, jis visiskai neturéjo humoro jausmo.
Newtono giminaitis, penkerius metus pradirbes jo asisten-
tu, pasakojo, kad besiSypsant] mokslininkg maté vienintelj
kartg — kai kazkas jo paklausé, ar kam nors apskritai verté-
ty studijuoti Euklidg. Perskaiciau keleta biografiniy knygy
apie §] zmogy, ir nors jos vadinosi skirtingai, bet kuri i§ jy
galéjo buti pavadinta ,Issacas Newtonas: kas per siknius®.

Galbut Stepheno nuomone apie Newtong labiau pa-
veiké ne pastarojo budas, o vidurinéje mokykloje brukta
niutoniska fizika, kuria Stephenas bodéjosi. Mokslininka
visy pirma jkvepia nauji atradimai, ko pries tai dar niekas
nebuvo pastebéjes, arba gebéjimas suprasti tai, ko niekas ligi
jo nejstengé. Tatiau Newtono désniai nusaké nuobodaus
kasdienio pasaulio tvarkg ir, kadangi buvo zinomi jau §imt-
meciais, mokyklinés fizikos programoje niekuo nestebino.
Vidurinés mokyklos mokytojai Newtono désnius taiko $vy-
tuoklés svyravimams ar biliardo kamuoliuky susidarimams
apibudinti. Stepheno santykis su §iomis pamokomis buvo
mazdaug toks: ,Besilinksminantys Zmonés Zaidzia biliar-
da, o fizikai jiems raso lygtis.“ Todél per pradinj lavinima-
si Stephenas neturéjo fizikai kantrybés. Jam labiau patiko
chemija. Galy gale chemijoje retsykiais kas nors bent jau
sprogsta.

Stepheno paviljone, kuris jéjo } Matematikos moksly
centro sudétj, buvo jsikires Taikomosios matematikos ir te-

orinés fizikos skyrius (Department of Applied Mathematics
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and Theoretical Physics), arba DAMTP, kaip Zmonés $vel-
niai jj vadino, praleisdami paskutine akronimo raide P.*
Universiteto DAMTP isgarséjo pasaulyje kaip Stepheno
Hawkingo fakultetas.

Stepheno pastatas buvo tik trijy auksty, o laiptai su-
kosi apie lifto $achta. Uzlipau keliais laiptatakiais j antrg-
ji. Viskas pritaikyta judéti nejgaliojo veziméliu. Stephenas
daznai pykdavo, jei kur nors §ito nebudavo. Tai viena i§
aplinkybiy, suartinusiy jj ir su Kaltechu: kai 1974 metais
Hawkingas priémé pasitlyma metus ten padirbéti, univer-
sitetas atsidékodamas visg miestel} pritaiké nejgaliesiems.
Jungtinése Valstijose iki 1990-yjy, kol nebuvo priimtas
Amerikos nejgaliyjy aktas, tokio pritaikymo tada dar nebu-
vo reikalaujama.

Uzlipau } virSy ir pasukes kairén atsidariau prie
Stepheno darbo kabineto. Durys buvo uzdarytos. Anuomet
dar nezinojau, kg tai reiskia, bet netrukus igsiaiskinsiu. Siek
tiek jaudinausi dar ir dél to, kad stovéjau ¢ia pirma kartg jo
namy teritorijoje.

Kai Zengiau link Stepheno dury, man kelig pastojo jo
,2ramy apsauga“. Ji vadinosi Judith’a. Stepheno kabinetas
buvo kampinis, o jos — gretimais. Moteris atsistojo tarp
mangs ir Stepheno dury. Atrodé grésmingai. Apie pen-
kiasdesimties, kresno kino sudéjimo ir, regis, tvirto charak-
terio. Kitados jaunystéje ji ketverius metus dirbo Fidzyje,

eksperimentinéje meno terapijos programoje, skirtoje pa-

*

Autorius turi omeny, jog taip tariant nuskamba kaip ,damn it
t. y. ,velniai griebty. (Red. past.)
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keisti elektrosoko metody taikyma kriminaliniy polinkiy
turintiems psichiniams ligoniams. Vienas i$ tos programos
dalyviy buvo nupjoves savo tévui galva. Po keleto savaiciy
uzsiémimy pacientas iSmoko spalvotomis kreidelémis piesti
palmes. Jeigu jau susidorojo su anuo, tai baty susitvarkiusi
ir su manimi.

— Ar jus Leonardas? — paklausé manes galingu balsu.

As linkteléjau.

— Malonu susipazinti su jumis asmenigkai, — taré. —
Luktelékit keleta minuciy, Stephenas ant kusetés.

Stephenas ant kusetés. Ka tai galéjo reiksti? As guluos
ant kusetés nusnausti ar pazitaréti filmo. Nemaniau, kad ¢ia
jis tuo uzsiémeé. Bet jauciau, jog buty nemandagu $ito klaus-
ti, taigi tiktai linkteléjau, tarsi tai baty savaime suprantamas
dalykas — palaukti, kol garsusis mokslininkas leis laika ant
kusetés.

Nors pries tai niekada nebuvome susitike, su Judith’a
daug karty susirasinéjome elektroniniais laiskais ir kalbéjo-
més telefonu. Zinojau, kad Stepheno pasaulyje ji buvo stipri
»jéga“. Jeigu norédavai pasikalbéti su Hawkingu, batent ji
sprendé, ar jis yra laisvas, ar ne. Kai jam skambindavai, ra-
gelj keldavo ji ir peradresuodavo skambutj (arba ne). Kai
jam rasydavai, tik ji galéjo persiysti laiska arba, jei svarbus,
perskaityti jam. Zinau vienintelj atvej}, kai Judith’a kazkas
jveiké. Tai nutiko Piety Afrikoje, kai Stephenas noréjo su-
sitikti su Nelsonu Mandela, kuriuo labai Zavéjosi. Mandelai
tada buvo apie devyniasdesimt. Jis beveik nieko nenutuoké
apie technologijas ir issigando, kai Hawkingas } ji kreipé-
si kompiuterio balsu. Mandela irgi buvo silpnos sveikatos.
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» Lruputj prastesnés nei mano“, — pastebéjo Stephenas, ir jo
Zodziai nuskambéjo ironiskai, nes Stephenui toji diena taip
nenusisekeé, kad jis beveik buvo linkes susitikima atSaukti.
Isvykoje ji lydinti Judith’a irgi dziaugési galimybe pamatyti
Mandels, taigi i$vydusi, kad Stephenas su savo slauge jau
vaziuoja, pasileido i§ paskos. Taciau Mandela turéjo savo
Judith’s, moterj vardu Zelda. Ir kai Stephenas su slauge
bei juos lydinti Judith’a nuskubéjo j Mandelos priimamajj,
Zelda Zengg priesais Judith’s ir ja sustabdé. Per didelé mi-
nia senam zZmogui, nusprendé Zelda ir Judith'os nepraleido.
Zelda ,igjuditino® Judith’a.*

Mano motina mégdavo sakyti: ,Kai turi didel; nors,
atsiras ir kelias.“ Ji Zinojo daugybe posakiy, bet $is ¢ia ypac¢
tinka. Ir i§ tiesy, kiekviena apsaugos sistema turi spragy,
ir Hawkingo nebuvo i$imtis. Ji turéjo uzpakalines duris.
Judith’a buvo galima apeiti ir su Stephenu susisiekti tie-
siogiai, jei Zinojai jo elektroninio pasto adresa, kurj jis buvo
daves draugams ir kurj tikrindavo pats. Problema ta, kad
jis dazniausiai } laiskus neatsakydavo. Net Kipas, desimt-
mecius buves geriausiu Hawkingo draugu, skundési, jog
Stephenas atsako tik mazdaug } puse jo laisky. Negautas
atsakymas nerei$ké, kad Stephenas laisko neperskaiteé, tik
niekaip negaléjai Zinoti, ka jis apie tai mano. Jei laiska per-
skaitydavo, atsakymas priklausé ne nuo to, kiek klausimas
svarbus tau, o nuo to, ar jis pasirodé vertas Stepheno déme-
sio. Kai tegali parasyti $esis ZodZius per minute, turi rinktis,

kam atsakyti, o kam ne.

*

past.)

Vardas Judith hebrajy k. reiskia ,garbinti — i§ &ia kalambiras. (Verz.

25



Judith’a ¢ia irgi galédavo padéti, jei budavo jusy puséje.
Nusiuntus ar persiuntus laiska jai, moteris jj atsispausdin-
davo ir jéjusi perskaitydavo Stephenui. Ir jei jis dvejodavo
dél atsakymo, ji galédavo paskatinti. Arba kai man butinai
prireikdavo su Stephenu pasikalbéti, skambindavau jai, ir
Judith’a, prisédusi $alia, nukreipdavo garsg j jo pulto garsia-
kalbio jungtj. Kita vertus, jei Judith’a nuspresdavo, kad tuo
metu Stephenas turi svarbesniy reikaly, nei kalbétis su tavi-
mi, jis tapdavo keistai nepasiekiamas, kad ir kokiais badais
mégindavai su juo susisiekti. Taigi, mudviem su Judith’a
keleta minuciy pakalbéjus, suskambo jos telefonas ir ji, pa-
prasiusi manes pasédéti, nuéjo pas Stepheng. Po minutés vél
pasirodé ir pakvieté mane. Dabar jo kabineto durys buvo

atdaros.

Judith’a jleido mane vidun. Pamaciau Hawkings, sédintj
savo garsiajame krésle ant ratuky, uz savo garsiosios lentos.
Zvelgiantj | kompiuterio ekrang. Kaip 3esiasdesimt ketve-
riy, jo veidas atrodé jaunas. Vilkéjo mélynais susagstomais
marskiniais, kelios vir§utinés sagos buvo atsegtos, kad ati-
dengty ertme kakle, pro kurig kvépavo. Si atrodé kaip tamsi
raudona kraujo démé, dydzio sulig desimties centy mone-
ta. Buvo labai liesas, marskinéliai bei pilkos kelnés laisvai
kabéjo. Valingai jstengé judinti tiktai veido raumenis. Visi
kiti buvo sunyke, todél Stephenas negaléjo nulaikyti stoto.
Galva peciy atzvilgiu kabéjo nenataraliai Zemai, tarsi skes-
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ty, ir atrodé truputj pasvirusi. Visa tai buvo jo televizinio
vaizdzio dalis, bet, susidarus akis } akj, trikdé, ir nors bu-
vau su juo dirbes Kalteche, iki $iol nepajégiau priprasti. Ir
vis délto jis buvo Zvaigzdé, todél jauciausi truputj apsvaiges:
kam turéciau dékoti uz visg ta laika, kur} praleisime kartu,
uz savaite ar net daugiau, jo dienotvarkéje skirta mano vi-
zitui?

— Sveikas, Stephenai, — pasisveikinau, nors jis né ne-
pakélé } mane akiy. — Smagu tave matyti. Ir smagu bati ia.
Man patinka Kembridzas!

Jis ir vél } mane né nepazvelge.

Minutéle lukteléjau. Pasijutau bjauriai. Tada, noréda-
mas uzpildyti tyla, tariau:

— Degu noru pradéti knyga.

Ta pacia akimirka pasigailéjau iStares $iuos ZodZius.
Kvaila klisé, pagalvojau, kuri vis tiek neuzpildé nejaukios
tylos. Negana to, pasakiau nevisiska tiesg. Mes jau buvome
$; ta nudirbg per kelis pastaruosius Hawkingo apsilankymus
Kalteche. Taciau tiktai aptaréme knygos turinj. I§ tiesy dar
nebuvome paras¢ né Zodzio.

Galvojau, kg dar pasakyti. Kg nors protingesnio. Niekas
neatéjo } galva. Pagaliau pastebéjau trikciojant Stepheno
veido raumenis. Tokiu budu jis raé. Ant jo akiniy buvo
imontuotas jutiklis, kuris $iuos judesius registruodavo, verté
pelés kliktel¢jimais ir, judant Zymekliui ekrane, leido pa-
sirinkti i§ saraso raides, ZodZius ar net istisas frazes. Siek
tiek priminé tam tikra kompiuterinj Zaidimg. Kadangi
ra$é, supratau, jog rengiasi atsakyti } mano negrabia tirads.
Tikéjausi isgirsti kazka, kas panaikinty jtampa. Ir netru-
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kus jo kompiuterizuotas balsas prabilo. Taciau jis tepasake:
,Bananas.“

Tai man galutinai nurové stogg. Skridau $esis tukstan-
Cius myliy ir tycia atvykau keliomis dienomis ankséiau, no-
rédamas ateiti ] susitikimg démesingas ir pailséjes vien tam,
kad isgirsc¢iau ,bananas“? Ir kg reiskia, kai j tavo pasveiki-
nimg atsakoma vaisiaus pavadinimu? Susimgsciau. Bet tada
nuo kusetés pasoko Sandi, jo globéja, kuri ten sédéjo ir skai-
té meilés romang.

— Banang ir kivj? — paklausé.

Stephenas kilsteléjo antakius patvirtindamas.

— Ir arbatos?

Jis vél patvirtino.

Kai Sandi pasuko } maza virtuvéle uz Stepheno, jis
pagaliau pazvelgé j mane. Musy akys susitiko. Keista, bet
dabar neprireiké jokiy Zodziy. Jo zvilgsnis, iltas ir nuosir-
dus, mane nuginklavo. Jauciau kalte dél savo nekantrumo.
Stephenas suskato rasyti. Po mazdaug minutés nuskambéjo
zodziai, kuriy ir laukiau.

— Sveikas atvykes | DAMTP’3, — prataré jo balsas.

Zinojau, kad apsieisime be jzanginiy mandagumy, ir
man tai patiko. A§ isties nekantravau pradéti darbg. Tadiau
ta pat akimirka jZengé vidutinio amziaus Zmogus. Tai buvo
KembridZzo profesorius, Siek tiek Zinomas kosmologas.
Atpazinau jj, tik negaléjau prisiminti vardo. Jis neprisistaté,
o Stephenas, Zinoma, nesivargino muasy supazindinti.

— Noriu pasikalbéti su tavimi apie Danielj, — taré,
nekreipdamas } mane jokio démesio. — Ar nesurastum mi-

nuteélés?
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