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1.

Liubekas, 1891

Kol tarnai ėmė svečių paltus, šalikus ir skrybėles, motina laukė 
viršuje. Visi suėjo į svetainę, tik Julija Man tebebuvo savo mie-
gamajame, o Tomas, jo vyresnysis brolis Heinrichas ir jų seserys 
Lula ir Karla žiūrėjo į apačią nuo antro aukšto laiptų aikštelės. 
Žinojo, kad netrukus pasirodys mama. Heinrichui teko įspėti 
Karlą, kad netriukšmautų, nes antraip juos nuvarys miegoti ir 
teks praleisti svarbią akimirką. Mažasis broliukas Viktoras mie-
gojo viršutinio aukšto kambaryje. 

Julija, griežtai suglostytus plaukus ant pakaušio surišusi 
spalvotu kaspinu, išėjo iš savo kambario. Vilkėjo balta suknele, o 
juodi bateliai, specialiai užsakyti iš Majorkos, buvo paprasti kaip 
šokėjos.

Nenoriai žengė prie susirinkusiųjų, tarsi ką tik pati viena 
būtų viešėjusi kažkokioje tik jai žinomoje vietoje, įdomesnėje už 
šventinį Liubeką.

Įėjusi į svetainę ir apsidairiusi aplink, Julija paprastai išsi-
rinkdavo kurį nors iš svečių, dažniausiai vyriškį, visiškai to nesi-
tikintį — pavyzdžiui, poną Kelinghuzeną, kurio nepavadinsi nei 
senu, nei jaunu, arba Francą Kadovijų, kurio žvairumas paveldė-
tas iš motinos, arba teisėją Augustą Lėverkiūną plonomis lūpo-
mis ir trumpai pakirptais ūsais, — ir tam vyriškiui skirdavo visą 
savo dėmesį.

Jos patrauklumo paslaptis buvo su nepaprastu žavesiu sklei-
džiama, visa esybę gaubianti trapumo ir egzotiškumo atmosfera.

Tačiau žybčiojančiose akyse netrūko gerumo; ji domėjosi 
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svečio darbu, šeima, vasaros planais, o prakalbus apie vasarą no-
rėdavo sužinoti, kurie Travemiundės viešbučiai galėtų būti pato-
giausi, paskui klausinėdavo apie prašmatnius viešbučius tokiose 
tolimose vietose, kaip Truvilis, Koljūras ar koks kitas kurortas 
prie Adrijos jūros.

Netrukus užduodavo trikdantį klausimą. Pasiteiraudavo, ką 
pašnekovas manąs apie kurią nors pačią paprasčiausią, neprie-
kaištingai padorią moterį iš jų pažįstamų rato. Daryta prielaida, 
kad tos moters privačiame gyvenime esama kažkokių neaiškumų, 
kad miestelėnai jį aptarinėja. Jaunoji ponia Štavenhiter arba po-
nia Makentun, ar senoji panelė Distelman. Arba ir dar menkiau 
žinoma kukli būtybė. Ir kai sutrikęs svečias atsakydavo negalįs 
apie šią moterį pasakyti ničnieko blogo, tiesą pasakius, teturįs tik 
pačių banaliausių įspūdžių, Tomo motina pareikšdavo esanti tvir-
tai įsitikinusi, kad aptariamoji dama nuostabus žmogus, tiesiog 
pasaka, ir kad Liubekui labai pasisekė, jog ji gyvena šiame mieste. 
Ištardavo šiuos žodžius beveik kaip apreiškimą, kol kas turėsiantį 
išlikti tik jųdviejų paslaptimi, kuri, tiesą pasakius, dar nebuvo at-
skleista net jos vyrui, senatoriui.

Rytojaus dieną žinia apie motinos elgesį ir jos išsirinktą 
komentarų objektą plačiai pasklisdavo, ir pagaliau Heinrichas ir 
Tomas išgirsdavo apie tai iš savo mokyklos draugų tarsi apie ką 
tik suvaidintą labai modernią pjesę, atvežtą tiesiai iš Hamburgo.

Jei vakare senatorius išeidavo į posėdį, arba tuo metu, kai 
Tomas ir Heinrichas jau būdavo pagriežę smuiku, pavalgę vaka-
rienę ir persirengę naktiniais, mama jiems pasakodavo apie savo 
gimtąją šalį Braziliją, kuri, pasak jos, tokia didžiulė, kad niekas 
nežino, kiek ir kokių žmonių joje gyvena ir kokiomis kalbomis 
jie kalba; toji šalis daugelį kartų didesnė už Vokietiją, ten nėra 
žiemos nei šalnų, nei tikro šalčio, viena jos upė, Amazonė, dešimt 
kartų platesnė ir dešimt kartų ilgesnė už Reiną, į ją suteka begalė 
mažesnių upelių ir ji sruvena per miškų glūdumas, kuriose me-
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džiai aukštesni už visų kitų pasaulio šalių medžius, o jų šešėliuose 
gyvena žmonės, kurių niekas niekada nėra matęs ir niekada ne-
pamatys, nes jie už visus geriausiai pažįsta mišką ir gali pasislėpti, 
vos tik pasirodys koks įsibrovėlis ar prašalaitis. 

— Papasakok apie žvaigždes, — prašydavo Heinrichas.
— Mūsų namas Paratyje stovėjo ant vandens, — atsakydavo 

Julija. — Tiesą sakant, jis beveik skendėjo vandenyje, kaip val-
tis. Kai ateidavo naktis ir sužibdavo žvaigždės, jos būdavo labai 
ryškios ir atrodė, kad dangus visai žemai. Čia, šiaurėje, žvaigždės 
aukštos ir tolimos. Brazilijoje jos matyti ir dieną, kaip saulė. Jos ir 
pačios kaip mažytės saulės — švyti visai arti, ypač jei gyveni prie 
vandens. Mano mama sakydavo, kad kartais naktimis viršutinio 
aukšto kambariuose būdavo galima skaityti knygą — tokia skaisti 
būdavo tų žvaigždžių šviesa vandens atspindžiuose. Buvo neįma-
noma užmigti neužsidarius langinių, kad šviesa nespindėtų į vidų. 
Kai buvau maža mergaitė, tokia, kaip dabar jūsų seserys, tikėjau, 
jog toks yra visas pasaulis. Atsidūrusi Liubeke, pirmą vakarą bu-
vau labai sukrėsta, nes neįžiūrėjau žvaigždžių. Jas dengė debesys. 

— Papasakok apie laivą.
— Jums laikas miegoti.
— Papasakok tą istoriją apie cukrų.
— Tomi, juk tu žinai istoriją apie cukrų.
— Bet pakartok nors mažą gabaliuką?
— Na, Liubeke gaminamas marcipanas, o jam naudojamas 

cukrus, kurį atveža iš Brazilijos. Liubekas garsėja marcipanais, o 
Brazilija garsėja cukrumi. Tad kai gerieji Liubeko žmonės ir jų 
vaikai per Kūčias valgo marcipaną, jie patys nežino, jog valgo ga-
balėlį Brazilijos. Valgo cukrų, specialiai jiems atgabentą iš užjūrių.

— Kodėl mes patys negaminame cukraus?
— Šito turėsi paklausti tėčio.
Po daugelio metų Tomas svarstė, ar tik ne nuo jo tėvo spren-

dimo vesti Juliją da Silvą-Bruns, kurios motinos gyslose, pasak 
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žmonių kalbų, tekėjo Pietų Amerikos indėnų kraujas, o ne fleg- 
matišką kokio nors vietinio laivininkystės magnato ar senos pre-
kybininkų arba bankininkų giminės įpėdinę, kaip tik ir prasidėjo 
Manų šeimos nuosmukis; nuo ženklo, kad sodrios egzotikos ilge-
sys persmelkė šeimos dvasią — šeimos, kuri lig tol troško tik to, 
kas padoru ir neabejotinai atneša pastovų pelną.

Liubeke Juliją prisiminė kaip mažą mergytę, atvykusią čia 
su seserimi ir trimis broliais po motinos mirties. Juos pasiėmė 
globoti dėdė, ir kai vaikai pirmą kartą pasirodė mieste, jie nemo-
kėjo nė žodžio vokiškai. Į juos įtariai žvelgė garbūs miestelėnai, 
kaip antai senoji ponia Overbek, kuri griežtai laikėsi Reformatų 
Bažnyčios principų.

— Mačiau, kaip tie vaikai žegnojosi, eidami pro Marian-
kirche, — pasakė ji. — Prekiauti su Brazilija turbūt yra būtina, 
bet nesu girdėjusi, kad koks nors Liubeko miestelėnas būtų vedęs 
brazilę — tokių dalykų nėra buvę. 

Julija, ištekėjusi vos septyniolikos, pagimdė penkis vaikus, 
kurie Liubeke elgėsi oriai, kaip dera senatoriaus vaikams, be to, 
dar išdidžiai ir santūriai ir šiek tiek tarsi norėdami pasirodyti; 
tokio elgesio Liubekas iki tol nebuvo matęs; ponia Overbek ir jos 
aplinkos žmonės tikėjosi, kad jis neateis į madą.

Dėl tokios neįprastos santuokos į senatorių, vienuolika 
metų vyresnį už žmoną, buvo žvelgiama su tam tikra pagarbia 
nuostaba, tarsi jis būtų investavęs į itališkus paveikslus ar retus 
majolikos dirbinius, įsigytus siekiant numalšinti ligi tol ir paties 
senatoriaus, ir jo protėvių tramdytus troškimus.

Sekmadienį, prieš Manų šeimai einant į bažnyčią, tėvas 
būtinai apžiūrėdavo vaikus, o mama visus užlaikydavo, miega-
majame derindamasi skrybėlaitę arba nutarusi persiauti batelius. 
Heinrichas ir Tomas turėjo rodyti tinkamą pavyzdį ir išlaikyti 
rimtą veido išraišką, o Lula su Karla stengdavosi stovėti ramiai.

Tuo metu, kai gimė Viktoras, Julija jau mažiau paisė vyro 
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nustatytų griežtų reikalavimų. Jai patiko puošti mergaites spalvo-
tais kaspinais ir kojinėmis, ji neprieštaravo, kad berniukai nešiotų 
ilgesnius plaukus ir galėtų laisviau elgtis.

Eidama į bažnyčią Julija rengdavosi elegantiškai, dažnai tik 
vienos spalvos drabužiais — pavyzdžiui, pilkais ar tamsiai mė-
lynais su priderintomis prie jų kojinėmis ir bateliais; kontrastą 
sudarydavo tik raudonas ar geltonas skrybėlaitės kaspinas. Jos 
vyras garsėjo savo Hamburgo siuvėjo elegantiškai sukirptais dra-
bužiais ir apskritai nepriekaištinga išvaizda. Senatorius kasdien, 
kartais net po dukart per dieną, keisdavo marškinius ir turėjo pil-
ną spintą drabužių. Ūsus kirpdavosi prancūzišku stiliumi. Toks 
skrupulingas rūpestis simbolizavo solidžią šeimos įmonę, ištisą 
tobulo pilietiškumo šimtmetį, tačiau prabangiais drabužiais jis 
siekė išreikšti tvirtą savo nuomonę, jog Manų pavardė Liubeke 
reiškia ne tik pinigus ar prekybą, ne tik tvirtą padorumą, bet ir 
apgalvotą stiliaus pojūtį.

Jo pasibaisėjimui, per trumpą kelionę iš Manų namo Beker-
grubėje iki Marienkirche Julija dažnai sveikindavosi su sutiktais 
žmonėmis, laisvai ir džiugiai šaukdavo juos vardu — sekmadie-
niais to niekas nebuvo daręs per visą Liubeko istoriją, ir kaip tik 
dėl to ponia Overbek ir jos netekėjusi dukra tik dar tvirčiau įsiti-
kindavo, jog ponia Man bent jau širdies gilumoje tebėra katalikė.

— Ji paika ir mėgsta pasirodyti, o tai visų katalikų požy-
miai, — sakė ponia Overbek. — Ir tas kaspinas ant jos skrybėlai-
tės — gryniausias lengvabūdiškumas.

Pačioje Marienkirche, susirinkus visai giminei, būdavo pas-
tebima, kokia Julija išblyškusi, kaip keistai patraukliai tas blyš-
kumas dera prie sunkių kaštoninių plaukų ir mįslingų akių, žvel-
giančių į pastorių su beveik neslepiama pašaipa; pašaipa, visiškai 
nesuderinama su rimtu jos vyro šeimos ir visų jų draugu požiūriu 
į religines apeigas.
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*

Tomas suprato, kad tėvas nemėgsta klausytis apie savo žmonos 
vaikystę Brazilijoje, ypač dukterų akivaizdoje. Užtat tėvui labai 
patiko, kai Tomas prašydavo papasakoti apie senąjį Liubeką, pa-
aiškinti, kaip augo šeimos įmonė, prasidėjusi kaip kuklus verslas 
Rostoke. Tėvui, atrodo, būdavo malonu, kai Tomas, pakeliui iš 
mokyklos užėjęs į jo įstaigą, sėdėdavo ir klausydavosi apie laivus, 
sandėlius, bankininkystės partnerius ir draudimo sistemas, o vė-
liau prisimindavo, kas jam būdavo papasakota.

Net tolimi pusbroliai galiausiai patikėjo, kad Heinrichas, 
kaip ir jo motina, yra maištingas svajoklis ir dažnai būdavo aptin-
kamas skaitantis knygas, o šeimos įmonę į naująjį šimtmetį ves 
būtent jaunasis Tomas, toks guvus ir rimtas.

Mergaitėms paaugus, kai tėvas išeidavo į savo klubą ar kokį 
nors posėdį, visi vaikai susirinkdavo mamos persirengimo kamba-
ryje, ir Julija vėl pradėdavo pasakoti apie Braziliją: apie tai, kokie 
balti ten gyvenančių žmonių drabužiai, kaip juos reikia nuolatos 
skalbti, kad visi — vyrai ir moterys, juodieji ir baltieji, — atrodytų 
nepaprasti ir gražūs.

— Ten visai kitaip negu Liubeke, — sakė ji. — Niekas ne-
matė reikalo elgtis rimtai. Nebuvo ponių Overbek amžinai su-
spaustomis lūpomis. Nė tokių šeimų kaip Eskuchenai, kurie nie-
kada nenusivelka gedulo. Jei Paratyje pamatydavai tris žmones, 
tai vienas iš jų būtinai šnekėdavo, o kiti du juokdavosi. Ir visi 
vilkėdavo baltais drabužiais.

— Jie juokdavosi iš kokio nors pokšto? — paklausė Hein-
richas.

— Tiesiog juokdavosi. Juokdavosi, ir viskas.
— Bet iš ko jie juokėsi?
— Aukseli, aš nežinau. Tiesiog taip buvo. Kartais, naktį, aš 

vis dar girdžiu tą juoką. Jį atneša vėjas.
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— Mes galim nuvykti į Braziliją? — paklausė Lula.
— Nemanau, kad jūsų tėvas norėtų, jog jūs vyktumėte į Bra-

ziliją, — atsakė Julija.
— O kai paaugsim? — klausė Heinrichas.
— Niekas negali žinoti, kas bus, kai paaugsi, — atsakė ji. — 

Gal tada galėsite vykti kur tik norėsite. Bet kur!
— Aš norėsiu pasilikti Liubeke, — pasakė Tomas.
— Tavo tėvas apsidžiaugs tai sužinojęs, — atsakė Julija.

Tomas gyveno svajonių pasaulyje labiau negu jo brolis Heinri-
chas, negu jo motina ar seserys. Net jo diskusijos su tėvu apie 
sandėlius tik praplėtė įsivaizduojamą pasaulį, kuriame jis pats 
dažniausiai būdavo graikų dievas ar vaikiško eilėraštuko hero-
jus, ar moteris aistringa, kupina nerimo ir lūkesčio veido išraiška, 
vaizduojama aliejiniais dažais nutapytame paveiksle, tėvo paka-
bintame laiptų aikštelėje. Kartais net pats nebūtų tikrai pasakęs, 
ar jis iš tiesų nėra vyresnis ir stipresnis už Heinrichą, ar kasdien 
neina su tėvu į jo įstaigą kaip jam lygus, arba kad jis tikrai nėra 
Matilda, už motinos drabužius atsakinga jos tarnaitė, prižiūrinti, 
kad batai būtų laikomi poromis, kad kvepalų buteliukai niekada 
neištuštėtų, o slapti daikteliai būtų sudėti į atitinkamus stalčius 
toli nuo smalsių žvilgsnių.

Girdėdamas juos sakant, kad tai jis sublizgės verslo pasau-
lyje, arba padaręs svečiams įspūdį išmanymu apie netrukus tu-
rinčias atvykti siuntas, laivų pavadinimus ir tolimų uostų vardus, 
jis kone drebėdavo pamanęs, kaip šie žmonės pakeistų nuomonę 
apie jį, jei sužinotų, koks yra iš tikrųjų. Jei tik jie gebėtų pažvelgti 
į jo protą, jei pamatytų, kaip dažnai naktimis, o kartais net die-
ną, jis leidžia sau tapti moterimi iš laiptų aikštelės paveikslo su 
jos liepsningais troškimais, arba skrosti kraštovaizdį kalaviju ir 
daina, jie tikrai palinguotų galvas iš nuostabos, kaip gudriai jis 
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juos apmulkino, kaip klastingai pelnė tėvo prielankumą, koks yra 
apsimetėlis ir apgavikas, kaip juo negalima pasitikėti.

Be abejo, Heinrichas žinojo, kas jis toks; pakankamai gerai 
išmanė apie jaunesniojo brolio svajonių gyvenimą ir ne tik supra-
to, kad pastarasis yra ir erdvesnis, ir įvairesnis negu jo paties, bet 
dar įspėjo Tomą, kad stiprėjant šiam gebėjimui fantazuoti auga 
ir pavojus būti demaskuotam. Heinrichas, kitaip negu jo brolis, 
šeimos nariams aiškiai sakė tiesą. Paauglystėje dar labiau sustip-
rėjęs jo žavėjimasis Heine ir Gėte, Buržė ir Mopasanu buvo taip 
pat aiškiai regimas, kaip ir abejingumas laivams bei sandėliams. 
Pastarieji jam atrodė nuobodūs, ir jokiais priekaištais nebuvo ga-
lima jo priversti netvirtinti tėvui apie savo visišką nenorą bet kuo 
prisidėti prie šeimos verslo.

— Per pietus mačiau, kaip tu vaidinai jaunąjį verslininką, — 
pasakė jis Tomui. — Visus apkvailinai, išskyrus mane. Kada jiems 
pagaliau pasakysi, jog tik apsimetinėji?

— Aš neapsimetinėju.
— Tu viską meluoji, iki paskutinio žodžio.
Heinrichas išmoko taip absoliučiai atsiriboti nuo pagrindi-

nių šeimą dominančių dalykų, kad tėvas įprato jo nebepaisyti ir 
verčiau fiksuoti smulkius antrojo sūnaus ir abiejų dukterų elgesio 
arba laikysenos trūkumus. Julija mėgino sudominti Heinrichą 
muzika, bet jis nenorėjo nei skambinti pianinu, nei griežti smuiku.

Heinrichas, Tomo manymu, būtų visiškai nutolęs nuo šei-
mos, jei ne karštas prisirišimas prie sesers Karlos. Jų amžiaus 
skirtumas buvo dešimt metų, tad Heinricho santykis su ja buvo 
ne tiek broliškas, kiek tėviškas. Nuo Karlos kūdikystės Heinri-
chas įprato ją nešioti ant rankų. Vėliau, jai augant, jis ją išmo-
kė lošti kortomis ir žaisti savotiškas vaikiškas slėpynes pagal tik 
jiems žinomas taisykles.

Jo prisirišimas prie Karlos leido kitiems gėrėtis jo būdo švel-
numu ir atida. Net turėdamas draugų ir įvairios vyriškos veiklos, 
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Heinrichas švelniai atsakydavo į Karlos reikalavimus. Jei Lula 
imdavo pavyduliauti seseriai skiriamo dėmesio, Heinrichas už-
siimdavo ir ja, tačiau jai viskas greitai pabosdavo, kadangi sesuo 
ir vyresnysis brolis regimai turėjo savą bendravimo ir pramogų 
kalbą.

— Heinrichas labai geros širdies, — pasakė pusbrolis. — 
Jeigu jis dar būtų ir praktiškas žmogus, šeimos ateitis būtų saugi.

— Na, bet yra dar Tomis, — pasakė teta Elizabetė, pasisuk-
dama į Tomą. — Tomis nuves šeimos verslą į dvidešimtą amžių. 
Ar ne toks tavo planas?

Tomas, pajutęs jos balse lengvą ironiją, stengdavosi kiek ga-
lėdamas plačiau šypsotis.

Nors buvo įprasta tikėti, kad Heinricho neklusnumas kilęs 
iš motinos giminės pusės, bręstant jam vis nuobodesnės darėsi 
jos pasakojamos istorijos; nepaveldėjo nė jos dvasios trapumo, jos 
domėjimosi viskuo, kas reta ir egzotiška. Keista, bet Heinrichas, 
nepaisant visų jo kalbų apie eilėraščius, meną ir keliones, dėl savo 
atvirumo ir ryžto nenoromis buvo betampąs gryniausiu, tikriau-
siu Manu. Tiesą pasakius, pamačiusi jį einantį per Liubeką, teta 
Elizabetė mėgdavo kartoti, koks jis panašus į savo senelį Johaną 
Zigmundą Maną ir sunkia eigastimi, kurią ji buvo pratusi sieti su 
senuoju Liubeku, ir tėvo giminei būdingu iškilniu kalbos tonu. 
Kaip gaila, kad prekyba jo nė kiek nedomina.

Tomui buvo aišku, kad atėjus laikui verslas bus perduotas 
valdyti jam, o ne vyresniajam broliui, ir kad namas, kitados pri-
klausęs seneliams, galiausiai taps jo valdomis. Galima bus jį pri-
pildyti knygų, manė jis. Jau įsivaizdavo, kaip pertvarkys viršutinių 
aukštų kambarius ir perkels tėvo įstaigą į kitą pastatą. Užsisaki-
nės knygas iš Hamburgo, kaip tėvas užsisako drabužius, o gal ir iš 
dar toliau, netgi iš Prancūzijos, jei tik išmoks prancūziškai, arba 
iš Londono, kai geriau pramoks angliškai. Gyvens Liubeke taip, 
kaip niekas iki šiol negyveno, sutvirtinęs verslą tiek, kad galėtų 
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juo naudotis tik kaip priemone kitiems interesams finansuoti. 
Būtų gerai turėti žmoną prancūzę, manė jis. Ji suteiktų gyveni-
mui spindesio.

Įsivaizdavo, kaip motina ateina pasisvečiuoti į jo ir jo žmo-
nos įsirengtus namus Mengštrasėje, kaip ji žavisi jų pertvarky-
mais — nauju fortepijonu, kurį jie įsigijo, paveikslais iš Paryžiaus, 
prancūziškais baldais.

Užaugęs Heinrichas dar aiškiau leido Tomui suprasti, kad 
jaunesniojo brolio pastangos elgtis kaip dera Manui vis tiek tėra 
tik poza, kurios apgaulė ėmė juo labiau ryškėti, kai Tomas pradėjo 
daugiau skaityti poezijos, kai jam nebepavyko išlaikyti paslaptyje 
karšto domėjimosi kultūra, kai jis grieždamas smuiku retsykiais 
leisdavo motinai akompanuoti jam svetainėje stovinčiu Bechstein 
firmos fortepijonu.

Ėjo laikas, ir Tomo pastangos apsimetinėti, kad jį domina 
laivai ir prekyba, pamažu subyrėjo į šipulius. Heinricho siekiai 
darėsi pabrėžtinai aiškūs, bet Tomas bailiai slapukavo ir vis tiek 
galiausiai nebeįstengė nuslėpti, kaip smarkiai jis pasikeitė.

— Kodėl tu nebeužeini pas tėvą į darbą? — paklausė moti-
na. — Jis jau kelis kartus klausinėjo.

— Užeisiu rytoj, — atsakė Tomas.
Bet eidamas iš mokyklos namo imdavo galvoti apie tai, kaip 

laisvai jausis namie, kaip susiras vietelę atokiai nuo kitų, ten galės 
skaityti ar tiesiog svajoti. Ir nutarė, kad pas tėvą į darbą užeis kitą 
dieną.

Tomas prisimena vieną dieną Liubeko name, kai motina 
sėdėjo prie fortepijono, o jis pats griežė smuiku — tarpduryje 
be įspėjimo išdygo Heinrichas ir stovėjo juos stebėdamas. Tomas 
griežė toliau, tačiau juto Heinricho buvimą. Anksčiau kelerius 
metus jie miegojo viename kambaryje, bet dabar jau nebe.

Heinrichas, ketveriais metais už jį vyresnis, šviesiaplaukis, 
tapo išvaizdžiu vyriškiu. Tomas tai pastebėjo.
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Heinrichas, anuomet aštuoniolikos, aiškiai matė, jog jau-
nesnysis brolis jį apžiūrinėja. Gal net pajuto, kad vieną akimirką 
ar dvi atidžiame žvilgsnyje būta dalelės nejaukaus geidulio. To-
mas prisimena, kad muzika buvo lėta, nesunki groti, kuris nors 
iš Šuberto ankstyvųjų koncertų fortepijonui ir smuikui, o gal net 
dainos aranžuotė. Motina susikaupusi sekė natas, todėl nepaste-
bėjo, kaip jos du sūnūs žiūri vienas į kitą. Tomas net abejojo, ar ji 
pajuto, kad atėjo Heinrichas. Pamažu rausdamas iš nesmagumo 
dėl to, ką jame įžiūrėjo brolis, Tomas nusuko žvilgsnį šalin.

Broliui išėjus, Tomas iš paskutiniųjų stengėsi smuiku neat-
silikti nuo motinos grojamos melodijos, tarsi nieko nebūtų įvykę. 
Tačiau galiausiai jiems teko liautis; jis pradėjo daryti per daug 
klaidų, tęsti pasidarė nebeįmanoma.

Nieko panašaus daugiau niekada nebeįvyko. Heinrichui rei-
kėjo parodyti broliui, kad jis įžvelgia jo dvasią. Ir viskas. Bet at-
mintis išliko: kambarys, pro aukštą langą krintanti šviesa, motina 
prie fortepijono, jo paties — stovinčio greta jos ir besistengiančio 
griežti — vienatvė, jų išgaunami švelnūs garsai. Staiga — žvilgs-
nių susidūrimas. Ir grįžimas prie įprastos būsenos ar tiesiog bū-
senos, kuri būtų atrodžiusi normali, jei į kambarį atsitiktinai būtų 
užėjęs prašalaitis.

Heinrichas patenkintas baigė mokyklą ir įsidarbino kny-
gyne Dresdene. Jam išvykus Tomas dar labiau įsisvajojo. Jis pa-
prasčiausiai nebepajėgė prisiversti mokytis ar klausyti mokytojų. 
Kažkur gilumoje tarsi artėjantis griaustinis tvyrojo grėsmingas 
suvokimas, kad kai ateis laikas elgtis kaip suaugusiam, paaiškės, 
jog iš jo niekam nėra jokios naudos.

Ir jis taps nuosmukio įsikūnijimu. Nuosmukis, žlugimas 
skambėjo smuiko garsuose jam griežiant, ryškėjo žodžiuose, kai 
mėgino skaityti knygą.

Jis žinojo, kad yra stebimas ne tik šeimos rate, bet ir mo-
kykloje, ir bažnyčioje. Mėgo klausytis, kaip motina skambina 
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fortepijonu, sekdavo jai iš paskos, kai eidavo į savo buduarą. Bet 
kartu mėgo būti atpažįstamas gatvėse, gerbiamas kaip tvarkingas 
senatoriaus sūnus. Buvo visas persigėręs tėvo svarba, bet kartu 
turėjo ir motinos meniškos prigimties, jos užgaidumo elementų.

Liubeke atsirado manančių, kad abu broliai, tiesą pasakius, 
gali būti ne tik patys savaime laikomi savo šeimos nuosmukio 
pavyzdžiais, bet ir pranašauti naują paties pasaulio silpnybę, ypač 
pasireiškiančią šiaurės Vokietijoje, kuri anksčiau didžiavosi savo 
vyriškumu. 

Tad labai daug kas priklausė nuo jų jaunėlio brolio Viktoro, 
gimusio, kai Heinrichui buvo devyniolika, o Tomui beveik pen-
kiolika.

— Kadangi pasirodė, kad du vyresnieji berniukai taip mėgs-
ta poeziją, — pasakė teta Elizabetė, — belieka tikėtis, jog jau-
niausiajam patiks sąskaitos ir buhalterinės knygos.

Vasarą, kai šeima atvyko į Travemiundę keturių savaičių atostogų 
prie jūros, buvo atsižadėta bet kokių minčių apie mokyklą, moky-
tojus, gramatiką, trupmenas ir nekenčiamą gimnastiką.

Šveicarišką trobelę primenančiame pajūrio viešbutyje pen-
kiolikmetį Tomą, miegantį tvarkingame senoviškais baldais ap-
statytame kambarėlyje, vasaros rytą prie Baltijos pažadindavo 
sodininkas, po skaisčiu baltu dangumi grėbliu lyginantis žvyrą.

Su motina ir jos kompanione Ida Buchvald jis pusryčiauda-
vo valgomojo balkone arba lauke, po aukštu kaštonu. Prieš akis 
plytėjo trumpai pjauta žolė, toliau — aukštesni pajūrio augalai, 
už jų — smėlėtas paplūdimys.

Tėvas su regimu malonumu stebėjo smulkius viešbučio trū-
kumus. Jam atrodė, kad staltiesės išskalbtos paskubomis, popie-
rinės servetėlės vulgarios, o keista duona ir metalinės taurelės 
virtiems kiaušiniams nepakenčiamos. Julija, išklausiusi jo nusi-
skundimų, gūžteldavo pečiais.
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— Kai grįšim namo, viskas bus taip, kaip turi būti.
Kai Lula paklausė mamos, kodėl tėvas retai eina su jais į 

paplūdimį, ši nusišypsojo.
— Jam patinka viešbutyje, o į paplūdimį eiti nenori. Kodėl 

turėtume jį versti?
Tomas ir kiti vaikai eidavo prie jūros su mama ir Ida, visi 

įsitaisydavo krėsluose, atneštuose viešbučio tarnų. Moterys nu-
stodavo šnekučiuotis tik tada, kai pasirodydavo naujas žmogus; 
abi ištiesdavo kaklus pasižiūrėti, kas tai. Paskui, patenkinusios 
smalsumą, vėl imdavo neskubėdamos šnibždėtis. Neilgai trukus 
Tomas, apsitaisęs maudymosi kostiumu, jų raginamas prisiartin-
davo prie vandens, atsargiai įbrisdavo, iš pradžių baimindamasis 
šalčio, krūptelėdamas sulig kiekviena bangele, galiausiai leisda-
mas vandeniui jį apglėbti.

Nesibaigiančiomis vėlyvomis popietėmis jie valandų valan-
das leisdavo prie koncertų estrados, kartais Ida jam skaitydavo 
po medžiais už viešbučio, pritemus eidavo pasėdėti ant pylimo 
galo ir mojuoti nosine pro šalį praplaukiantiems laivams. Tada 
ateidavo metas vakarieniauti, vėliau jis dažnai užeidavo į motinos 
kambarį pasižiūrėti, kaip ji rengiasi nusileisti į viešbučio valgo-
mąjį, įrengtą įstiklintoje verandoje, kur vakarieniaus su vyru ir 
kitomis šeimomis ne tik iš Hamburgo, bet ir iš Anglijos ir net iš 
Rusijos, o jis ruošis miegoti.

Lietingomis dienomis, nuo jūros pučiant vakarų vėjui, To-
mas ilgai sėdėdavo vestibiulyje prie pianino. Pianinas buvo iš-
kleręs nuo gausybės valsų, juo nepavykdavo išgauti tokių sodrių 
tonų ir pustonių kaip namuose esančiu fortepijonu, bet jis žinojo, 
kad pasibaigus atostogoms pasiges to savito — keisto, dusloko, 
gurguliuojančio — skambesio.

Tą paskutinę vasarą tėvas grįžo kelioms dienoms į Liube-
ką pasinaudojęs skubaus darbo dingstimi. Bet vėl sugrįžęs liovėsi 
pusryčiauti kartu su šeima ir net gražiausią dieną likdavo skaityti 
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svetainėje apsiklojęs pledu tarsi koks ligonis. Kadangi jis nedaly-
vavo šeimos išvykose, jie elgėsi taip, tarsi tėvas tebebūtų išvykęs.

Tik kai Tomas vieną vakarą išėjo ieškoti motinos ir po ilgo 
laiko ją rado tėvo kambaryje, jis buvo priverstas atkreipti dėmesį 
į tėvą, kuris gulėjo lovoje ir išsižiojęs žiūrėjo į lubas.

— Vargšelis, — pasakė motina, — jis taip išvargo dirbda-
mas. Šios atostogos išeis jam į naudą.

Rytojaus dieną motina ir Ida elgėsi kaip įprastai, nė neuž-
simindamos, jog paliko senatorių gulėti lovoje jo kambaryje. Kai 
Tomas paklausė mamos, ar tėvas neserga, ji jam priminė, kad 
prieš kelis mėnesius senatoriui padaryta nedidelė šlapimo pūslės 
operacija.

— Jis dar sveiksta, — pasakė mama. — Netrukus bėgs mau-
dytis.

Keisčiausia, pamanė Tomas, kad jis beveik neprisimena tėvo, 
per ankstesnes atostogas einančio maudytis ar gulinčio paplūdi-
myje. Prisiminė, kaip jis sėdėjo verandoje, pintame krėsle, ir skai-
tė laikraštį, pasidėjęs greta ant staliuko rusiškų cigarečių atsargą, 
arba kaip laukdavo prie motinos kambario, kol Julija viduje sva-
jingai persirenginėdavo prieš vakarienę.

Vieną dieną jiems grįžtant iš paplūdimio motina jo paprašė 
užeiti į tėvo kambarį, gal net jam paskaityti, jei tėvas prašys. Kai 
Tomas ėmė priešintis ir atsikalbinėti, jog nori pasiklausyti orkes-
tro, ji neatlyžo ir pridūrė, kad tėvas jo laukia.

Kambaryje tėvas sėdėjo savo lovoje, iki kaklo apsuptas švaria 
balta paklode, o viešbučio barzdaskutys jį skuto. Tėvas linktelėjo 
Tomui, ženklu parodė prisėsti arčiausiai lango stovinčioje kėdė-
je. Tomas pamatė atverstą knygą, paguldytą nugarėle aukštyn, ir 
ėmė ją vartyti. Tai viena iš tų knygų, kurios patiktų Heinrichui, 
pamanė jis. Tikėjosi, kad tėvas nepaprašys jos paskaityti.

Jis susidomėjęs stebėjo, kaip barzdaskutys lėtai, įmantriai 
skuta tėvo barzdą, kaip plačius skustuvo mostus lydi smulkučiai 
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judesiai. Nuskutęs pusę veido, barzdaskutys atsitraukė, pasigėrė-
jo savo darbu ir mažytėmis žirklutėmis ėmėsi karpyti plaukelius 
prie nosies ir ant viršutinės lūpos. Tėvas spoksojo tiesiai priešais 
save.

Paskui barzdaskutys vėl paėmė skustuvą ir nubraukė liku-
sias putas. Baigęs išsitraukė buteliuką odekolono, tėvui nesmagiai 
mirkčiojant, gausiai juo apipurškė veidą ir patenkintas suplojo 
rankomis.

— Tegu dabar gėdijasi Liubeko barzdaskučiai, — pasakė jis, 
nuimdamas ir lankstydamas baltą paklodę. — Visi netrukus pra-
dės važiuoti į Travemiundę, kad galėtų kuo geriausiai nusiskusti.

Tomo tėvas gulėjo ant lovos. Jo dryžuota pižama buvo ne-
priekaištingai išlyginta. Tomas pamatė, kad visi tėvo kojų nagai 
rūpestingai apkarpyti, išskyrus kairės kojos mažąjį pirštelį, kurio 
nagas tarsi užsirietė. Jis pasigailėjo, kad neturi žirklių — galėtų 
pamėginti jį nukirpti kaip reikia. Staiga suvokė, kokia tai absur-
diška mintis. Vargu ar tėvas jam leis apkarpyti jo kojų nagus.

Knygą tebelaikė rankoje. Jei kuo greičiau jos nepadės į šalį, 
tėvas gali pamatyti ir paraginti paskaityti arba paklausti ko nors 
apie ją.

Netrukus tėvas užmerkė akis ir, atrodo, užmigo, bet netrukus 
vėl atsimerkė ir įsmeigė bereikšmį žvilgsnį į sieną priešais. Tomas 
pamanė, ar dabar nebus tinkama akimirka tėvo paklausti apie lai-
vus — kurie iš jų turėtų atvykti į uostą, kurie išvykti. O galbūt, jei 
tėvas įsišnekėtų, pasiteirauti apie grūdų kainų svyravimus. Arba 
paminėti Prūsiją, kad tėvas galėtų pasipiktinti nemaloniu prūsų 
pareigūnų — net tų, kurie gyrėsi kilę iš gerų šeimų, — elgesiu ir 
netikusiomis manieromis prie stalo.

Jis vėl dirstelėjo į tėvą ir pamatė, kad šis kietai miega. Neil-
gai trukus užknarkė. Tomas pamanė, kad jau galima padėti knygą 
ant staliuko prie lovos. Jis atsistojo ir priėjo arčiau. Nuskustas 
tėvo veidas atrodė ne tik glotnus, bet ir išblyškęs.
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Nežinojo, kiek ilgai turėtų čia pasilikti. Laukė, kol ateis kas 
nors iš viešbučio tarnų, atneš šviežio vandens ar švarių rankšluos-
čių, bet tikriausiai visa tai jau čia yra. Nesitikėjo, jog ateis motina. 
Žinojo, kad ji pasiuntė jį į šį kambarį, nes pati norėjo pailsėti 
viešbučio sode arba vėl sugrįžti į paplūdimį su Ida ir mergaitėmis 
arba su Viktoru ir tarnaite. Tikėjo, kad jei iškels koją iš šio kam-
bario, motina būtinai sužinos.

Jis apėjo aplink lovą, palietė švarią, ką tik išskalbtą patalynę, 
bet atsitraukė sunerimęs, kad gali pažadinti tėvą.

Kai šis riktelėjo, garsas pasirodė toks keistas, kad jis akimir-
ką pamanė kambaryje dar ką nors esant. Bet tėvas ėmė šūkauti 
žodžius, ir Tomas išgirdo pažįstamą balsą, nors žodžiai atrodė 
beprasmiški. Tėvas sėdėjo lovoje, susiėmęs pilvą. Sukaupęs jėgas, 
vargiai įstengė atsistoti prie lovos, tačiau netrukus nusilpęs vėl 
krito atgal.

Išsigandęs Tomas iš pradžių norėjo pasitraukti kuo toliau, 
bet matydamas, kaip tėvas guli ir užsimerkęs vaitoja, rankomis 
susiėmęs pilvą, priėjo arčiau ir paklausė, gal eiti paieškoti mamos.

— Nieko, — atsakė tėvas.
— Ką? Nereikia atvesti mamos?
— Nieko, — pakartojo tėvas.
Jis atmerkė akis ir pažvelgė į Tomą grimasos iškreiptu veidu.
— Tu nieko nežinai, — pasakė tėvas.
Tomas kaip strėlė šovė iš kambario. Ant laiptų, pamatęs, kad 

nusileido vienu aukštu per žemai, vėl užlėkė į vestibiulį ir susi-
rado konsjeržą, šis pakvietė direktorių. Kol Tomas jiems abiem 
aiškino, kas nutiko, pasirodė motina su Ida.

Jiems visiems iš paskos jis nuėjo į kambarį ir pamatė, kad 
tėvas ramiai miega lovoje.

Motina atsiduso ir tyliai atsiprašė už sąmyšį. Tomas suprato, 
kad bergždžiai mėgintų jai paaiškinti, ką matęs.
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*

Jiems grįžus į Liubeką tėvas ir toliau silpo, bet išgyveno dar iki 
spalio.

Tomas girdėjo, kaip teta Elizabetė skundėsi, jog net gulė-
damas mirties patale senatorius nutraukė šventus pastoriaus žo-
džius žvaliu „Amen“.

— Jis niekad nemokėjo klausytis, — pasakė ji, — tačiau 
dvasininko, maniau, galėjo išklausyti.

Paskutinėmis tėvo gyvenimo dienomis Heinrichas, regis, 
suvokė, kaip elgtis su motina, bet Tomas niekaip neįstengė su-
galvoti, ką jai pasakyti. Apsikabindama jį prisitraukdavo per arti; 
įtarė ją įskaudinęs atkakliomis pastangomis išsilaisvinti.

Išgirdęs, kad teta Elizabetė pašnibždomis pasakoja pusse-
serei apie tėvo testamentą, jis atsainiai pasitraukė į šalį, o paskui 
slapčia prislinko arčiau ir dėl to išgirdo ją sakant, kad Julijai ne-
valia suteikti per daug atsakomybės.

— Ir berniukams! — pasakė ji. — Tiems dviem berniukams! 
Šeimai jau visai galas. Turbūt žmonės iš manęs šaipysis gatvėse, 
tie patys žmonės, kurie anksčiau visad nusilenkdavo.

Ji kalbėjo toliau, bet pusseserė pastebėjo, jog Tomas klausosi, 
ir kumštelėjo jai į šoną.

— Tomai, eik prižiūrėk, kad tavo seserys tinkamai apsireng-
tų, — paliepė teta Elizabetė. — Mačiau, Karla apsiavė visiškai 
nederamus batelius.

Per laidotuves Julija Man blausiai šypsojosi visiems, kurie jai 
reiškė užuojautą, bet neskatino pasakyti ko nors daugiau. Ji užsi-
darė savo pasaulyje, laikydama arti savęs dukteris; sūnums leido, 
jei būtinai prireiks, atstovauti šeimai — kalbėti su tais, kurie atėjo 
pasiūlyti paguodą.

— Ar galite neprileisti šitų žmonių prie manęs? — paprašė 
ji. — Jei pasisiūlys kuo nors padėti, gal galite paprašyti, kad ne-
žiūrėtų į mane tokiais sielvartingais žvilgsniais?



24

Tomas dar niekada nebuvo matęs jos tokios įmantriai sve-
timšalės ir paslaptingos.

Kitą dieną po laidotuvių, sėdėdama svetainėje su visais pen-
kiais vaikais, Julija pastebėjo, kad jos svainė Elizabetė, padedama 
Heinricho, ketina perstumti į kitą vietą sofą ir vieną iš krėslų.

— Elizabete, neliesk baldų, — pasakė ji. — Heinrichai, nu-
stumk sofą atgal, kur ji anksčiau stovėjo.

— Julija, man atrodo, sofa turi stovėti prie sienos. Aplink tą 
vietą, kur ji dabar, per daug stalų. Pas tave visad per daug baldų. 
Mano mama mėgo sakyti...

— Neliesk baldų! — nutraukė ją Julija.
Elizabetė išdidžiai pasitraukė prie židinio ir atsistojo dra-

matiška poza tarsi iki širdies gelmių įskaudinta spektaklio herojė.

Pamatęs, kad Heinrichas rengiasi lydėti motiną į teismą, kur bus 
skaitomas testamentas, Tomas pasvarstė, kodėl nepakvietė jo. Bet 
motina atrodė tokia susirūpinusi, kad jis nutarė nesiskųsti.

— Aš niekad negalėjau pakęsti būti visų akivaizdoje. Koks 
barbariškas sumanymas skaityti testamentą viešai! Visas Liube-
kas sužinos apie mūsų reikalus. Ir dar, Heinrichai, būčiau tau labai 
dėkinga, jei įstengtum sulaikyti tetą Elizabetę, kad kai išeisime iš 
teismo, ji neįsikabintų man į parankę. O jeigu perskaičius testa-
mentą mane norės viešai sudeginti aikštėje, pasakyk, kad būsiu 
laisva nuo trečios valandos.

Tomas svarstė, kas dabar vadovaus verslui. Įsivaizdavo, kad 
tėvas bus paskyręs kokius nors svarbius asmenis prižiūrėti vieną 
ar du tarnautojus, kurie viską tvarkys, kol šeima nuspręs, ką toliau 
daryti. Laidotuvėse jis jautėsi stebimas, į jį rodė pirštais kaip į 
antrąjį sūnų, kurio pečius nuo šiol užguls atsakomybės našta. Nu-
ėjo į motinos kambarį ir pažvelgė į savo atvaizdą veidrodyje nuo 
galvos iki kojų. Jei nutaiso griežtą laikyseną, visai gali įsivaizduoti 
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save rytą ateinantį į įstaigą, duodantį nurodymus valdiniams. Ta-
čiau išgirdęs iš apačios jį šaukiantį sesers balsą pasitraukė toliau 
nuo veidrodžio ir iškart pasijuto menkesnis.

Kai Heinrichas ir motina grįžo, jis klausėsi, stovėdamas 
laiptų viršuje.

— Jis perrašė testamentą, kad visas pasaulis sužinotų, ką jis 
apie mus manė, — pasakė Julija. — Ir jie visi, gerieji Liubeko 
žmonės, tai girdėjo. Kadangi raganų šiais laikais nebedegina, jie 
nutarė pradėti žeminti našles.

Tomas nusileido į prieškambarį; pamatė, kad Heinrichas iš-
blyškęs. Susidūręs su broliu akimis suvokė, jog įvyko kažkas blo-
go ir netikėto.

— Veskis Tomį į svetainę ir užsidarykite duris, — palie-
pė Julija, — papasakok jam, kas mus ištiko. Aš dabar norėčiau 
paskambinti fortepijonu, bet kaimynai pradės liežuvauti. Todėl 
eisiu į savo kambarį. Nenoriu, kad mano akivaizdoje kas nors 
kada nors užsimintų apie šio testamento smulkmenas. Jeigu tetai 
Elizabetei užteks įžūlumo ateiti, pasakykite, kad mane pakirto 
sielvartas.

Uždarę paskui save duris, Heinrichas ir Tomas ėmė skaityti testa-
mento egzempliorių, kurį Heinrichas parsinešė iš teismo.

Tomas pamatė jo datą: prieš tris mėnesius. Testamento pra-
džioje skiriamas globėjas, turintis pasirūpinti Manų šeimos vaikų 
ateitimi. Toliau senatorius aiškiai išreiškė savo blogą nuomonę 
apie juos visus.

„Reikėtų visomis įmanomomis priemonėmis, — rašė jis, — 
priešintis mano vyriausio sūnaus literatūriniams polinkiams. 
Mano manymu, jam trūksta reikalingo išsilavinimo ir žinių. Šie 
polinkiai grindžiami fantazija, drausmės trūkumu ir jo nesido-
mėjimu kitais žmonėmis, veikiausiai dėl lengvabūdiškumo.“
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Heinrichas tai perskaitė du kartus, garsiai kvatodamas.
— Bet paklausyk toliau, — tęsė jis. — Čia apie tave: „Mano 

antras sūnus yra gero būdo ir gebės prisitaikyti prie praktinės 
veiklos. Galiu tikėtis, kad jis taps motinos atrama.“ Taigi tu lik-
si su motina. Ir prisitaikysi! Ir kas galėjo pagalvoti, kad esi gero 
būdo? Tai dar viena iš tavo maskuočių.

Heinrichas jam perskaitė tėvo įspėjimą dėl Lulos aistrin-
gos prigimties ir pasiūlymą Karlai, kartu su Tomu, tapti šeimos 
ramintojais. Apie kūdikį Viktorą senatorius rašė: „Vėlyvi vaikai 
dažnai vystosi ypač sėkmingai. To vaiko geros akys.“

— Toliau dar blogiau. Paklausyk!
Jis skaitė toliau, mėgdžiodamas pasipūtimo pilną balsą.
„Mano žmona turėtų griežtai elgtis su visais vaikais ir užtik- 

rinti, kad jie visi būtų nuo jos priklausomi. Jei kiltų kokių nors 
abejonių, tegu paskaito „Karalių Lyrą“.“

— Žinojau, kad tėvas smulkmeniškas, — pasakė Heinri-
chas, — bet nežinojau, kad dar ir kerštingas.

Tada Heinrichas griežtu, oficialiu balsu išdėstė broliui jų 
tėvo testamento sąlygas. Senatorius nurodė tuojau pat parduoti 
šeimos įmonę ir namus. Viską paveldės Julija, tačiau finansinius 
sprendimus už ją priims du jo paskirti įkyriausi, labiausiai linkę 
nurodinėti Liubeko viešojo gyvenimo asmenys — žmonės, ku-
riuos ji visad laikė nevertais savo dėmesio. Paskirti ir du globėjai, 
prižiūrėsiantys vaikų auklėjimą. Be to, jis nurodė, kad keturis kar-
tus per metus Julija turės pateikti plonalūpiui teisėjui Augustui 
Lėverkiūnui ataskaitą apie vaikų daromą pažangą.

Kai Elizabetė atėjo į svečius, jai nepasiūlė atsisėsti.
— Ar žinojai apie mano vyro testamentą? — paklausė Julija.
— Manęs niekas neklausė, — atsakė Elizabetė.
— Aš klausiau ne to. Ar žinojai apie jį?
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— Julija, tik ne prie vaikų!
— Aš tau seniai norėjau kai ką pasakyti, — pareiškė Juli-

ja, — ir dabar, kai esu laisva, galiu tai padaryti. Pasakysiu prie 
vaikų. Aš niekada tavęs nemėgau. Ir labai gailiuosi, kad nebėra 
gyvos jūsų motinos, nes jai aš pasakyčiau tą patį.

Heinrichas krustelėjo, ketindamas ją sustabdyti, bet Julija jį 
atstūmė.

— Senatorius parašė šį testamentą, norėdamas mane paže-
minti.

— Bet juk tu nebūtum galėjusi pati vadovauti verslui, — 
pasakė Elizabetė.

— Būčiau galėjusi nuspręsti. Mano sūnūs ir aš būtume patys 
tai nusprendę.

Tiems Liubeko miestelėnams, kuriuos Julija erzino ar iš kurių 
šaipėsi per pokylius savo vyro namuose — tokiems vyrams kaip 
ponas Kelinghuzenas ar ponas Kadovijus, tokioms moterims kaip 
jaunoji ponia Štavenhiter ar ponia Makentun, arba toms mote-
rims, kurios atidžiai ją stebėjo ir nuoširdžiai smerkė, kaip ponia 
Overbek ir jos duktė, — netrukus po testamento skaitymo viešai 
paskelbtas Julijos sprendimas persikelti su trimis jauniausiais vai-
kais į Miuncheną ir ten įsikurti, Tomą, turintį baigti paskutinius 
metus mokykloje, palikti kaip nuomininką pas daktarą Timpę, o 
Heinrichą paskatinti keliauti ir tuo būdu pagerinti šansus įsikurti 
literatūros pasaulyje, prilygo visiškam atžagarumui.

Jei senatoriaus Mano našlė būtų nusprendusi persikelti į 
Liuneburgą ar Hamburgą, gerieji Liubeko žmonės būtų tame 
įžvelgę tik dar vieną jos nepatikimumo patvirtinimą, bet Tomas 
gerai žinojo, kad anais laikais Miunchenas tiems Hanzos biurge-
riams buvo pietų miestas, o pietų jie nemėgo ir jais nepasitikėjo. 
Tai buvo ne tik katalikiškas, bet ir bohemiškas miestas. Be tvirtos 



dorovės. Nė vienas iš jų ten neužtrukdavo ilgiau, negu galėjo iš-
vengti.

Liubeko dėmesys buvo nukreiptas į jo motiną, ypač po to, 
kai teta Elizabetė privačiai pasipasakojo, kaip šiurkščiai Julija su 
ja pasielgusi ir kaip suteršusi jos motinos atminimą.

Tam tikrą laiką jų pasaulyje nebuvo kitų kalbų, tik apie tai, 
kaip pritrūkę taikumo senatoriaus našlei ir apie neprotingus jos 
planus. Niekam, net Heinrichui, neatėjo į galvą, koks įskaudintas 
pasijautė Tomas dėl to, kad tėvas nepaliko šeimos įmonės jam, 
net jei iki jo pilnametystės ją ir būtų reikėję valdyti kitiems.

Tomas nepamiršo sukrėtimo suvokęs, jog jam nelemta gauti 
to, kas mintyse ir sapnuose jau priklausė. Žinojo, kad vadovau-
ti šeimos verslui — tik vienas iš jo įsivaizduotų galimos ateities 
variantų, bet vis tiek pyko ant tėvo dėl tokio skuboto sprendimo. 
Jam nepatiko manyti, kad tėvas kiaurai permatė jo iliuzijas, tačiau 
nesuprato, kokios tikros jos kartais atrodo jam pačiam. Gailėjosi 
negavęs progos įrodyti tėvui, jog yra vertas būti dosniau paminė-
tas testamente.

Tačiau tėvas nukirto šeimos šaknis. Senatorius nebegalė-
jo gyventi pats, tad pasiryžo niekais paversti ir kitų gyvenimus. 
Tomą graužė nepaliaujamas sielvartas, kad visos Manų giminės 
pastangos Liubeke subyrės į dulkes. Jo šeimai skirtas laikas bai-
gėsi.

Kad ir kur pasaulyje nukeliautų Liubeko Manai, jie jau nie-
kada nebebus tokie žinomi, kaip senatoriui esant gyvam. Atrodo, 
tai nerūpėjo nei Heinrichui, nei seserims, tiesą pasakius, net jų 
motinai: jie turėjo kitų, praktinių, rūpesčių. Tomas žinojo, kad 
teta Elizabetė mano, jog šeimos statusui suduotas mirtinas smū-
gis, bet su ja vargiai galėjo kalbėti apie tokius dalykus. Todėl liko 
vienas su šiomis mintimis. Jų šeima bus su šaknimis išrauta iš 
Liubeko. Kad ir kur nuvyktų, jis jau niekada nesijaus svarbus.
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