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niekada nebuvau matęs nieko panašaus: jam prieš akis kilpose 
iš vielos kabo du apskriti stikliukai. negi jis aklas? Suprasčiau 
tai, jei jis norėtų paslėpti nereginčias akis. Bet juk jis ne aklas. 
Stikliukai tamsūs ir iš išorės atrodo neperregimi, nors jis pro juos 
mato. Jis man paaiškina, kad tai naujas išradimas. 

– Jie apsaugo akis nuo akinančios saulės, –  sako. – Čia, 
dykumoje, jie smarkiai gelbsti. nereikia nuolatos markstytis. 
Ir galvą mažiau skauda. Žiūrėkit. – Jis švelniai paliečia akių 
kampučius. – Jokių raukšlių. – Ir vėl nuleidžia tuos stikliukus. 
tikra teisybė. Jo oda visai kaip jaunuolio. – Pas mus visi juos 
nešioja.

Mudu sėdim geriausioje smuklės salėje, tarp mūsų – plokš-
čias butelis ir dubenėlis su riešutais. neaptarinėjame, kodėl 
jis čia atsirado. Jo atvykimo čionai aplinkybės ypatingos, ir to 
pakanka. Verčiau renkamės kalbą apie medžioklę. Jis pasakoja, 
kaip neseniai buvo išjojęs į paskutinį žvėrių pjudymą šunimis ir 
buvo nudobti tūkstančiai elnių, šernų, lokių, tokia jų gausybė, 
kad kalnus skerdienos teko palikti pūti („o buvo gaila“). aš 
jam pasakoju apie didžiulius žąsų ir ančių pulkus, kurie mig-
ruodami kasmet nutupia ant ežero, ir apie tai, kaip čiabuviai 
įvilioja juos į spąstus. Pasisiūlau naktį nuplukdyti jį čiabuvių 
valtimi pažvejoti.
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– tą reginį pamatyti būtina, – sakau, – žvejai uždega deglus 
ir muša būgnus virš vandens, varydami žuvis į tinklus.

Jis linksi galvą. Pasakoja, kaip lankėsi kitoje pasienio pro-
vincijoje, kur žmonės valgo kai kurias gyvačių rūšis ir laiko jas 
skanėstu, ir kaip jis ten nušovė milžinišką antilopę.

Jis neužtikrintai skinasi kelią tarp keistų baldų, bet tamsių 
akinių nenusiima. Pasišalina anksti. Jis apsistojo čia, smuklėje, 
nes nieko geresnio mūsų mieste nėra. aš įtikinau personalą, kad 
jis labai įtakingas svečias.

– Pulkininkas Džolas – iš trečiojo skyriaus, – pasakiau jiems. – 
o trečiasis skyrius dabar – svarbiausias Civilinės saugos tarny-
bos padalinys. – Bent taip mes girdime iš paskalų, kurios pasiekia 
mus iš sostinės gerokai pavėlavusios. Smuklės savininkas prita-
ria, kambarinės mandagiai linksi galvas. – Privalome padaryti 
jam gerą įspūdį.

Išsinešu savo čiužinį ant tvirtovės pylimo, kur naktinis vė-
jelis leidžia bent kiek atsipūsti nuo karščio. Mėnesienoje ant 
plokščių miesto stogų išskiriu kitų miegančiųjų siluetus. Iš po 
riešutmedžių aikštėje atsklinda prislopinti balsai. Patamsy lyg 
jonvabalis žėri kažkieno pypkė: prigęsta ir vėl sušvinta. Vasara 
pamažėle ritasi į pabaigą. Sodai dejuoja po savo našta. Sostinėje 
nesilankiau nuo pat jaunystės.

nubundu dar prieš aušrą ir nutipenu laiptais žemyn pro 
miegančius kareivius: jie vartosi ir dūsauja, sapnuodami motinas 
ir mylimąsias. Iš dangaus į mus žvelgia tūkstančiai žvaigždžių. 
Mes iš tikrųjų čia esam ant pasaulio stogo. nubundi naktį po 
atviru dangum – ir tau užgniaužia kvapą.

Sukryžiavęs kojas sargybinis sėdi prie vartų ir, apglėbęs muš-
kietą, kietai miega. Durininko niša uždaryta, jo vežimėlis stovi 
lauke. Praeinu pro šalį.
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* * *

– Sąlygų kaliniams laikyti čia nėra, – paaiškinu. – nusikalti-
mai čia – retas daiktas ir sankcijos dažniausiai būna bauda arba 
priverstinis darbas. Šita pašiūrė, kaip matote,  – paprasčiausias 
prie svirno pristatytas sandėlis.

Jos viduje ankšta ir dvokia. langų nėra. Du kaliniai guli su-
rišti ant grindų. tas dvokas sklinda nuo jų, seno šlapimo dvokas. 
Pakviečiu sargybinį:

– atnešk jiems kuo apsiplauti ir, būk malonus, paskubėk.
Įvedu svečią į vėsią svirno prieblandą.
– Šiemet tikimės surinkti iš bendruomenės žemės tris tūks-

tančius bušelių. Sėjame tik kartą per metus. oras buvo mums 
labai palankus.

Kalbame apie žiurkes ir kaip kontroliuoti jų skaičių. Kai grįž-
tame į pašiūrę, ji tvoskia drėgnais pelenais, o kaliniai jau klūpo 
kampe pasiruošę. Vienas jų – senis, kitas – dar tik berniukas.

– Jie buvo pagauti vos prieš kelias dienas, – sakau. – Mažiau 
kaip už dvidešimties mylių nuo čia buvo surengtas užpuolimas. 
tai neįprastas dalykas. Šiaip jau jie laikosi atokiai nuo forto. Ši-
tuos du pačiupo vėliau. Jie sakosi neturį nieko bendro su užpuo-
limu. aš nežinau. gal jie ir sako tiesą. Jei norite juos pašnekinti, 
aš, žinoma, padėsiu susikalbėti.

Berniuko veidas ištinęs ir sudaužytas, viena akis išburkusi 
nuo sumušimo, neatsimerkia. atsiklaupiu priešais jį, patapšnoju 
per skruostą.

– Klausyk, berniuk, – prabylu pasienio dialektu, – mes norim 
su tavim pasikalbėti.

Berniukas neatsiliepia.
– Jis apsimeta, – sako sargybinis. – Juk jis supranta.
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– Kas jį sumušė? – klausiu.
– ne aš, – atsako sargybinis. – Jį tokį atvedė.
– Kas tave sumušė? – klausiu berniuko.
Bet jis manęs nesiklauso. Žiūri per mano petį, ne į sargybinį, 

o į šalia jo stovintį pulkininką Džolą.
Pasisuku į Džolą.
– Ko gero, jis nieko panašaus nematė. – Mosteliu ranka. – tu-

riu galvoje akinius. tikriausiai mano, kad jūs aklas.
Bet Džolas nenusišypso atsakydamas. Kalinių akivaizdoje 

reikia išsaugoti tam tikrą oficialumą, topteli man.
Pritupiu priešais senį.
– Paklausyk, tėve. Mes atvedėme tave čionai, nes pagavome 

po to, kai buvo nuvaryti tie gyvuliai. tu supranti, kad tai ne 
juokas. Žinai, kad gali būti už tai nubaustas.

Senis apsilaižo lūpas. Jo veidas pilkas ir išsekęs.
– tėve, ar matai šitą poną? Jis atvažiavo pas mus iš sostinės. 

Jis lanko visas pasienio tvirtoves. Jo darbas – sužinoti tiesą. Kito 
darbo jis neturi. Jis tik aiškinasi tiesą. Jei nenori kalbėti su manim, 
turėsi kalbėti su juo. ar supratai?

– Jūsų kilnybe, – prabyla senis. Jo balsas gargždžia, ir jis atsi-
krenkščia. – Jūsų kilnybe, mes nieko nežinome apie tą vagystę. 
Kareiviai mus sustabdė ir surišo. nei iš šio, nei iš to. Mes ėjome 
pas gydytoją. Jis mano sesers vaikas. Jis turi žaizdą, kuri negyja. 
Mes ne vagys. Parodyk savo žaizdą jų kilnybėms.

Berniukas ranka ir dantimis mitriai atriša skarmalą, kuriuo 
apmuturiuotas jo žastas. Paskutiniai to tvarsčio sluoksniai, prisi-
sunkę sukepusio kraujo ir pūlių, prilipę prie kūno, bet jis nuplėšia 
skarmalo kraštą ir parodo man skaisčiai raudoną žaizdos kraštą. 

– Matote, – sako senis, – niekaip neužgyja, ko tik nebandėme. aš 
vedžiau jį pas gydytoją, kai kareiviai mus sustabdė. Štai ir viskas.
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einu atgal su svečiu per aikštę. Mus aplenkia trys moterys, 
grįžtančios nuo drėkinimo užtvankos, ant galvų nešasi krepšius 
su skalbiniais. Smalsiai nužiūri mus, nors įtempti jų kaklai ne-
krusteli. Saulė pliekste plieskia.

– Šitie du – vieninteliai kaliniai, kuriuos mes sulaikėme per 
daugelį metų, – sakau. – tiesiog atsitiktinumas: jeigu ne jie, išvis 
neturėtume jokio barbaro jums parodyti. Vadinamasis banditiz-
mas mus ne itin vargina. Būna, kas pavagia kelias avis ar nuvilio-
ja kokį mulą nuo karavano. Kartais mes už tai surengiame jiems 
gaudynes. Juk jie daugiausia – skurstantys gentainiai, turi vos 
vieną kitą gyvulį ir gyvena palei upę. tad plėšikavimas tampa 
jiems gyvenimo būdu. Senis sako, kad jiedu ėjo pas gydytoją. 
galimas daiktas, tai teisybė. Juk niekas neims senio ir ligoto 
vaiko į žygį.

Staiga aš supratau, kad užstoju juos.
– Žinoma, negali būti tikras. Bet netgi jei jie meluoja, kokia 

jums nauda iš jų, iš tokių paprastų žmogelių?
Stengiuosi užgniaužti susierzinimą, kurį man kelia mįslingas 

jo tylėjimas ir apgailėtinai teatrališkas tamsių jo skydų, den-
giančių sveikas akis, paslaptingumas. Jis vaikšto sudėjęs rankas 
priešais save, kaip moteris.

– Ir vis dėlto, – sako jis, – aš privalau juos apklausti. Šįvakar, 
jeigu jūs nieko prieš. Pasiimsiu savo padėjėją. Ir dar reikės žmo-
gaus, kuris galėtų padėti man susikalbėti. gal tas sargybinis. ar 
jis kalba tuo dialektu?

– Mes čia visi susikalbame. Pageidautumėt, kad manęs ten 
nebūtų?

– Jums tai pasirodys nuobodu. Mes dirbame nustatytais me-
todais.
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