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MAZAS NAKTINIS DIEVAS

Gimiau $iuose namuose ir juose uzaugau. Niekada neiséjau. Popie-
témis kanu atsiremiu j lango stikla ir stebiu dangy. Man patinka
zitiréti j aukstybiy raudonj, j Suoliuojancius debesis ir angelus ant jy,
iStisais legionais, purtancius i§ plauky zieZirbas, mosuojancius savo
dideliais ugniniais sparnais. Tai — vis toks pat reginys. Vis délto kas
popiete ateinu ¢ia ir linksmai juo Zaviuosi, tarsi maty¢iau pirma karta.
Feliksas Ventura praéjusia savaite grjzo anksciau ir uztiko mane
besijuokiantj, kai uz lango, neramioje mélynéje didziulis debesis
sukosi ratu, tarsi $uo, bandantis uzgesinti uzsiliepsnojusia uodega.

— Ak, negaliu patikéti! Tu juokiesi?!

Mane suerzino padaro nuostaba. I$sigandau, bet nepajudinau
né raumenélio. Albinosas nusiémé tamsius akinius, jsiki$o juos i
vidine striukés kiSene, striuke nusivilko, létai, melancholiskai, ir
atsargiai pakabino ja ant kédés atloso. Jis i$sirinko viniline plokstele
ir uzdéjo ja ant senojo gramofono platformos. Alcanto para um rio,
,Lopsiné upei®, dainuojama Doros Cikados, brazily dainininkés,



veikiausiai patyrusios $iokia tokig $love astuntajame desimtmetyje.
Taip manau dél plokstelés virselio. Ten pavaizduota bikinj dévinti
juodaodé moteris, grazi, su dideliais drugelio sparnais ant nugaros.
,Doros Cikados ,Lopsiné upei“— pati populiariausia daina $iuo
metu.” Jos balsas rusena ore. Pastarosiomis savaitémis toks ir buvo
maiisy vakary garso takelis. Zinau zodzius atmintinai.

Niekas nepraeina, niekas nesibaigia...
Praeitis yra upé mieganti,

0 atmintis — painiai meluojanti.

Miega upés vandenys,

o mano gléby miega dienos,
miega,

miega nuoskaudos, kancios
miega.

Niekas nepraeina, niekas nesibaigia...
Praeitis yra upé mieganti,
atrodo mirus, vos alsuoja,

pazadink jg — ir klykdama pakirs.

Feliksas palauké, kol galutinai isbléso $viesa, kol uzgeso ir paskuti-
nés pianino gaidos. Tada jis beveik be garso pastamé vieng i$ sofy
taip, kad $i stovéty priesais langa. Galy gale atsisédo ir iStiesdamas
kojas atsiduso:

— Po paraliais! Nejaugi jasy mazenybé juokiasi?! Kazkas naujo...

Jis man pasirodé nusikamaves. Jam priartinus veida, pastebéjau
krauju pasruvusias akis. Tvaikas i$ jo burnos apsivijo mano kana.
Salsvas karstis.

— Kokia negrazi tavo oda. Ar tik nebasime giminés...



Tikéjausi to. Jei mokeéciau kalbéti, buciau pasakes ka nors neman-
dagaus. Tac¢iau mano balso organai teleidzia juoktis. Taigi pasi-
stengiau jam tiesiai j veida baisiai nusikvatoti, sviesti kokj nors
garsa, kurio jis i$sigasty, nuo kurio atslyty, bet iséjo tik menkas
sugargaliavimas. Iki pat praéjusios savaités albinosas mane visada
ignoruodavo. O nuo tada, kai nugirdo mane besijuokiantj, pareina
anksciau. Nueina j virtuve, grjzta su stikline papajy sul¢iy, atsi-
séda ant sofos ir kartu su manimi dziaugiasi besileidziancios saulés
$vente. Mes kalbamés. Tiksliau, jis kalba, o a$ klausausi. Kartais
nusijuokiu ir jam to pakanka. Jtariu, kad mus jau sieja draugystés
rysys. Sestadienio vakarais, ne visais, albinosas pareina uZ rankos
vesdamasis kokia merging. Tai buina lieknos, aukstos ir lanksc¢ios
panelés, su kojomis lyg gerviy. Kai kurios ateina nedrasiai, sédasi
ant kédés krasto ir, nemokédamos nuslépti savo $leikstulio, sten-
giasi j jj neziaréti. Jos i$geria limonado, gurksnis po gurksnio, tada
tylomis nusirengia ir laukia jo atsigulusios ant nugaros, ant kriitinés
sukryziuotomis rankomis. Kitos, drasesnés, pasivaik$to vienos
po namus, jvertina sidabro spindesj, senoviniy baldy kokybe, bet
greitai sugrjzta j svetaine i$sigandusios kambariuose ir koridoriuose
stiksanciy knygy kriivy, o ypac — griezty pony su aukstomis skry-
bélémis ir monokliais, zaismingy besangany — Luandos ir Bengelos
poniy - zvilgsniy, apstulbusiy paradinémis uniformomis vilkin¢iy
Portugalijos laivyno karininky spoksojimo ir nuostabos kupino
x1x amziaus Kongo princo stebeilijimo bei jzalaus garsaus juo-
daodzio radytojo i§ Siaurés Amerikos zvilgsnio — visy, pozavusiy
amzinybei, jréminty paauksuotais lipdiniais. Jos lentynose iesko
kokios plokstelés:

- O gal kuduro turi, seniuk?

Ir kadangi albinosas neturi kuduro, neturi kizombos, net neturi gru-
pés ,Banda Maravilha“ nei Paulo Floreso, populiariausiy $iuolaiki-
niy atlikéjy muzikos, jos galiausiai i$sirenka plokstele su graziausiai



atrodanc¢iu virSeliu - visada kubietiski ritmai. Jie $oka, mazais Zings-
neliais judédami medinémis grindimis, kol po viena atsegioja visas
marskiniy sagas. Puiki oda, labai tamsi, drégna ir §vytinti, kontras-
tuoja su albinoso oda, sausa ir $iurks¢ia, rausva. As§ viska matau.

Siuose namuose esu kaip mazas naktinis dievas. Dieng miegu.
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NAMAS

Namas yra gyvas. Jis kvépuoja. Girdziu, kaip visa naktj dasauja.
Placios molio ir medZio sienos visada vésios, net ir tada, kai patj
vidurdienj saulé nutildo pauks¢ius, svilina medzius, tirpdo asfaltg.
Slystu jomis tarsi tuojau jsisiurbsianti erke. Jei prisiglaudziu, jauciu,
kaip plaka $irdis. Gal mano. O gal namo. Koks skirtumas. Man
gera. Pasijuntu saugiau. Senoji Esperansa kartais ateina su vienu
i$ savo mazesniyjy anaky. Nesasi juos ant nugaros, gerai priristus
audiniu, pagal seng $iy krasty paprotj. Taip ir nudirba visus darbus.
I$8luoja grindis, nuvalo dulkes nuo knygy, gamina, skalbia, lygina
drabuzius. Kudikis, galva prigludes jai prie nugaros, jaucia jos Sirdies
plakima ir $iluma, jam atrodo, kad vél yra motinos jsciose, ir jis miega.
Panasus ir mano rysys su $iuo namu. Vakarus, kaip jau sakiau, leidziu
svetainéje prie lango ziarédamas, kaip leidziasi saulé. Sutemus
vaikstau po skirtingus kambarius. Svetainé iSeina j siaurg ir prastai
priziaréta soda, kurio vienintelis grozis — dvi nuostabios, labai

aukstos, labai didingos karaliskosios palmés, staksancios i§ abiejy
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pusiy ir saugancios nama. I§ svetainés galima patekti j biblioteka.
I8 $ios — pro placias duris j koridoriy. Koridorius — gilus, drégnas
ir tamsus tunelis, vedantis j miegamajj, valgomajj ir virtuve. Si
namo dalis yra kiemo puséje. Ryto saulé glosto sienas, zalia, $velni,
prasiskverbusi pro auksta avokady medzio lapija. Koridoriaus gale,
i$ kairés ateinant nuo svetainés, lyg dédami daug pastangy, j virsy
kyla nedideli trijy eiliy laiptai. Jie veda aukstyn j $iokig tokia man-
sarda, kur albinosas retai teapsilanko. Sioje — pilna knygy déziy. A%
irgi ten daznai neinu. Ten ant sieny miega $ik§nosparniai, Zemyn
galva, susisuke j savo juodus apsiaustus. Nezinau, ar §ik$nosparniai
éda gekonus. Geriau jau ir nezinosiu. Ta pati priezastis — siaubas! —
neleidzia man iStyrinéti ir kiemo. Matau pro virtuvés, valgomojo ar
Felikso kambario langus, kaip tarp roziy kramy kalasi laukinés zolés.
Didziulis avokadmedis gausia lapija stitkso pa¢iame kiemo centre.
Dar yra dvi lokvos, pilnos vaisiy, ir gera desimtis papajy medziy.
Feliksas tiki papajy gydomaja galia. Sodas baigiasi ties auksta siena.
Sienos vir$y dengia jvairiaspalvés j cementa jmarytos stiklo Sukeés.
I§ ¢ia, kur esu, jos man primena dantis. Sis baisus jrenginys nesu-
trukdo vaikams kartais per$okti tvora ir nugvelbti avokady, lokvy,
papaju. Jie ant sienos uzdeda lentg, o tada prisitraukia kanu. Man
tai atrodo pernelyg rizikingas darbas dél tokios menkos naudos.
Gal jie taip elgiasi ne dél paciy vaisiy skonio. Manau, kad jie tai
daro norédami paskanauti rizikos. Galbut rytoj rizikos skonis jiems
bus lyg sunokusiy lokvy. Isivaizduokime, kad kuris jy paklius j
kariuomene. Sioje $alyje kariams darbo tikrai netriiksta. Dar vakar
per televizija maciau siuzet apie iSminavimo procesa. Vienos ne-
vyriausybinés organizacijos vadovas skundési, kad niekas tiksliai
nezino, kiek miny yra uzkasta Angolos Zeméje. Tarp deSimties ir
dvidesimties milijony. Tikriausiai miny yra daugiau nei angolie¢iy.
Taigi jsivaizduokime, kad vienas i$ $iy vaiky tampa kariu. Kaskart,
lauke ieskodamas miny, burnoje jis jus vos juntama lokvos skonj.
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Viena dieng koks nors uzsienio Zurnalistas, susidoméjes ir su siaubu,
nei$vengiamai uzduos klausima:

— Apie ka galvojate nukenksmindamas mina?

O jame dar tebesantis vaikas su Sypsena atsakys:

— Apie lokvas, pone.

Senoji Esperansa savo ruoztu mano, kad vagimis dél sieny ir tam-
pama. ISgirdau jq tai sakant Feliksui. Albinosas linksmai pazvelgé j ja:

— Jus tik paziarékit, mano namuose — anarchisté?! Betraksta
suzinoti, kad skaitote Bakunina.

Tai pasakes, jis daugiau nekreipé j ja démesio. Ji, Zinoma, Baku-
nino niekada neskaité; niekada neskaité jokios knygos, i$vis vos
mokéjo skaityti. Vis délto daug kg suzinau apskritai apie gyvenima ar
apie gyvenima $ioje $alyje, tai yra gyvenima apsvaigus, girdédamas,
kaip ji kalbasi pati su savimi, tai tyliais murmesiais, lyg dainuoty,
tai garsiai, lyg tvarkydama namus piktintysi. Senoji Esperansa yra
jsitikinusi, kad niekada nemirs. Takstantis devyni $imtai devynias-
desimt antraisiais ji i§gyveno Zudynes. Buvo nuéjusi j vieno opozi-
cijos lyderio namus pasiimti savo Huambe tarnavusio stinaus laisko,
kai émé smarkiai (i$ visy pusiy) Saudyti. Ji pageidavo iSeiti, noréjo
grizti j savo lasnyna, bet jos neisleido.

— Tai beprotybé, senute, jsivaizduokite, kad lyja. Tuojau baigsis.

Nesibaigé. Saudymas lyg audra vis garséjo, vis artéjo link namo.
Tos popietés jvykius man papasakojo Feliksas:

— I namg jéga jsiverzé gerai ginkluoty ir labai girty plésiky gauja
ir émé visus musti. Jy komendantas panoro suzinoti, kuo senolé
vardu. ,Esperansa DZzob Sapalalo, pone® o jis nusikvatojo. Pajuokavo:

»Esperansa — viltis — mirsta paskutiné.” Opozicionieriy ir jo $eima
sustaté namo sode ir su$audé. Kai atéjo Senosios Esperansos eilé,
baigési $oviniai. ,Tave isgelbéjo tik logistika, — susuko komendan-
tas, — mums visada koja kis logistika.” Tada liepé jai eiti sau. Dabar

ji manosi esanti apsaugota nuo mirties. Gal taip ir yra.
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Man tai neatrodo nejmanoma. Esperansos DZob Sapalalo veida
dengia plonas rauksliy tinklelis, jos plaukai visiskai zili, bet kiinas
tebéra kietas, o judesiai — tvirti ir tikslas. Mano nuomone, ji yra
$iuos namus islaikantis ramstis.
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