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Pradzios néra. AS buvau pagimdytas — kiekvienam savas laikas —
ir nuo tada prasidéjo priklausomybé.

Viska isbandziau, kad save i$ to iSvaduocdiau, bet tai dar nie-
kam néra pavyke, visi esam vienoje kravoje.

Tiesa, sukiiriau labai meistriska gynybos sistemg, Sachmatuo-
se pagarséjusig mano vardu: ,,Azaro gynyba”. IS pradziy buvo
Kahoro ligoniné, paskui kelios vieSnages daktaro Kristianseno
vadovaujamoje Kopenhagos psichiatrijos klinikoje.

Jie daré ekspertize, testus, tyré mane, permaté kiaurai, ir
mano gynybos sistema suzlugo. Buvau , pagydytas” ir vél pa-
leistas j apyvarta.

Man pavyko pavogti kelias pazymas i savo ligos istorijos —
noréjau pasiziiiréti, ar negaléciau ko nors iSpesti literatiiros po-
zitiriu, ar man nepavykty saves susigrazinti.

,Iki krastutinumo iSplétota, daugybe mety atkakliai ir nuose-
kliai palaikoma simuliacija tokia panasi j manija, kad rodo esant
tikry asmenybés sutrikimy.”

Gerai, a$ visai nieko pries, bet kiekvienas kaip jmanydamas
simuliuoja: pazjstu alzyrietj, kuris keturiasdesimt mety apsi-
meta purvinas, transporto kontrolieriy, kuris tris tukstancius
sykiy per diena kartoja tq patj judesj, o jeigu nesimuliuosi, tave
paskelbs asocialiu, neprisitaikiusiu arba psichiskai nestabiliu.



Negana to, galéciau netgi pasakyti jums, kad visisko pseudo
pasaulyje yra simuliuojamas gyvenimas, bet kiti tai laikyty mano
nebrandos pozymiu.

»Naslaitis, nuo pat vaikystés jaucia neapykanta nutolusiam
tévui; ryskios Tévo paieskos.”

Dédulé Makutas™ yra nieksas, bet tai dar nereiskia, kad jis
mano tévas, niekada taip netvirtinau, nors buvo akimirky, kai
i§ nevilties to tikédavausi. Ne as, o mano tyréjai, pasirodzius
mano knygai Gyvenimas dar pries akis, émé skelbti Smeiztg, kad
jis — tikrasis mano autorius.

,Stengdamasis atsiristi batraiscius, visada juos neisriSamai
sumazgo, tada nutraukia arba jtiiZzes nukerpa, kad iSsilaisvinty.
Tai psichologiniy mazgy perkélimas j batraiscius — stengdamasis
juos atristi, ju tik padaugina.”

Kalbant apie batraiscius — tai tiesa, o apie visa kita — Stidas.

Taip pat tiesa, kad turiu bédy dél odos: ji ne mano, as ja pavel-
déjau. Buvau jsuptas i ja genetiniu biidu, rapestingai, i anksto
apgalvotai ir teisiamasis atsistokit, ypac naktj, apie ketvirta, kai
cukraus procentas mano kraujyje, regis, nukrenta iki Zemiausio
lygio ir ten viduje viskas staugia i$ siaubo.

Man nezinoma, kada btitent atsirado pirmi , klinikiniai pri-
klausomybeés zenklai”, kaip jie vadina, ,simptomai”. Nebezi-

" Dédulé Makutas — haitieciy liaudies pasaky veikéjas: senas zmogédra, per
peti persimetes dziuto maisa (,makutq”), kuriame iSsineSa nepaklusnius vai-
kus ir véliau suryja. Baubo, pikto raganiaus sinonimas. Kai 1958 m. Haityje
kariuomeneé pasikésino j diktatoriska prezidentg Frangois Duvalier, Sis jkuré
savanoriska milicija, kurios nariai vadinti dédulémis makutais (les Tonton
Macoute). Neatlyginamai dirbantys savanoriai susidorodavo su visais, kas
priestaraudavo prezidentui, diktattrai. Garséjo ziauriomis vieSomis egze-
kucijomis (degindavo, uzmétydavo akmenimis, grobdavo Zmones naktj),
apiplésdavo aukas, rémési prietarais. (Cia ir toliau — vert. past.)
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nau, apie kieno bitent nuzudyma buvo kalbama, tik staiga
pasijutau apsuptas badanciy mane pirsty, jstumtas j patj maty-
mo centra. Cia jis, laikykit ji. Pajutau esas planetinés reikimés,
be saiko atsakingas. Beje, todél psichiatrai ir paskelbé mane
nepakaltinamu. Tq akimirka, kai pasijunti persekiotoju nuo
vieno pasaulio krasto iki kito, tau diagnozuojama persekiojimo
manija.

ISbandZiau viska, kad pabégciau nuo saves. Pradéjau net
mokytis suaheliy kalbos, ji juk turéjo btiti labai nuo mangs nu-
tolusi. Studijavau, i$ visy jégy stengiausi, taciau bergzdZiai, nes
netgi suaheliy kalba supratau save ir tai buvo priklausomybé.

Tada Siek tiek paméginau finougry kalba, buvau tikras, kad
Kahore nesutiksiu jokio finougro, tad akis j akj susidursiu pats
su savimi. Taciau nesijauciau saugus: mintis, kad net Lo departa-
mente tikriausiai esama nuo gimimo kalbanc¢iyjy finougry kalba,
kélé man nerimo bangas. Kadangi mudu vieninteliai kalbésim
ta kalba, kyla pavojus, kad uzpliidus jausmams pulsim vienas
kitam j glébj ir imsim atlapasirdiskai Snekeétis. Pasipasakosim
apie nusikaltimus, o paskui jvyks pasto furgono uzpuolimas.
Sakau ,, pasto furgono uZpuolimas”, nes tai neturi jokio rysio su
kontekstu, o ¢ia pasitaiké proga, kurios nieku gyvu negalima
praleisti. Nenoriu jokio rysio su kontekstu.

Taciau ir toliau ieskau zmogaus, kuris manes nesuprasty ir
kurio nesuprasciau a$, nes jauciu siaubinga brolybés poreikj.
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Pirmas haliucinacijas patyriau SeSiolikos mety. Staiga pama-
¢iau, kad mane apsupo ir i$ visy pusiy puola staugiancios tik-
roves bangos. Buvau labai jaunas, nieko neiSmaniau apie psi-
chiatrija ir kai ekrane maciau Vietnamo vaizdus, vaikus mirties
iSpiistais pilvais, merdincius Afrikoje, arba mane uzgritivancius
kariskiy lavonus, nuosirdziai tikéjau, kad esu beprotis ir man
prasidéjo haliucinacijos. Taip pamazu ir émiau kurti — pats né
nezinodamas — savo gynybos sistema, kuri leidzia man ieskoti
prieglobscio jvairiose gydymo jstaigose.

Tai jvyko ne iskart, o buvo ilgo darbo rezultatas.

Ne pats save sukiiriau. Yra paveldimumas i$ tétés ir mamos,
alkoholizmas, smegeny sklerozé¢, o dar i$ seniau — tuberkuliozé
ir diabetas. Bet reikia grizti j daug senesnius laikus, nes kaip tik
ten iStakos, kur rasi tikrajj bevardj.

Kai i$é¢jo pirmas mano pasakojamasis kiirinys, Zmonés pra-
déjo tvirtinti, kad is tikryjy neegzistuoju ir, be abejo, esu prama-
nytas. Buvo net prielaidy, kad a$ — kolektyvinis kirinys.

Tai tiesa. Esu kolektyvinis kiirinys, i§ anksto apgalvotas arba
ne - to dar negaliu jums pasakyti. Apskritai paémus, nesijauciu
pakankamai talentingas, kad jsivaizduociau su sifiliu ar kazkuo
panasiu susijusj plana, sukurtg i$ anksto vien tik tam, kad i3
manes biity iSpestas Sioks toks literatiiros kiirinukas.
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Tai jmanoma, juk ir maZzas pelnas yra pelnas, taciau neisSma-
nau, kg apie tai pasakyti.

,Raso Azaro pseudonimu, ajar angly kalba reiskia ,pravi-
ras”; tuo prisipazjsta mazochistinj jautruma, kuris tikriausiai
samoningai ugdomas kaip vaisingas literattirinio jkvépimo
Saltinis.”

Tai netiesa. Nieksy gauja. Rasiau savo knygas keliaudamas
i8 vienos klinikos j kita, paciy gydytoju patartas. Tai terapiné
veikla, tvirtina jie. IS pradziy pasitilé uzsiimti tapyba, bet i$ to
nieko neiséjo.

Zinojau, kad pats esu sukurtas, todél pamaniau, kad gal esu
gabus kurti literattira.

,Atsiriboja puoselédamas fantazijas, kad yra nepazeidzia-
mas, kartais net jsivaizduoja esas daiktas: lenktinis peiliukas,
prespapjé, granding, rakty pakabukas, taip siekia nejautros ir bai-
damas daiktu nori apsimesti, kad visuomenés, kurios nuolatine
grésme jaucia, atzvilgiu yra korektiskas, linkes bendradarbiauti.
Atsisaké Gonkiiry premijos, kad iSvengty persekiojimo.”

1975 metais atsisakiau Gonkiiry premijos, nes mane apé-
mé panika. Jie pralauzé mano gynybos sistema, prasiskverbe
i vidy, éjau i$ proto nuo reklamos, kuri mane isvilkdavo lauk
i visy sleptuviy, ir nuo savo tyréjy Kahoro ligoninéje. Bijojau
dél mamos, mirusios nuo smegeny sklerozeés; ja pasinaudojau
kurdamas ponios Rozos charakterj knygoje. Bijojau dél vaiko,
kurj slépiau, kuriam tarp dvylikos ir trisdesimt ketveriy, kaip ir
man, arba keturiasdeSimties, arba Simto, arba dviejy Simty ttks-
tanciy ir dar daugiau mety, nes jei nori gauti teise tvirtinti, kad
esinekaltas, turi prisikasti iki paciy blogio iStaky. Tad atsisakiau
apdovanojimo, bet nuo to mano matomumas tik padidéjo. Buvo
kalbama, kad a$ — reklamos specialistas.
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Paskui buvau gydomas ir dabar, aciti, man jau geriau. Kai
pastarajj kartg guléjau klinikoje, net parasiau trecig knyga.

,Kelis kartus jsivaizdavo esas smauglys — noréjo liautis buti
Zmogumi ir atsikratyti Zmogaus buiviui buidingy atsakomybeés,
pareigos ir kaltés jausmuy. IS smauglio biisenos iSspaudé roma-
na Meilutis, taigi panaudojo pats save — ilgos masturbavimosi
praktikos pasekmeé.”

Tai tiesa. Ta proga 1975 mety lapkricio 29-gja net buvau pa-
kviestas j Nacionalinj judéjimo pries$ rasizma ir antisemitizma
kongresa, nes ropliai visada patys pirmi virsdavo taikiniu, tap-
davo nekenciami. Negaléjau dalyvauti, nes kaip tik tada vél
buvau uzdarytas j narva Kopenhagoje. Cia noriu padékoti or-
ganizatoriams.

Necituosiu su panieka akivaizdziai antisemitinio pobtdZzio
pazymos i$ ligos istorijos: ten paraSyta, kad as zydas. Taciau
méginau iSsiaiSkinti, ar mano paZeminimo ir kaltés jausmas kyla
i§ to, kad esu zydas, vadinasi, nenukryziavau Jézaus, nors antise-
mitai nesiliauja nuo ty laiky man dél to priekaistauti. Gal todél
tapau smaugliu, kad atsikraty¢iau savo zydisko charakterio?

Daktaras Kristiansenas sako, kad a$ per daug drozdavausi.

Jis nebuvo nusiteikes pries masturbacija, nes Siek tiek dialek-
tikos, smegeny veiklos ir intelektinio pasitenkinimo tikrai neken-
kia, net padeda, bet du tiikstanciai mety drozimosi j kumstj — per
daug. Jis priminé man, kad dabar jau yra juodaodziy, araby,
kiny, komunisty, tad masturbacijai Zydai nebebutini.

Tuomet paklausiau gerojo daktaro, ar tik ne dél to buvau
priverstas tapti smaugliu, kad zZydai du tikstancius mety vadinti
paltikininkais ir smaugliais, o jis atsaké, kad tai visiSkai jmanoma
ir kad a$, norédamas kurti literatiirg, pasiruoSes bet kam — net
kurti jq i$ saves.
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Galvojau apie Dédule Makuta, kuris yra iskilus rasytojas ir
i§ kancios bei siaubo visuomet sugebédavo susikrauti apvaly
literattirinj kapitala.

Vél émiau rasyti.

Kaip matot, iki Siol niekaip i$ to neiSsikapstau. Esu i$ visy
pusiy apsiaustas, tai vis priklausomybé.

Klinikoje turiu kolega, kuriam pavyko issifruoti vieno pries-
kolumbiniy laiky egiptieciy dialekto hieroglifus, paskui jis émé
mastyti ir kalbéti ta niekine ir netinkama, niekieno nesuprantama
kalba né kiek j tai neatsizvelgdamas, net paliko neissifruotus
kelis dantirascio hieroglifus — kad likty daugiau vilties. Kol jie
nesuprantami, galbuit slepia autentiSkumo paslaptj, paaiskinima
ir atsakyma. Jis laimingas Zmogus, nes mano zings kazka tokio,
kas dar like nepaliesta.
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