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2 skyrius

Paslaugų sektorius

Gaivi išmetamųjų dujų sūruma rudens ore kėlė man asoci-
acijas su jūra, naftos gavyba ir bendruoju vidaus produk-
tu. Įkypa saulės šviesa atsispindėjo biurų pastatų stikluose 
ir metė ryškius stačiakampius saulės zuikučius ant to, kas 
kadaise buvo pramoninė teritorija. Dabar tai yra tarsi mi-
krorajonas su perdėtai brangiomis parduotuvėmis, perdė-
tai brangiais butais ir perdėtai brangiais perdėtai bran-
gių konsultantų biurais. Iš ten, kur stovėjau, mačiau tris 
sporto klubus, kur visos vietos būna rezervuotos nuo ryto 
iki vakaro. Kažkoks vaikinas „Corneliani“ kostiumu ir 
madingais moksliuko akiniais prasilenkdamas pagarbiai 
pasisveikino, o aš maloningai linktelėjau atsakydamas. 
Neturėjau supratimo, kas jis per vienas, žinojau tik tiek, 
kad jis tikrai bus iš kurios nors kitos darbuotojų atrankos 
agentūros. Galbūt „Edwardo W. Kelley“? Niekas kitas, tik 
galvų medžiotojai, pagarbiai sveikinasi su galvų medžio-
toju. Arba, trumpai tariant, niekas kitas nesisveikina, nes 
nežino, kas aš toks. Visų pirma, mažai bendrauju su žmo-
nėmis, išskyrus savo žmoną Dianą. Antra, dirbu firmoje, 
kuri – kaip ir „Kelley“ – priklauso išskirtiniam sluoksniui, 
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tiems, kas vengia žiniasklaidos dėmesio, tiems, apie ku-
riuos tu, regis, nė nebūsi girdėjęs, kol nebūsi pakanka-
mai kvalifikuotas, kad tiktum užimti vieną iš aukščiausios 
grandies vadovaujamųjų postų mūsų šalyje, o kai vieną 
gražią dieną tau paskambinsim, prisiminsi, kad kažkur lyg 
ir girdėjai skambant varpus: „Alfa“, iš kur aš žinau šitą pa-
vadinimą? Gal buvo paminėtas per koncerno vadovybės 
posėdį, kai buvo skiriamas naujojo padalinio direktorius? 
Tad vis dėlto esi apie mus girdėjęs. Bet nieko konkretaus 
nežinai. Mat diskretiškumas yra mūsų svarbiausia dorybė. 
Ir vienintelė. Juk didžioji dalis, savaime suprantama, yra 
primityviausias melas, pavyzdžiui, kai antrojo interviu 
pabaigoje imu kartoti amžiną mantrą:

– Jūs – kaip tik tas žmogus, kurio ieškojau. Jūs idea-
liai tinkate šiam darbui. Aš ne tik taip manau, aš žinau. 
O tai reiškia, kad ir darbas jums idealiai tinka. Patikėkite 
manimi.

Kurgi ne. Netikėkite manimi.
Taip, spėjau, kad jis bus iš „Kelley“. Arba „Amrop“. 

Su tokiu kostiumu jis, šiaip ar taip, nepriklauso nė vienai 
iš tų didelių, nešaunių ir neišskirtinių kompanijų, kaip 
„Manpower“ ar „Adecco“. Bet nepriklauso ir nė vienai iš 
tų mikroskopinių, šaunių, pavyzdžiui, „Hopeland“, nes 
tada aš jį pažinočiau. Aišku, gali būti iš kurios nors dide-
lės, vidutiniškai šaunios, tarkime, „Mercuri Urval“ arba 
„Delphi“, arba mažos, nešaunios, bevardės, kuri atrinki-
nėja vidurinės grandies vadovus ir tik retkarčiais gauna 
progą pasigalynėti su mumis, grandais. Paskui pralaimė-
ję grįžta toliau ieškoti parduotuvių vedėjų ar vyriausių-
jų buhalterių. Ir pagarbiai sveikinasi su tokiais kaip aš, 
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tikėdamiesi, kad kada nors juos prisiminsime ir pasiūly-
sime pereiti pas mus.

Nėra jokių oficialių galvų medžiotojų reitingų, jokių 
reputacijos tyrimų, kaip kad nekilnojamojo turto agentų, 
nei verslo pobūvių su apdovanojimais metų guru, kaip kad 
TV ir reklamos srityse. Bet – mes žinome. Žinome, kam 
nėra lygių, kas gali mesti iššūkį, o ko laukia tik žlugimas. 
Žygdarbiai atliekami tyloje, o laidotuvės vyksta mirtinoje 
tyloje. Bet vaikinas, kuris ką tik su manimi pasisveiki-
no, žino, kad aš – Rogeris Braunas, galvų medžiotojas, nė 
karto neteikęs kandidato į postą, kurio šis nebūtų gavęs, 
esant reikalui  – įgrūdantis kandidatą manipuliuodamas, 
spausdamas, lauždamasis; užsakovai aklai pasitiki mano 
gebėjimu vertinti žmones ir į mano  – ir tik į mano vie-
no – rankas nedvejodami atiduoda įmonės likimą. Kitaip 
tariant: ne Oslo uostų direkcija priėmė naują transporto 
skyriaus direktorių pernai, ne AVIS paskyrė Skandinavi-
jos skyriaus vadovą ir jau juo labiau ne savivaldybės tary-
ba paskyrė Sirdalio elektrinės vadovus. O aš.

Nusprendžiau įsidėmėti šį vaikiną. GERAS KOSTIU-
MAS. ŽINO, KAM RODYTI PAGARBĄ.

Iš telefono automato prie „Narvesen“ kiosko paskam-
binau Uvei, tuo pat metu dirsčiodamas į mobilųjį telefo-
ną. Aštuonios žinutės. Ištryniau jas.

– Turim kandidatą, – pasakiau, kai Uvė pagaliau atsi-
liepė. – Jeremijas Landeris, Monolito gatvė.

– Patikrinti, ar jį turim?
– Ne, žinau, kad turite. Jis pakviestas antro interviu 

rytoj. Nuo dvyliktos iki antros. Dvylika nulis nulis. Duok 
man valandą. Užsirašei?

– Aha. Dar kas nors?
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– Raktai. „Sušis ir kava“ po dvidešimties minučių?
– Po pusvalandžio.

Grįsta gatve nužingsniavau link „Sušio ir kavos“. Toks 
grindinys kelia daugiau triukšmo ir labiau traukia pur-
vą, be to, kainuoja brangiau už paprastą asfaltą, tačiau 
tikriausiai buvo pasirinktas dėl to, kad žmonės trokšta 
idilės, ilgisi kažko pirminio, kažko amžino ir tikro. Bent 
jau tikresnio nei visa šita aplinka, šitie miesto kulisai, kur 
kadaise veido prakaite buvo kuriami daiktai, kur ūžian-
ti ugnis ir sunkūs kūjo smūgiai gimdydavo produktus. 
Kaip tos praeities aidas liko espreso aparatų šnypštimas 
ir iš sporto klubų sklindantys metalo dunkstelėjimai. Nes 
tai  – paslaugų sektoriaus triumfas prieš pramonės am-
žių, dizaino triumfas prieš būstų stygių, fikcijos triumfas 
prieš tikrovę. Ir man tai patinka.

Pažvelgiau į deimantinius auskarus, kuriuos buvau 
nužiūrėjęs juvelyrinių dirbinių parduotuvės vitrinoje 
priešais „Sušį ir kavą“. Dianai jie tobulai tiktų. O man 
reikštų visišką bankrotą. Nuvijau tą mintį, perėjau gatvę 
ir įžengiau pro duris, kur, anot pavadinimo, gaminami 
sušiai, o iš tiesų tiesiog patiekiama negyva žuvis. Užtat jų 
kavai nieko neprikiši. Kavinė buvo puspilnė. Čia sėdėjo 
lieknos ką tik treniruotę baigusios platininės blondinės, 
vis dar tebevilkinčios sportine apranga, nes joms į galvą 
nešautų nusimaudyti sporto klubo duše, kitų akivaizdo-
je. Tiesą sakant, keista, juk jos investavo krūvas pinigų į 
savo kūną – dar vieną fikcijos triumfą. Jos taip pat atsto-
vavo paslaugų sektoriui, konkrečiai – patarnautojų gvar-
dijai, aptarnaujančiai turtingus sutuoktinius. Kad nors 
šios moterys būtų kvaišos,  – betgi jos studijavo teisę, 
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informatiką ar meno istoriją (tai priklausė prie grožio 
puoselėjimo), nesivaržydamos, kad visuomenė apmoka jų 
studijas, ir viskas tik tam, kad galiausiai taptų nepapras-
tai kvalifikuotomis barbėmis-namų šeimininkėmis, ku-
rios štai sėdi čia ir viena kitai pasakojasi, kaip padaryti, 
kad sugardaddy nuolatos būtų nei per daug, nei per mažai 
patenkintas, nei per daug, nei per mažai pavyduliautų ir 
tik per plauką neprarastų savitvardos. Kol galiausiai gims 
vaikai ir jis bus visiškai supančiotas. Mat susilaukus vai-
kų viskas, be abejo, pasikeičia, valdžios santykis apsiver-
čia aukštyn kojomis, vyras iškastruojamas ir gauna matą. 
Vaikai…

– Dvigubą kortado, – užsisakiau ir atsisėdau ant kėdės 
prie baro.

Patenkintas stebėjau moterų atspindžius veidrodyje. 
Aš  – laimingas vyras. Diana visiškai nepanaši į šias iš-
maniąsias tuščiagalves siurbėles. Ji turi viską, ko trūksta 
man. Atjautą. Empatiją. Lojalumą. Ūgį. Trumpai tariant, 
ji  – graži siela gražiame kūne. Bet jos grožis  – ne iš tų 
tobulųjų, jos proporcijos pernelyg savotiškos. Diana nu-
tapyta mangos stiliumi kaip į lėles panašios japoniškos 
komiksų figūrėlės. Jos veidas mažas, su mažutėle siau-
ra burna, maža nosimi ir didelėmis kiek nustebusiomis 
akimis, kurios jai pavargus kiek išsprogsta. Tačiau mano 
akyse kaip tik tie nukrypimai nuo normos pabrėžia gro-
žį, daro jį stulbinantį. Taigi  – kodėl ji pasirinko mane? 
Vairuotojo sūnų, ekonomikos studentą  – kiek didesnių 
nei vidutiniai gabumų, kiek mažesnių nei vidutinės pers-
pektyvų ir gerokai mažesnio nei vidutinis ūgio. Prieš 
penkiasdešimt metų metras šešiasdešimt aštuoni nebūtų 
reiškę, kad aš – žemaūgis, bent jau ne Europos mastu. O 
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šiek tiek pasidomėjus antropometrijos istorija galima su-
žinoti, kad vos prieš šimtą metų kaip tik metras šešiasde-
šimt aštuoni ir buvo vidutinis norvegų ūgis. Tačiau vėliau 
raida pakrypo ne mano naudai.

Sakykime, kad ji pasirinko mane proto aptemimo aki-
mirką, bet nesuvokiama, kad tokia moteris kaip Diana – 
o ji galėjo gauti bet kokį vyrą, kokio tik būtų įsigeidusi, – 
kiekvieną rytą pabusdavo ir norėdavo, kad ir šiandien jai 
priklausyčiau. Kas per nesuvokiamas aklumas neleido jai 
įžvelgti, koks aš apgailėtinas, kokia išdavikiška mano pri-
gimtis, koks aš silpnas, kai susiduriu su pasipriešinimu, 
koks aš bukagalviškai nedoras, kai susiduriu su bukagal-
višku nedorumu? Gal ji nenorėjo to matyti? Gal tik dėl 
klastūno įgūdžių tikrasis mano „aš“ palaimingai tūnojo 
šios meilės aklojoje zonoje? O ir vaiko jai padovanoti 
kol kas, žinoma, dar nesutikau. Kokią gi galią aš, tiesą 
sakant, turėjau šiam žmogaus pavidalo angelui? Pasak 
Dianos, jau per pirmąjį mūsų susitikimą aš pakerėjau ją 
paradoksaliu arogancijos ir saviironijos mišiniu. Susipa-
žinome per skandinavų studentų vakarėlį Londone, ir iš 
pirmo žvilgsnio man pasirodė, kad Diana kaip tik tokia 
kaip tos, sėdinčios čia,  – blondinė gražuolė skandinavė 
iš vakarinės Oslo dalies, pasaulinėje metropolijoje studi-
juojanti meno istoriją, retsykiais padirbanti modeliu, nu-
sistačiusi prieš karą ir skurdą ir dievinanti vakarėlius bei 
visokias linksmybes. Prireikė trijų valandų ir pustuzinio 
buteliukų „Guinness“, kol supratau klydęs. Visų pirma ji 
nuoširdžiai, kone fanatiškai, domėjosi menu. Antra, ji 
gebėjo aiškiai išreikšti savo pasipiktinimą, kad priklauso 
sistemai, kariaujančiai prieš tautas, kurios nenori sutapti 
su Vakarų kapitalizmu. Ne kas kitas, o Diana paaiškino 
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man, kad išsivysčiusios valstybės nors ir teikia pagalbą 
trečiojo pasaulio šalims, vis tiek visada pelnėsi ir tebe-
sipelno jas išnaudodamos. Trečia, ji suprato humorą, 
mano humorą, o be šito toks vyrukas kaip aš neturėtų 
nė menkiausių šansų susirasti aukštesnę nei metro sep-
tyniasdešimties paną. Ketvirta – ir man tai, be abejonės, 
buvo lemiamas dalykas,  – Dianai sunkiai sekėsi kalbos, 
bet ji pasižymėjo puikiu loginiu mąstymu. Angliškai kal-
bėjo, švelniai pasakius, ne itin taisyklingai ir juokdamasi 
man pareiškė, kad jai nė mintis nešautų mėginti laimę su 
prancūzų ar ispanų kalbomis. Tada paklausiau, gal jos 
smegenys  – vyriškos ir gal ji mėgstanti matematiką? Ji 
tik gūžtelėjo pečiais, bet neatlyžau  – papasakojau apie 
testus, kuriuos „Microsoft“ taiko per pokalbius dėl dar-
bo: kandidatų prašoma ekspromtu iš anksto nesiruošus 
išspręsti tam tikrą uždavinį.

– Esmė  – ne tik pamatyti, ar kandidatas pajėgs iš-
spręsti uždavinį, ne mažiau svarbu ir pažiūrėti, kaip jis 
ieškos sprendimo.

– Nagi nagi, – tarė ji.
– Pirminiai skaičiai…
– Pala! Primink, kas tie pirminiai skaičiai?
– Skaičiai, kurie dalijasi tik iš vieneto ir iš savęs.
– Ak, taip,  – jos žvilgsnis vis dar neapsiblausė, kaip 

dažnai nutinka moterims, vos tik pokalbyje paminimi 
skaičiai, o aš kalbėjau toliau:

– Pirminiai skaičiai dažnai būna du vienas po kito ei-
nantys nelyginiai skaičiai. Pavyzdžiui, vienuolika ir tryli-
ka. Septyniolika ir devyniolika. Dvidešimt devyni ir tris-
dešimt vienas. Aišku?

– Aišku.
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– Ar yra atvejų, kur trys iš eilės einantys nelyginiai 
skaičiai būtų pirminiai?

– Tik vienas, trys, penki ir trys, penki, septyni. O dau-
giau, savaime suprantama, ne,  – atsakė ji, keldama prie 
lūpų alaus bokalą.

– O? Kodėl taip?
– Kvaila mane laikai? Penkių skaičių sekoje vienas iš 

nelyginių skaičių būtinai dalysis iš trijų. O vienintelis 
pirminis skaičius, besidalijantis iš trijų, ir yra trys. Taigi 
gali būti tik dvi pirminių skaičių sekos, kurias sudarytų 
trys iš eilės einantys nelyginiai skaičiai, tos, kuriose vie-
nas iš skaičių ir yra trys. Toliau.

– Toliau?
– Taip, tai koks gi tas loginis uždavinys?  – ji nugė-

rė gerą gurkšnį iš bokalo ir žvelgė į mane su nuoširdžiu 
lūkestingu smalsumu. „Microsoft“ kandidatams duoda-
vo tris minutes, kad pateiktų tą paaiškinimą, kurį ji man 
pateikė per tris sekundes. Su tokia užduotimi susidoroja 
vidutiniškai penki žmonės iš šimto. Manau, kad kaip tik 
tada ją ir įsimylėjau. Šiaip ar taip, atsimenu, kad ant ser-
vetėlės užsirašiau: PRIIMTA.

Žinojau, kad privalau pasiekti, jog ji mane įsimylėtų 
čia ir dabar, kol mes taip sėdime, žinojau, kad vos tik 
pakilsiu, kerai išsisklaidys. Tad šnekėjau ir šnekėjau. Pri-
šnekėjau iki metro aštuoniasdešimt penkių. Ką moku, 
tai moku. Bet ji pertraukė mane kaip tik tada, kai buvau 
aukštumoje:

– Mėgsti futbolą?
– O… o tu? – paklausiau užkluptas.
– Rytoj QPR žaidžia lygos taurės rungtynes su „Arse-

nalu“. Domina?
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– Žinoma,  – atsakiau. Ir, be abejo, turėjau omenyje, 
kad mane domina ji, futbolui aš visiškai abejingas.

Diana ryšėjo šaliką mėlynais dryžiais ir iki užkimimo 
rėkė rudeninėje Londono migloje Loftus Roude, o didysis 
brolis „Arsenalas“ trypte sutrypė jos vargšiukę komandą 
„Queens Park Rangers“. Aš susižavėjęs stebėjau aistrin-
gą jos veidą, tačiau apie rungtynes atsimenu tik tiek, kad 
„Arsenalo“ žaidėjai vilkėjo gražia balta ir raudona apran-
ga, o QPR apranga buvo balta su mėlynais dryžiais ir dėl 
to futbolininkai atrodė it bėgiojančios cukrinės lazdelės.

Per pertrauką paklausiau, kodėl ji palaikanti tokius 
juokingus nykštukus kaip QPR, užuot palaikiusi tokią 
rimtą, pergalingą komandą kaip „Arsenalas“.

– Nes jiems manęs reikia, – atsakė ji. Rimtai. Jiems ma-
nęs reikia. Jaučiau, kad šiuose žodžiuose slypi man visiškai 
nesuvokiama išmintis. Paskui Diana nusijuokė kiek gur-
guliuojančiu juoku ir ištuštino plastikinį alaus bokalą.  – 
Jie kaip bejėgis kūdikis. Pažiūrėk į juos. Jie tokie mieli.

– Su šliaužtinukais, – tariau. – Taigi. „Leiskite mažu-
tėliams ateiti pas mane“ – toks tavo gyvenimo šūkis?

– Hm, – atsakė ji, pakreipdama galvą ir su plačia šyp-
sena nužvelgdama mane iš viršaus. – Gal taip ir bus.

Ir mes juokėmės. Garsiai, išlaisvinančiai.
Kaip baigėsi rungtynės, neprisimenu. Tiksliau – taip, 

prisimenu. Bučiniu prie griežto mūrinio mergaičių pen-
sionato Šeperdz Buše. Ir vieniša bemiege naktimi, man 
beprotiškai sapnuojant atmerktomis akimis.

Po dešimties dienų aš iš viršaus žiūrėjau į jos veidą 
mirguliuojančioje šviesoje, krintančioje nuo žvakės, įsta-
tytos į vyno butelį ant jos naktinio stalelio. Mudu pir-
mąkart mylėjomės, Diana buvo užsimerkusi, kaktoje 
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išryškėjo kraujagyslė, veido išraiška mainėsi nuo pykčio 
iki skausmo, o klubai kaip pašėlę pliekėsi į manuosius. Su 
tokia pat aistra ji stebėjo ir savojo QPR iškritimą iš lygos 
taurės. Paskui pasakė įsimylėjusi mano plaukus. Tie žo-
džiai lydi mane visą gyvenimą, tačiau tuomet atrodė, kad 
girdžiu juos pirmą kartą.

Praėjo šeši mėnesiai, kol prisipažinau jai, kad tai, jog 
mano tėvas dirba diplomatiniame korpuse, dar nereiškia, 
kad jis – diplomatas.

– Vairuotojas, – pakartojo ji. – Vadinasi, galės pasisko-
linti ambasadoriaus limuziną ir parvežti mus iš bažnyčios?

Nieko neatsakiau, bet kitą pavasarį veikiau iškilmin-
gai nei pompastiškai susituokėme Šv. Patriko bažnyčioje 
Hamersmite. Pompastikos nebuvo todėl, kad įkalbėjau 
Dianą surengti vestuves be giminaičių ir draugų. Be tėvo. 
Tik mudu, tyri ir nekalti. Iškilmingumą užtikrino Diana, 
švytinti kaip dvi saulės ir mėnulis. Atsitiktinumas lėmė, 
kad tą popietę QPR pakilo lentelėje, ir taksi automobilis 
link jos namų Šeperdz Buše slinko per šventišką į cukri-
nukus panašių transparantų ir vėliavų eiseną. Visa buvo 
džiaugsmas ir linksmybės. Tik mums grįžus į Oslą Diana 
pirmąkart prakalbo apie vaikus.

Dirstelėjau į laikrodį. Uvė jau turėtų būti čia. Pakė-
liau akis į veidrodį virš baro ir sutikau vienos blondinės 
žvilgsnį. Žiūrėjome vienas į kito atspindį kaip tik tiek, kad 
norint būtų galima neteisingai suprasti. Graži kaip por-
nožvaigždė, geras plastikos chirurgo darbas. Tačiau neno-
rėjau. Taigi mano žvilgsnis nuklydo toliau. Juk kaip tik taip 
prasidėjo mano vienintelis gėdingas nuotykis  – nuo ma-
žumėlę per ilgo akių kontakto. Pirmasis spektaklio veiks-
mas įvyko galerijoje. Antrasis  – čia, „Sušyje ir kavoje“. 
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Trečiasis – butuke Eilerto Sundto gatvėje. Bet dabar Lotė 
buvo jau užverstas lapas, ir tai niekada, niekada nepasikar-
tos. Mano žvilgsnis klaidžiojo toliau po patalpą ir sustojo.

Uvė sėdėjo prie stalelio šalia durų.
Apsimetė skaitąs Dienos verslą. Jau pati mintis kelia 

juoką. Uvė Kjikerudas ne tik nė kiek nesidomėjo akcijų 
kursais ir jokiais vadinamosios visuomenės įvykiais, jis 
vargiai temokėjo skaityti. Ar rašyti. Vis dar prisimenu jo 
paraišką į apsaugos viršininko postą, – joje buvo tiek ra-
šybos klaidų, kad kvatojausi iš širdies.

Nuslydau nuo baro kėdės ir priėjau prie jo stalelio. 
Jis buvo sulankstęs Dienos verslą, aš smakru parodžiau į 
laikraštį. Uvė šyptelėjo, perleisdamas jį man. Tylomis pa-
ėmiau laikraštį ir grįžau į savo vietą prie baro. Po minutės 
išgirdau kažką išeinant pro duris, ir kai vėl mečiau akį 
į veidrodį, Uvės Kjikerudo nebebuvo. Atsiverčiau pus-
lapius su akcijų kursais, sauja nepastebimai sugniaužiau 
ten įdėtą raktą ir įsikišau į kišenę.

Kai grįžau į darbą, mobiliajame telefone laukė šešios 
SMS žinutės. Penkias ištryniau neskaitęs ir perskaičiau 
tą, kuri buvo nuo Dianos:

Nepamiršk vernisažo, mylimasis, tu – mano sėkmės ta-
lismanas.

Ji įterpė šypsniuką su saulės akiniais, vieną iš įman-
trybių, įdiegtų „Prados“ telefone, kurį šią vasarą padova-
nojau jai trisdešimt antrojo gimtadienio proga.

– Tokio labiausiai ir norėjau!  – pasakė ji, išvyniojusi 
dovaną.

Tačiau mudu abu žinojome, ko ji nori labiausiai. To, 
ko aš duoti negaliu. Ir vis dėlto ji pamelavo ir pabučiavo 
mane. Ko daugiau norėti iš moters?


