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Edelveisas yra Alpių kalnų augalas... Žmonės kalba, kad 
jis auga ties amžinojo sniego riba, o iš tiesų – po sniegu... 

Tik narsiausi Alpių ožkų ganytojai ir medžiokliai drįsta 
išrauti mažą tvirtą augalėlį iš jo gimtosios dirvos. Jei turi 

edelveisą, tai – nepaprastos drąsos įrodymas.

Berthold Auerbach, Edelveisas: pasakojimas
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Austrija, 1939

Ji tvirtai spaudė rankose laiškus rūpindamasi, kad nesugadintų 
pašto ženklų. Snyguriavo, ir kojų pirštai šalo, sudrėkę pro nudė-
vėtų batų puspadžius, bet ji atkakliai brido per mišką į miestelį, 
pridengusi laiškus palto skvernu, kad nesušlaptų. Teliko keletas 
žingsnių, kartojo sau. Tai buvo melas, tačiau ji atkakliai ėjo toliau.

Teliko keletas žingsnių. Vos keletas.
Jai tereikėjo pasiekti miestelį ir įmesti laiškus į pašto dėžutę 

Vienos alėjoje. Tereikėjo išsiųsti laiškus, ir tada viskas bus gerai.
Žinoma, tai irgi buvo melas. Bet ji toliau brido per sniegą.
Kai baigėsi medžiai ir atsivėrė proskyna, pro snaigių sūku-

rius ir pradedančią brėkšti melsvai rausvą aušrą priekyje ji įžiūrėjo 
išlikusius raudonstogius miestelio pastatus.

Vienos alėja. Ji jau beveik ten.
Netikėtai šaltas pistoleto bakstelėjimas į smilkinį ją taip ap-

stulbino, kad nespėjo nė šūktelėti, vyriškis jau stvėrė ją už alkūnės, 
ir laiškai iškrito iš rankų ant švaraus, nelytėto sniego.



Los Andželas, 1989

Kai pirmą kartą atsidūriau prie pašto ženklų prekeivio kontoros, 
svarsčiau, gal net neverta lipti iš automobilio. Šįryt Los Andžele 
neįprastai šalta, o aš net nepasigriebiau megztinio, be to, esu vi-
siškai įsitikinusi, jog vien tuščiai gaištu laiką.

Tačiau mano bagažinė grūste prigrūsta daiktų iš tėčio po-
mėgių kambario: albumų, kurių aibė puslapių pilni pašto ženklų, 
pridengtų plastikine plėvele, didelių permatomų dėžių, prikrau-
tų sendaikčių krautuvėlėse aptiktų radinių, dažniausiai pageltu-
sių laiškų, neišsiųstų arba neatplėštų, bet su anos epochos pašto 
ženklais. Jei dabar visko čia neiškrausiu, grįžusi turėsiu surasti, 
kur visa tai vėl padėti savo namuose. Be to, jaučiuosi skolinga 
savo tėvui – bent pamėginti ką nors nuveikti su jo kolekcija. Su-
lig ta mintim išlipau iš automobilio ir atidariau bagažinės dure-
les.

Vaikystėje dažnai savaitgaliais lydėdavau tėtį į naudotų daik-
tų krautuvėles, išpardavimus kiemuose ir turto pardavimus bei 
aukcionus, kad galėtų pasirausti po kitiems žmonėms nebereika-
lingus daiktus, ieškodamas seno laiško, o gal jau mirusio kolekci-
ninko surinktos niekam nebereikalingos kolekcijos. Anuomet jį 
klausinėdavau, ko gi ten ieško, o jis atsigręždavo į mane ir nusi-
šypsojęs ištardavo: „Brangakmenio.“ Štai kas jam yra pašto žen-
klai – brangakmeniai. Ar bent jau buvo. Deimantai, rubinai, sma-
ragdai. Jis jautėsi kaip juvelyras, gebantis įvertinti daikto, kuris 
mums visiems atrodo įprastas, trūkumus ir grožį. Sykį, kai mes, 
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visa šeima, surengėme iškylą į Kolumbijos apygardą ir Smitsono 
muziejuje išvydome Vilties deimantą, tėtis pasisuko į mane ir tarė: 
„Štai ko aš ieškau, Keite.“ Nors aš labai abejojau, ar tėtis kada nors 
ras jį Pietų Kalifornijos naudotų daiktų krautuvėlėse.

Pasak mano tėčio, pašto ženklas „Vilties deimantas“ yra toks, 
kuriame įsivėlusi klaida. Jis bus retas, išskirtinis, mat išleistas per 
anksti ar per vėlai, o gal neteisingai atspausdintas. Spėju, jog kaip 
tik tai ir reiškia visos dėžės, sukimštos mano automobilio gale ir 
bagažinėje: tam tikro atsitiktinio didingumo paieškas tarp tūks-
tančių popierinių stačiakampėlių.

Kai aš žiūriu į pašto ženklus, teregiu popierių ir rašalą. Pašto 
ženklai yra priemonės tikslui pasiekti, utilitarūs. Jie leidžia nu-
gabenti mano korespondenciją iš vienos vietos į kitą, sumokėti 
sąskaitas, nusiųsti laiškus savo geriausiai draugei Karen, praėjusią 
vasarą persikrausčiusiai į Konektikutą. Ir visai neseniai vienas tų 
laiškų nugulė neatplėštas ant mano virtuvės spintutės viršaus ir su 
nuostaba įsistebeilijo į mane – trys smulkios gėlytės, išrikiuotos 
viena eile, priklijuotos prie vyniojamojo popieriaus spalvos voko, 
gauto iš Danielio. Visa ko pabaiga. Nepakenčiu, kad visa baigėsi, 
todėl to voko dar neatplėšiau.

Esu tikra, kad mano tėtis, kuris niekada nemėgo Danielio, 
irgi būtų susierzinęs dėl to, kad tokiai korespondencijai pasirink-
tos gėlytės. Bet tėtis to nežino. O jei ir žinotų, dabar jau tikrai 
neprisimintų.

*

Pašto ženklų prekeivio kontora yra vienas neišvaizdus kambarys, 
įspraustas į tokių pat kontorėlių eilę prekybos centre, visai neto-
li 405-osios ir 101-osios gatvių sankryžos, Los Andžele, Šerman 
Oukso rajono gale. Ne tokia vieta, kokioje tikėčiausi rasti ar iš 
po žemių iškasti brangakmenį. Vis dėlto aš jau čia; esu susitarusi 
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susitikti. Iškeliu iš savo automobilio pirmą dėžių stirtą ir, nešina 
jomis, žengiu vidun.

Pašto ženklų perpardavinėtojas Bendžaminas Grosmanas 
sėdi prie savo stalo, netvarkingai apkrauto popieriais, kambario 
kampan įtupdytas mažas televizoriukas. Prekiautojas žiūri vidu-
dienio žinias  – naujienų pranešėjas pasakoja apie vakarykščius 
protestus Rytų Berlyne.

Kai užeinu, jis atplėšia akis nuo televizoriuko, tačiau jo neiš-
jungia. Yra jaunesnis, nei aš tikėjausi, šnektelėjusi su juo telefonu. 
Pašto ženklų kolekcionavimas man visada atrodė senstelėjusių vy-
riškių pomėgis, tad vyliausi rasianti pagyvenusį prekeivį. Tačiau 
Bendžaminas atrodo kaip mano bendraamžis, įpusėjęs trečią de-
šimtį, na, gal kiek per trisdešimt. Su akiniais vieliniais rėmeliais, 
tankiais banguotais šviesrudžiais plaukais.

– Ponia Nelson? – pasitikrina jis.
Vis dar nežinau, ką turėčiau daryti su savo kaip ištekėjusios 

moters pavarde.
– Galite mane vadinti tiesiog Keite, – atsakau.
– Gerai, Keite, – taria jis išsiblaškęs.
Jam kuo mažiausiai rūpi, kaip mane vadinti. Siekteli televi-

zoriaus antenos ir ją pasukioja, kad geriau matytų vaizdą, ir aš 
pasijuntu lyg įsibrovėlė, kuri trukdo savo pasirodymu, nors esu 
susitarusi iš anksto.

– Na... ką man daryti su šitomis? – pasūpavau dėžes. Jos sun-
kios.

– Ak, atleiskite. Štai, padėkite jas tiesiai man ant stalo,  – 
Bendžaminas paliko ramybėje anteną ir vėl atsisėdo į savo vietą. 
Nužvelgiau jį supančią netvarką. – Bet kur, kur tik norite, – pasiū-
lė jis, ir aš užkroviau dėžes ant kažkokių popierių.

Jis palinko į priekį ir trumpai, bet atidžiai pervertė vie-
no albumo puslapius, o aš tuo metu svarsčiau, kaip šis vyrukas 
tapo pašto ženklų prekeiviu, kokia buvo pagrindinė jo disciplina 
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koledže, kad pasuko tokios karjeros keliu. Istorija? Mano pagrin-
dinė disciplina buvo anglų kalba ir literatūra, šiuo metu dirbu 
gyvenimo būdo žurnale, rašau kino anonsus ir recenzijas. Toks 
darbas nėra itin gerai apmokamas, tačiau bent jau iki šiol buvo 
malonus ir įdomus.

– Aš viską peržiūrėsiu, – išgirdau sakant Bendžaminą. – O 
tada jums paskambinsiu, pranešiu, ką radau.

Bendžaminui telefonu jau buvau papasakojusi apie savo tėvą, 
kaip silpsta jo atmintis, kaip jis neįstengia toliau kolekcionuoti ir 
nuolatos tvirtina, jog čia yra brangakmenių. Jis dažnai man sa-
kydavo, esą pasenęs galės savo kolekciją atiduoti man. Ir dar tą 
pakartojo, kai prieš kelis mėnesius nuvežiau jį į „Gluosnius“. Vis 
dėlto nežinau, ką, po teisybei, turėčiau su ja daryti. Štai kodėl at-
gabenau čionai.

Grįžtu prie savo automobilio paimti kitų dėžių ir sugrįžusi į 
kontorą matau, kad Bendžaminas vėl atsiplėšia nuo žinių laidos ir 
sužiūra, net kilsteli antakius.

– Tiek daug? – Linkteliu. – Atleiskite, padėsiu jums įnešti, – 
jis atsistoja ir nuseka paskui mane prie automobilio. – Nenorėjau 
būti nemandagus.

– Viskas gerai, – atsakau, nenusiteikusi tuščiai pliaukšti.
Tačiau Bendžaminas nesiliauja.
– Tiesiog mums tariantis telefonu nesupratau, kad jūsų tėvu-

kas turėjo tiek daug pašto ženklų.
Jis įsistebeilija į mano bagažinę.
– Jam septyniasdešimt vieni,  – paaiškinu, ir tai nuskamba 

griežčiau, nei norėjau. – Tiesiog... tai buvo jo viso gyvenimo ais-
tra, lyg koks apsėdimas, – nors tą garsiai ištarus septyniasdešimt 
vieni nebeatrodo tokia jau baisi senatvė, kaip turėtų. Dauguma se-
nelių prieglaudos „Gluosniai“ pacientų yra senesni už jį, ir mane 
nuolatos siutina, kaip tai neteisinga; jo atminties praradimą išgy-
venu lyg nokautą, vis iš naujo atimantį žadą.
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– Dažnai taip nutinka,  – geraširdiškai sako Bendžaminas, 
tarsi suprastų, tarsi ir pats pasiduotų šiai aistrai, šiam apsėdimui – 
rinkti pašto ženklus.

Tarsi aš būčiau kokia keistuolė, kuri to nesupranta. Gal tokia 
ir esu.

Kai įnešėme paskutines dėžes, Bendžaminas tarė:
– Duokite man savaitę, gal ir dvi. Aš jus informuosiu, ką čia 

turite.
Tačiau aš kurį laiką delsiu ir neišeinu, svarstau, kaip jaustųsi 

mano tėvas, kad brangiausią jo turtą palieku šiam vyriškiui, apie 
kurį susižinojau iš telefono knygos geltonųjų puslapių, pažymėtų 
antrašte „Pašto ženklų prekeiviai“. Paskambinau visiems trims nu-
rodytiems prekeiviams ir palikau žinutes. Pirmasis man paskam-
bino Bendžaminas Grosmanas.

– Ar man nereikėtų kvito ar ko nors panašaus?
Bendžaminas papurto galvą, iš po dėžių stirtos išlupa viziti-

nę kortelę ir įspraudžia man į delną.
– Paskambinsiu, kai būsiu baigęs,  – sako jis. O paskui pri-

duria:  – Nesijaudinkite. Aš jais gerai pasirūpinsiu,  – tarsi pašto 
ženklai būtų gėlės ar koks augalas, kurį reikia maitinti ir švelniai 
puoselėti.

– Aš nesijaudinu, – atsakau.
Palieku, atsikratau to, kas iš tiesų net nebuvo mano, kad tuo 

rūpinčiausi. Bet sėsdama į automobilį ir išvažiuodama iš stovėji-
mo aikštelės, paskui riedėdama atgal į 405-ąją gatvę negaliu išsi-
vaduoti iš netikėtai apėmusio tuštumos jausmo.
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Austrija, 1938

Iš pradžių Kristofas nesuprato, kokią galią turi graverio raižiklis. 
Nežinojo, kad vienas mažas paprastutis graviravimo įrankis galė-
tų juos išgelbėti. Arba užtraukti jiems mirtį. Iš pradžių jis težinojo 
tiek, kad neįstengia tiksliai raižikliu naudotis ir kad jam nėra skir-
ta dirbti su metalu taip, kaip tapyti drobėje.

Jam nepatiko ir jausti metalą savo rankose. Neįprastai sun-
kus, nelengva jį sukinėti. Kristofas jautė, kad turėtų brėžti linijas 
taip paslankiai, kaip teptuku ar net kreidele, tačiau ranka vis jo 
neklausydavo, ne sykį teko nusivilti, kad nepajėgia išraižyti meta-
le tobulų linijų ir išlinkių taip, kaip jam rodė Frederikas. Kristofas 
nerimavo, kad Frederikas atleis jį iš pameistrio pareigų, o tada 
teks ieškotis ne tik kito darbo, bet ir kitos gyvenamosios vietos. 
Kaip Frederiko pameistrys, Kristofas gavo kambarį ir valgį kar-
tu su Faberių šeima gražiame jų name Grotsbergo priemiestyje, 
o dar penkis šilingus per savaitę. Bet visų svarbiausia  – progą 
išmokti amato, kuriuo Frederikas Faberis garsėjo visoje Austrijoje: 
graviravimo.

Nuostabiausias jo kūrinys buvo šalyje populiariausias  – ir, 
pasak Kristofo, meniškai tobulas  – pašto ženklas „12 Groschen 
Edelweiss“*. Tai buvo stulbinamai tiksli tyros baltos gėlelės kopija, 
paties Frederiko sumanyta, nupiešta ir išgraviruota 1932-aisiais.

*	 „12 grašių Edelveisas“. (Vok.) Grašis  – Austrijos šilingo šimtoji dalis. (Čia ir 
toliau – vert. past.)
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Kristofas prisiminė, jog kadaise tokį pašto ženklą užklijavo 
ant sykį parašyto laiško motinai, bet taip jo ir neišsiuntė. Negalė-
jo išsiųsti laiško tai, kuri niekada neegzistavo ar kurios egzisten-
cijos ir gyvenamosios vietos jis nepajėgė nustatyti, nors ir kaip 
stengėsi. Tačiau, net būdamas trylikametis paauglys, Kristofas 
žavėjosi šio pašto ženklo meniškumu, tobulais žiedlapių išlin-
kiais. Jis visada troško užsidirbti pragyvenimui kaip dailininkas. 
Tad praėjusį rudenį Vienoje, išgirdęs gandą iš kito gatvės daili-
ninko, esą Frederikas Faberis, pats Frederikas Faberis ieško nau-
jo pameistrio, Kristofas susidėjo savo dailės priemones ir išleido 
kone visas menkutes santaupas, kad pasisamdytų vežiką, kuris 
nugabentų jį du šimtus kilometrų į Grotsbergą. Ir atvykęs įtiki-
no Frederiką duoti jam darbo, pirma parodęs kelis savo pieštus 
Vienos eskizus.

– Turi gerą akį, – tarstelėjo Frederikas, žiūrėdamas į Kristofo 
labiausiai vertinamą eskizą: Šv. Stepono katedrą, nupieštą su viso-
mis dviejų plačių priekinių bokštų detalėmis. Frederikas kilstelėjo 
tankų žilstelėjusį antakį: – Bet ką tu išmanai apie metalą?

– Aš greitai mokausi, – pažadėjo Kristofas ir, regis, to pakako 
Frederikui įtikinti, kad jį pasamdytų. Deja, kol kas atrodo, kad tai 
nėra tiesa, bent jau kalbant apie mokymąsi graviruoti.

Nors išsyk ir neįgudo meistriškai naudotis raižikliu, per 
pirmąsias kelias darbo savaites pas Frederiką Kristofas sužinojo 
dvi naujienas. Frederikas yra vyresnis, nei Kristofas iš pat pra-
džių manė,  – kartais jam ima drebėti rankos, stengiantis pamo-
kyti Kristofą, esą naudotis graviravimo įrankiais. Frederikas buvo 
sakęs Kristofui, kad jam reikia pameistrio, nes yra tiek darbo, kad 
užtektų dviem meistrams graveriams, atliekant pašto ženklų už-
sakymus Austrijai, tačiau dabar Kristofas numanė tikrąją priežas-
tį – galbūt Frederikas jau nebeįstengė vienas tęsti savo darbo. Ir 
neturėjo sūnaus.
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Tai ir buvo antroji naujiena, kurią sužinojo Kristofas. Frede-
rikas turėjo dvi dukteris: Eleną – septyniolikos, metais jaunesnę 
už Kristofą ir sniego baltumo oda, panašią į tą edelveisą, ilgais 
banguojančiais rusvais plaukais ir žalsvomis akimis – ir Miriam, 
trylikos. Elena buvo panaši į gėlę, o Miriam – į dūzgiančią bite-
lę, kuri nepalikdavo gėlės vienos. Arba, kaip ponas Faberis ją va-
dindavo, o ji susierzinusi vartydavo akis, – flibbertigibbet*. Tačiau 
Kristofui ji vis vien atrodė juokinga ir linksma.

Vaikinas greitai priprato prie gyvenimo Grotsberge, kur buvo 
labai ramu ir daug žalumos, kiekvieną rytą pabudęs regėdavo ne 
pastatus ir žmonių minią, o mišką ir banguojančias kalvas. Bet dar 
svarbiau tai, kad Kristofas mėgavosi Faberių valgomojo šiluma, 
gardžiu ponios Faber troškinio kvapu, duona, kurią jie laužydavo 
penktadienių vakarais, nušviesti žvakių šviesos. Chala** buvo gardi 
duona, Kristofas nieko panašaus nebuvo ragavęs, augdamas Vie-
nos našlaityne, kur vienuolės skatino jį tikėti, jog pasaulyje tėra 
viena religija. Tai nereiškia, kad jis būtinai buvo tikintis. Kristofą 
kur kas labiau traukė Faberiai, ta jų šeimos šviesa ir pilnatvė, nei 
kada nors buvo traukęs Dievas ar institucinė Bažnyčia.

– Miriam, sėdėk ramiai,  – vieną vakarą, prabėgus kelioms 
savaitėms nuo Kristofo pameistrystės pradžios, subarė dukrą po-
nia Faber.

Jis darbavosi vos ne mėnesį, o vis dar nesisekė įveikti metali-
nių dirbinių. Nors anksčiau tą pat dieną buvo padaręs Frederikui 
įspūdį kalvos eskizu ir net prabėgus kelioms valandoms vis dar 
tebesidžiaugė Frederiko komplimentu: „Ne taip jau blogai.“

*	 Pliuškė, vėjavaikė, lengvabūdė. Kilęs iš seno angliško žodžio, reiškiančio „tušti 
plepalai, paskalos“. 

**	 Chala – tai ypatinga, šabui ir šventėms žydų kepama duona. 
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– Aš sėdžiu ramiai, mama,  – atsakė Miriam savo dainingu 
balseliu, šoktelėdama ant kėdės ir kreivai šyptelėdama lūpų kam-
pučiu Kristofui.

Kristofas nuslėpė savo šypseną, pridengdamas lūpas sriubos 
šaukštu. Jis žvilgtelėjo į Eleną, tačiau ji net nepakėlė į jį akių. Kris-
tofas vis dar negalėjo nuspręsti, ar ji drovi, ar šiurkšti, ar taip ofi-
cialiai ir nedraugiškai elgdavosi su visais aplinkiniais, ar tik su juo.

– Elena, brangioji. Nueik, atnešk dar vieną ar dvi pliauskas 
židiniui pakūrenti. Čia vėsoka, – paprašė ponia Faber.

Dabar buvo pati šalčiausia, pati žvarbiausia žiemos dalis, 
Faberių trijų aukštų namą košė skersvėjai. Kristofo kambarėlyje, 
mansardoje, stovėjo maža, malkomis kūrenama krosnelė, bet jis, 
norėdamas naktį nesušalti, turėdavo susirangyti po dviem antklo-
dėmis. Vis dėlto šios gyvenimo sąlygos gerokai pranoko našlaity-
no sąlygas – ten jo lova stovėjo vienoje eilėje su kitomis dešimčia 
erdviame šaltame kambaryje ir užsikloti tegalėjai viena plonyte 
antklode. O ir ponios Faber patiekalai kur kas gardesni nei vie-
nuolių.

Elena padėjo ant stalo savo sriubinį šaukštą ir atsistojo. Kris-
tofas vėl stengėsi pagauti jos žvilgsnį, bet ji nepakėlė akių.

– Aš galiu padėti, – pašoko Kristofas, dar išsaugodamas ra-
mybę ir kantrybę; Elena atsigręžė į jį.

Na, jis bent jau atkreipė jos dėmesį. Gražų Elenos veidą iš-
kreipė nepritarimą reiškianti mina.

– Tai nėra... – pratarė ji.
Ponia Faber ją nutraukė:
– Dėkui, Kristofai. Manau, Elena tai įvertintų.
Jis nusišypsojo poniai Faber ir nusekė paskui Eleną. Juodu 

tylomis perėjo per virtuvę, išėjo pro užpakalines duris ir pasuko 
prie malkų rietuvės, kuri riogsojo kitoje erdvaus Faberių kiemo 
pusėje, tiesiai priešais Frederiko dirbtuves. Įšalusi žemė gurgždėjo 
jiems po kojomis, odą žnaibė nakties šaltukas, mat nei Kristofas, 



19

nei Elena nepasičiupo paltų. Elena drebėjo, o kai pasilenkė paimti 
pliauskos, plaukai užkrito jai ant akių. Kristofas atsispyrė pagun-
dai nubraukti juos į šalį, tik paėmė pliauską jai iš rankų.

– Iš tikrųjų, – tarė ji griežtai, trūktelėjo pliauską atgal ir pri-
spaudė prie krūtinės.  – Man viskas gerai. Kol jūsų čia nebuvo, 
visą laiką atnešdavau pati viena – jau seniai. Man nereikia jūsų 
pagalbos.

– Tačiau aš noriu padėti, – pasakė jis. – Man nesunku.
Elena dėbtelėjo į jį, ir jis staiga suprato, kad ji nėra drovi, 

ji tiesiog jo nemėgsta. Tai suvokęs sunerimo. Panūdo tą ištaisyti.
Nespėjo jis nė prasižioti, o Elena jau apsigręžė ir ėmė kulniuoti 

atgal į namą. Kristofas stvėrė iš rietuvės kitą malką ir nuskubėjo 
paskui ją. Prisivijo likus keliems žingsniams iki užpakalinių durų 
ir palietė jos petį.

– Ar aš ką nors padariau? – paklausė, šiek tiek uždusęs nuo 
bėgimo šaltyje. Jo žodžiai perskrodė žvarbų orą drauge su šiltu 
kvėpsniu.

– Ką nors? – pakartojo ji.
– Kas jus nuliūdino?
– Kodėl taip pamanėte? – jos kvapas ore virto sustingusiais 

ratilais, ji vėl sudrebėjo.
– Nesvarbu, – atsakė jis. – Reikia grįžti vidun. Jūs šąlate.
– Klausykite, – atšovė ji. – Mes tiesiog nesame draugai, ir tiek. 

Nesitikiu, kad čia ilgai užsibūsite. Jie neužsibūna.
– Jie? – paklausė jis ir pirmą kartą pagalvojo apie buvusį Fre-

deriko pameistrį. O gal kelis buvusius? Ar jiems irgi klaikiai nesi-
sekė dirbti su raižikliu ir tiesiog buvo atleisti?

Tačiau Elena nieko nebeaiškino. Įnešė pliauską vidun ir įmetė 
į židinį. Kristofas padarė tą patį, atsiprašė ir nuėjo gultis. Viršuje, 
mansardoje, įsisupęs į dvi antklodes, išsitraukė eskizų bloknotą ir 
kreidos galelį. Pradėjo piešti žalias piktas Elenos akis ir svarstyti, 
ar ilgai ši vieta bus jo namai.
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*

Kitą dieną Frederiko dirbtuvėje Kristofui sunku buvo susikaupti. 
Su raižikliu dirbti sekėsi dar prasčiau, jo linijos buvo dar kreives-
nės, netvarkingesnės. O kai jie tvarkėsi prieš pietus, Frederikas 
atsisuko, pasižiūrėjo į Kristofą ir susiraukė.

– Ar ketinate mane atleisti? – pasiteiravo Kristofas.
– Atleisti tave?
Frederikas atrodė beveik visai praplikęs, bet jo antakiai tebe-

buvo vešlūs, tankūs, žili, jie įrėmino tokias pat ryškiai žalias akis 
kaip Elenos.

– Man nelabai sekasi dirbti su metalu, – prisipažino Kris-
tofas, neįstengdamas nuslėpti jaučiamos nevilties, kurią išdavė 
jo balso gaidelės.  – Gal aš tam netinku. Gal turėtumėt mane 
atleisti.

Kad ir kaip Kristofas to nenorėjo, vis dėlto žinojo: kuo il-
giau čia pasiliks, kuo labiau pripras prie Faberių namų šilumos ir 
Frederiko dirbtuvių, o kartu ir paties Frederiko, tuo sunkiau bus 
išvykti. Jei Frederikas turės jį atleisti, verčiau tepadaro tai dabar.

– Ar nori, kad tave atleisčiau? – paklausė Frederikas, regis, 
suglumęs.

– Ne, žinoma, ne, – atsakė Kristofas. – Tiesiog pamaniau... 
Elena sakė...

Jis pajuto, kaip raudonis nutvieskė skruostus.
– Ak, Elena,  – atsiduso Frederikas.  – Nekreipk dėmesio į 

mano Eleną. Ji tiesiog širsta dėl ankstesnio mano pameistrio.
– Kad jį atleidote? – paklausė Kristofas. Frederikas papurtė 

galvą.
– Ne, ne, mano berniuk. Aš niekada nieko nesu atleidęs.
– Tai kas gi jam nutiko? – nustebo Kristofas.
Frederikas vėl suraukė antakius, bet į šį klausimą neatsakė.
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– Ar nori čia pasilikti? – galiausiai ištarė. Kristofas linktelė-
jo. – Tada aš noriu, kad tu čia būtum. Noriu, kad mokytumeisi. Jei 
vis dar trokšti mokytis...

– Trokštu, – atsakė Kristofas.
– Gerai, – Frederikas švelniai uždėjo ranką Kristofui ant pe-

ties. – Kad taptum graveriu, reikia dviejų būtinų įgūdžių, Kristo-
fai. Pirmasis – gebėti ką nors vertinga nupiešti ant pašto ženklo 
mūsų gražiajai Austrijai. Šį gebėjimą tu turi. – Kristofas pajuto, 
kaip nuo netikėto komplimento nukaista skruostai.  – O kitas  – 
išmokti, kaip visa tai atkartoti atvirkštine tvarka tam tikru maste-
liu metale, pasitelkus raižymo įrankius. Ir tu to išmoksi. Tiesiog 
reikia laiko. Ir kantrybės. Kai buvau tavo metų, irgi neįstengiau 
tobulai naudotis raižikliu. – Kristofas nusišypsojo, dėkingas Fre-
derikui už jo gerumą. – Štai, pamėgink dar sykelį prieš pietus.

Ir šiek tiek drebančiomis rankomis padavė Kristofui raižiklį, 
įrankis virpėjo meistro delne. Kristoferis apsimetė to nepastebėjęs.

*

Ponia Faber buvo pratusi visą savaitę gaminti pietus pagal planą. 
Antradienių vakarais ji troškindavo jautieną, ir šie vakarai tapo 
Kristofo mėgstamiausi. Našlaityne jis labai retai gaudavo jau-
tienos troškinio, mat šis buvo labai brangus, taigi dabar ponios 
Faber troškintos gardžios mėsos skonis kiekvieną antradienio 
vakarą Kristofui primindavo, kad jis jau nebe našlaitis ir nebėra 
vienui vienas.

Po pietų Miriam ir Elena baigdavo ruošti mokykloje užduo-
tus namų darbus, o Frederikas rūkydavo pypkę, sėdėdamas svetai-
nėje, krėsle prie židinio, ir skaitydamas knygą. Kristofas iš pradžių 
nežinojo, kur jam dėtis, tad atsiprašydavo ir kildavo laiptais į savo 
kambarį.
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Bet vieną antradienį, praėjus jau kokiems dviem jo pameis-
trystės mėnesiams, mergaitės nutvarkė stalą, o tada Miriam pri-
šoko prie jo ir paprašė pažaisti su ja „Monopolį“. Frederikas prieš 
porą metų parvežė tą žaidimą iš kelionės į Londoną, ir Miriam jį 
pamėgo. Elena neatrodė entuziastinga, bet Kristofas andai buvo 
matęs ją sėdint ant grindų netoli ugnies ir žaidžiant su Miriam. 
Pirmą kartą buvo pakviestas ir jis.

– Eime, – Miriam timptelėjo jį už marškinių rankovės. – Ne-
būkite nuoboda ir nelėkite į mansardą kaip visada. Pažaiskite šį-
vakar su mumis. Toks smagus žaidimas. Jums patiks.

Jis žvilgtelėjo į Eleną, o ši greitai nusuko akis į šalį.
– Nenoriu jums trukdyti, – tarė jis tyliai, vildamasis, kad Ele-

na atsigręš ir pasižiūrės į jį, ir pasakys, kad jis visai netrukdo.
Tiesą sakant, jis nemokėjo žaisti „Monopolio“ ir suprato, ko-

dėl Miriam pageidauja, kad žaistų ir jis, – mat pati troško laimėti. 
Jis tam neprieštaravo. Buvo laimingas, kad ji išvis jį pakvietė. Jo 
pilvas buvo prikimštas troškinio, oda įkaitusi nuo židinio ugnies. 
Kristofas neketino vienui vienas pasitraukti į šaltą mansardą.

– Jūs netrukdote, – pasakė Elena. – Aš vis vien turiu knygą, 
noriu baigti ją skaityti. Lipsiu į viršų. Šįvakar jūs pažaiskite su 
Miri.

– Ką skaitote? – pasiteiravo Kristofas.
Galiausiai ji pažvelgė į jį kilstelėjusi antakius, tikriausiai ne-

galėjo patikėti, kad toks žmogus kaip jis, metęs mokyklą keturio-
likos ir tapęs gatvės dailininku, galėtų domėtis knygomis. Bet jam 
buvo įdomu. Nuo pat vaikystės, kai dar buvo mažas berniukas, 
skaitydavo viską, kas tik našlaityne pakliūdavo jam į rankas, ir 
jo mėgstamiausia vienuolė, sesuo Margarita, dažnai duodavo jam 
knygų, baigusi skaityti pati. Knygų apie dailę, istoriją ir karą, o 
kartais netgi romanų.

– Ji skaito kažkokią nuobodybę,  – tarė Miriam, vėl tampy-
dama jį už rankovės ir stengdamasi patraukti prie savo žaidimo.
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– Daktaras Froidas nėra nuobodybė, – atkirto Elena. – Gal 
kai paūgėsi, Miri, suprasi jį, – Elena užvertė akis.

Kristofui nebeliko ką pridurti, mat Froido knygų akyse ne-
buvo matęs, tik šiek tiek buvo apie jį girdėjęs. Lyg ir kažkoks gy-
dytojas, tyrinėjęs Vienoje pacientus, kamuojamus įvairiausių be-
protiškų minčių. Tačiau gal Elena nemanė, kad jos beprotiškos, 
kaip manė vienuolės?

– Elena,  – įsiterpė į pokalbį ponia Faber, paskui pasilen-
kė užpūsti žvakių, kurios buvo įžiebtos ant valgomojo stalo per 
pietus.  – Kodėl gi tau nepalikus daktaro Froido ramybėje ir ne-
pažaidus drauge su savo sesute ir Kristofu, – ji meiliai timptelėjo 
Miriam už vienos kasytės. – Kas nors turi prižiūrėti, kad niekas 
neapgaudinėtų. O trys žmonės gali žaisti kartu.

– Aš neapgaudinėju, mama, – Miriam sukryžiavo rankas. – 
Ką gi aš galiu padaryti, jei nuolatos gaunu geriausius Londono 
turtus ir žemes.

Ponia Faber nusijuokė, prisitraukė Miriam arčiau ir pabučia-
vo į viršugalvį.

– Teisingai, – pasakė ji. – Niekada nesi pavogusi Elenos pi-
nigų, kai ji nemato.

– Niekada, – sušvokštė Miriam, ir Elena plačiai nusišypsojo.
– Gerai, eime, – tarė Elena. – Tas žaidimas trunka amžinybę. 

Galėtume jau pradėti.
Jis nuėjo su mergaitėmis į joms įprastą vietą ant grindų prie-

šais židinį ir nedrąsiai atsisėdo. Frederikas nuleido pypkę ir knygą 
ir pažvelgė į Kristofą, lyg ketintų ką sakyti, bet paskui apsigalvojo, 
vien šiltai nusišypsojo ir pareiškė einąs miegoti.

*

Vėliau tą vakarą Kristofas negalėjo užmigti. Ilgai gulėjo lovoje 
atmerktomis akimis. Visa atrodė taip arti: Miriam juokas, kai ji 
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skaičiavo savo pinigus, tylus Elenos kikenimas, kai pralaimėjo 
savo jaunesnei sesutei, Kristofo manymu, tyčia. Tarsi jiedvi būtų 
jo, tarsi jis dabar joms priklausytų.

Graverio įrankiai buvo nepakenčiamai sustingę, neklusnūs. 
O metalas taip smarkiai skyrėsi nuo drobės. Frederikas ir toliau 
tebetvirtino, jog Kristofas išmoks. Bet kas bus, jei neišmoks? Jei-
gu niekuomet neišmoks? Frederiko kantrybė nebus begalinė. Ta-
čiau Kristofas negalėjo net įsivaizduoti, kad jo neteks. Arba po-
nios Faber jautienos troškinio. Arba Miriam juoko ir čiauškėjimo, 
Elenos gražiosios šypsenos, nors ir retai skirtos jam. Jis negalėjo 
pasiduoti, neišmokti graverystės ir būti priverstas palikti Faberių 
šeimą. Tiesiog negalėjo.

Nors šiuo metu buvo labai šalta, vidurnaktis, jis atsikėlė iš 
lovos ir nutipeno žemyn per du laiptų maršus. Paplušės naktį. Kol 
Frederikas miega. Jam reikėjo daugiau laiko dirbtuvėse triūsti vie-
nam, be įdėmiai stebinčio Frederiko, kuris vertė jį nervintis.

Valgomajame taip vėlai buvo tylu ramu, malkos židinyje su-
degusios, težioravo smulkutės oranžinės žarijos. Kristofas apsiavė 
aulinius batus, apsivilko paltą ir lėtai pravėrė duris, kad nesukeltų 
triukšmo. Nuėjo per apsnigtą žolę Frederiko dirbtuvių link.

Kai atlapojo duris į dirbtuves, jo akis iškart patraukė netikė-
ta šviesa, sklindanti ir mirguliuojanti nuo žvakės, stovinčios ant 
darbastalio.

– Kas čia? – šūktelėjo jis.
Pajuto metalo džergžtelėjimą į pakaušį, riktelėjo iš skausmo 

ir sukniubo ant kelių.


