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1
Tesa

Kai išgirstu apie ką nors ištikusią tragediją, galvoju ne apie 
nelaimingą atsitikimą ar diagnozę, net ne apie šoką, patirtą 
iš pradžių, ar vėliau apėmusį sielvartą. Vaizduotėje iškyla 

paskutinės įprastos akimirkos. Akimirkos, iš kurių susideda mūsų 
gyvenimai. Akimirkos, kurios buvo palaimingai laikomos sa-
vaime suprantamomis ir tikriausiai būtų buvusios pamirštos, jei 
ne užgriuvusi nelaimė. Ankstesnio gyvenimo vaizdai.

Galiu kuo aiškiausiai įsivaizduoti trisdešimt ketverių metų 
moterį vieną šeštadienio vakarą dušo kabinoje  – ji paima savo 
mėgstamą abrikosinį kūno šveitiklį, svarsto, kuo apsirengti vaka-
rėliui, tikisi, kad jame pasirodys žavus vaikinas iš užkandinės, ir 
staiga užčiuopia guzą kairėje krūtyje.

Arba rūpestingą jauną tėtį – jis veža dukrą pirkti batelių jos 
pirmai dienai mokykloje, pagarsina per radiją skambančią dainą 
„Here Comes the Sun“ ir šimtąjį kartą jai pasako, kad „The Be-
atles“, be abejo, yra garsiausia visų laikų grupė, tik staiga degant 
raudonai šviesai į sankryžą įlekia paauglys nuo per didelio kiekio 
vėlų vakarą išgerto „Budweiserio“ apsiblaususiomis akimis.

Arba išskirtinį vidurinės mokyklos regbio komandos žaidėją, 
daug žadantį ir išdidų, – per alinančią treniruotę čempionato iš-
vakarėse jis pamerkia akį draugei, stovinčiai kaip paprastai prie 



metalinės tvoros, pašoka gaudydamas kamuolį, kurio niekas kitas 
negalėtų sugauti... o tada persikreipęs krenta tiesiai galva ant to 
bjauraus lenkto strypo.

Galvoju apie ploną trapią liniją, skiriančią mus visus nuo ne-
laimės, – tai tarsi būdas įmesti keletą monetų į savo dėkingumo 
skaitiklį, kad apsaugotum nuo bėdų save. Mus. Rubę ir Frenką, 
Niką ir mane. Mūsų ketvertas yra mano didžiausių džiaugsmų ir 
nesibaigiančių rūpesčių šaltinis.

Taigi, kai vakarieniaujant suskamba mano vyro pranešimų 
gaviklis, neleidžiu sau piktintis ar net nusivilti. Sakau, kad čia tik 
vakarienė, tik vienas vakaras, nors tai mūsų sukaktuvės ir pir-
masis tikras mudviejų su Niku susitikimas beveik po mėnesio, o 
gal ir dviejų. Neturiu dėl ko krimstis, palyginti su tuo, ką šią aki-
mirką kenčia kažkas kitas. Aš vis dar tarp laimingųjų.

– Velnias. Atleisk, Tesa,  – atsiprašo Nikas, nykščiu nu-
tildydamas gaviklį. Paskui perbraukia ranka per savo tamsius 
plaukus. – Tuoj grįšiu.

Supratingai linktelėjusi žiūriu į savo patrauklų, pasitikintį 
savimi vyrą, ryžtingai žingsniuojantį prie durų paskambinti. 
Žvelgdama į jo tiesią nugarą ir plačius pečius, vikriai laviruojančius 
tarp staliukų, numanau, kad jis nusiteikia prastoms žinioms, ruo-
šiasi kažką operuoti, kažką gelbėti. Tą jis moka geriausiai. Štai už 
ką aš jį pamilau prieš septynetą metų – ir dar už dvejetą vaikų.

Nikas dingsta už kampo, o aš giliai įkvepiu ir apsižvalgiusi 
pirmą kartą pastebiu interjero detales. 

Žalių atspalvių abstraktaus stiliaus paveikslą virš židinio. 
Švelniai mirguliuojančią žvakių šviesą. Išgirstu užkrečiantį juoką 
prie gretimo staliuko, vyras su sidabro gijomis plaukuose kažką 
pasakoja  – tikriausiai savo žmonai ir keturiems suaugusiems 
vaikams. Pajuntu turtingą „Cabernet“ vyno, kurį geriu viena, skonį.

Po kelių minučių grįžta susirūpinęs Nikas ir atsiprašo antrą, 
bet tikrai ne paskutinį kartą.
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– Nieko tokio, – atsakau dairydamasi padavėjo.
– Aš jį radau, – sako vyras. – Jis tuoj pristatys paruoštą išsi-

nešti vakarienę.
Pasiekiu per stalą jo ranką ir švelniai spusteliu. Jis atsako 

tuo pačiu. Kol laukiam padavėjo ir savo filė polistireno pakuotėje, 
svarstau, ar man, kaip visada, paklausti, kas atsitiko. Šį kartą 
tiesiog sukalbu trumpą maldelę už žmones, kurių nepažįstu, o 
tada dar vieną už savo vaikus, saugiai įsitaisiusius lovose. 

Įsivaizduoju Rubę, tyliai šnarpščiančią tarp sujauktų apklotų. 
Ji laukinukė net miegodama. Rubė, mūsų augi bebaimė pirmagimė, 
ne pagal metus subrendusi, kerinčios šypsenos, tamsių garbanų, 
kurias savo autoportretuose ji piešia dar standesnes, per jauna su-
prasti, jog būdama mergaitė turėtų norėti kitokių plaukų. O tos 
šviesios žydros akys yra genetinis jos rudakių tėvų laimėjimas. Ji 
beveik nuo pat gimimo dienos taip užvaldė mūsų namus ir širdis, 
kad mane tai ir vargina, ir stebina. Rubė lygiai tokia kaip tėvas – 
atkakli, karšto būdo, stulbinamai graži. Tikra tėvelio dukrelė.

O štai mūsų Frenkas – nuostabus mažylis, koks gali būti tik kū-
dikis. Jis toks gražus ir mielas, kad žmonės parduotuvėje sustoja ir 
atkreipia į jį dėmesį. Jam beveik dveji, bet vis dar mėgsta apsikabinti, 
prisiglausti švelniu apvaliu skruostuku man prie kaklo. Labai prisi-
rišęs prie mamos. Jis nėra mano numylėtinis, prisiekinėju vyrui, kai 
tas šypsodamasis kaltina mane šiuo motinišku nusižengimu. Neturiu 
numylėtinio, nebent tai būtų pats Nikas. Žinoma, čia kitokia meilės 
rūšis. Meilė vaikams yra besąlygiška ir begalinė, tikrai gelbėčiau visų 
pirma juos, o ne vyrą, jei, tarkim, iškylaujant jiems visiems trims 
įgeltų barškuolės, o aš kuprinėje turėčiau tik dvi dozes priešnuodžių. 
Vis dėlto nėra jokio kito žmogaus, su kuriuo taip norėčiau kalbėtis, 
šalia kurio norėčiau būti, kuriam norėčiau žiūrėti į akis. Tas neįtikė-
tinas jausmas mane apėmė jau pirmą mūsų susitikimo akimirką.

Po kelių akimirkų padavėjas atneša vakarienę ir sąskaitą, mudu 
su Niku atsistojame ir einame iš restorano į žvaigždėmis nusagstytą 
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purpurinį vakarą. Spalio pradžia, bet panašiau į žiemą nei į rudenį – 
šalta net pagal Bostono standartus. Nikas paduoda rūbininkui mūsų 
numeriuką, drebu įsisupusi į ilgą kašmyrinį apsiaustą, kol įsėdame 
į automobilį. Išvažiuojame iš miesto ir grįžtame į Velslį – pakeliui 
persimetame vienu kitu žodžiu, klausydamiesi vieno iš daugybės 
Niko kompaktinių diskų su džiazo įrašais.

Po pusvalandžio įsukame į medžiais apsodintą mūsų keliuką.
– Kaip manai, kada grįši?
– Sunku pasakyti. 
Vyras sustabdo automobilį aikštelėje, palinkęs per priekinę 

sėdynę pabučiuoja mane į skruostą. Atsigręžiu, ir mūsų lūpos 
švelniai susiliečia.

– Laimingų sukaktuvių, – sušnibžda jis.
– Laimingų sukaktuvių, – atsakau.
Nikas atsitraukia, žiūrime vienas kitam į akis, jis paklausia:
– Pratęsim?
– Kaip visada. 
Prisivertusi nusišypsoti išlipu iš automobilio. Man dar ne-

spėjus uždaryti durų, vyras pagarsina muziką – ji teatrališkai at-
skiria vieno vakaro pabaigą nuo kito pradžios. Įeinu į namus, o 
galvoje aidi Vinčės Gvaraldžio „Lullaby of the Leaves“ melodija ir 
nesiliauja aidėjusi dar ilgai – kol sumoku auklei, patikrinu, kaip 
miega vaikai, nusivelku juodą suknelę su iškirpte nugaroje ir prie 
virtuvės stalo suvalgau šaltą kepsnį.

Vėliau guliu viena tamsoje  – nusigręžiu nuo Niko lovos 
pusės ir įsitaisiusi savojoje galvoju apie iškvietimą restorane. Užsi-
merkiu spėliodama, ar iš tiesų nelaimė mus užklumpa netikėtai. O 
gal kažkur giliai savyje mes pajuntam ją artėjant jaudulio, nerimo 
ar nuojautos pavidalu? 

Užmiegu nežinodama atsakymo. Nežinodama, kad tai bus 
naktis, į kurią aš galų gale grįšiu.
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2
Valerija

V alerija žinojo, kad turėtų pasakyti „ne“ arba, tiksliau, 
tvirtą „ne“, kaip pirmuosius keliolika kartų atsakė 
Čarliui, maldaujančiam išleisti jį į vakarėlį. Jis išbandė 

visus būdus, įskaitant „aš neturiu tėčio nei šuns“,  – vis bandė 
sužadinti kaltės jausmą, o kai nieko nepešė, pasitelkė į pagalbą 
dėdę Džeisoną, kuris mokėjo įkalbinėti taip kaip joks kitas Va-
lerijos pažįstamas.

– Nagi, Vale, – tarė jis. – Tegul vaikas šiek tiek pasilinksmina.
Valerija nutildė brolį, rodydama į svetainę, kur Čarlis iš lego 

kaladėlių statė sudėtingą bokštą. Džeisonas pakartojo prašymą, 
šį kartą pabrėžtinai šnibždėdamas, bet ji papurtė galvą –  šešia-
metis per mažas nakvoti ne namie, tuo labiau vienas lauke pa-
lapinėje. Tai buvo įprastas ginčas, nes brolis nuolat priekaištavo 
seseriai, kad ji pernelyg globėjiška ir per griežta savo vienin-
teliam vaikui.

– Tiesa, – tarė jis pašaipiai šypsodamasis, –  girdėjau, Bostone 
padažnėjo lokių užpuolimų.

– Labai juokinga, – atšovė Valerija ir jau ketino paaiškinti, 
kad gerai nepažįsta to berniuko šeimos, o tai, ką apie juos su-
žinojo, jai nepatiko.
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– Leisk spėti – jie turtingi? – erzindamas paklausė brolis ir 
trūktelėjo į viršų nuo ištįsusios figūros smunkančius džinsus, iš 
po kurių matėsi trumpikių juosmuo.  – O tu nenori, kad jis pai-
niotųsi su tais tipais?

Valerija gūžtelėjo pečiais ir su šypsena pasidavė svars-
tydama, kaip jis atspėjo. Negi ji tokia nuspėjama? Ir kaip, ne 
pirmą kartą stebėjosi ji, jiedu su broliu dvyniu gali būti tokie 
skirtingi, kartu užaugę tame pačiame rudomis skiedromis 
dengtame name airių katalikų rajone Sautbridže, Masačusetso 
valstijoje? Jie buvo geriausi draugai, iki dvylikos metų dalinosi 
tuo pačiu miegamuoju, kol Džeisonas, norėdamas suteikti sesei 
daugiau erdvės, persikėlė į skersvėjų perpučiamą palėpę. Tam-
siaplaukiai, mėlynų migdolo formos akių ir šviesios odos, jie net 
atrodė panašiai, kūdikystėje dažnai būdavo supainiojami kaip 
identiški dvyniai. Tačiau, pasak jų motinos, Džeisonas išėjo iš 
įsčių šypsodamasis, o Valerija gimė susiraukusi ir susirūpinusi, 
taip viskas ir liko per visą jų vaikystę  – ji augo drovi vienišė, 
pastebima tik dėl savo populiaraus, mėgstančio bendrauti ketu-
riomis minutėmis vyresnio brolio.

Ir dabar, po trisdešimties metų, Džeisonas buvo toks pat 
linksmas, atsipalaidavęs optimistas, kaitaliojo pomėgius ir darbus, 
visiškai patogiai jautėsi būdamas savimi, ypač kai po tėvo mirties, 
dar jiems besimokant paskutinėje vidurinės mokyklos klasėje, 
liovėsi slėpti esąs gėjus. Klasikinis mokinys, neatskleidęs savo 
galimybių, dabar dirbantis užkandinėje Bikon Hilo gatvėje, suge-
bantis užmegzti draugystę su kiekvienu, įeinančiu pro duris, kaip 
visada susirandantis draugų visur, kur tik būna.

O Valerija vis dar jautėsi nejaukiai ir ne savo vietoje, nepaisant 
visų laimėjimų. Ji taip sunkiai dirbo, kad pabėgtų iš Sautbridžo: 
baigė vidurinę mokyklą geriausiais pažymiais klasėje, lankė 
Amhersto koledžą ir gavo stipendiją, tada įsidarbino advokato 
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padėjėja žymiausioje Bostono advokatų kontoroje, ruošėsi stoja-
miesiems egzaminams į Teisės fakultetą ir taupė pinigus. Ji sakė 
sau, kad yra ne prastesnė už kitus ir protingesnė nei dauguma, bet 
iš tikrųjų išvykusi iš gimtojo miesto niekada nesijautė pritapusi. 
Ir kuo daugiau pasiekė, tuo labiau jautėsi atitolusi nuo senųjų 
draugų, ypač nuo geriausios draugės Lorelės, užaugusios už trijų 
namų nuo Valės ir Džeisono. Šis subtilus ir iš pradžių sunkiai nu-
sakomas jausmas vieną vasarą per šventę Lorelės namuose prasi-
veržė su visai netikėtomis pasekmėmis.

Po kelių taurelių Valerija mestelėjo pastabą, kad Sautbridžas 
dusinantis, o Lorelės sužadėtinis dar labiau. Ji tik bandė padėti 
draugei, net pasiūlė jai persikelti į jos mažytį butuką Keimbridže, 
tačiau pasigailėjo vos prasižiojusi, tad kiek galėdama stengėsi su-
sigrąžinti savo žodžius ir kelias dienas nuoširdžiai atsiprašinėjo. 
Bet Lorelė, visada buvusi ūmaus būdo, ilgai nesvarstydama atmetė 
jos atsiprašymus, be to, apie Valerijos snobiškumą paskleidė gandą 
tarp jų senų draugių, merginų, kaip ir ji ištekėjusių už vaikinų iš 
vidurinės mokyklos, gyvenančių tame pačiame rajone, kuriame 
užaugo, savaitgaliais lankančių tuos pačius barus ir nuo devintos 
iki penktos dirbančių tuose pačiuose nuobodžiuose darbuose kaip 
ir jų tėvai.

Valerija, labai pasistengusi, atrėmė šiuos kaltinimus ir su-
gebėjo bent paviršutiniškai viską užglaistyti, bet iš tiesų ji niekaip 
negalėjo padaryti, kad viskas būtų kaip anksčiau, nebent grįžtų 
gyventi į Sautbridžą.

Būtent tuo metu, jausdamasi vieniša, ji pradėjo elgtis nepa-
aiškinamai – darė visa tai, ko nedaryti buvo prisiekusi, tiksliau, įsi-
mylėjo netinkamą vaikiną, pastojo lyg tyčia prieš jam ją paliekant, 
ir jos planams studijuoti universitete iškilo pavojus. Po daugelio 
metų Valerija kartais spėliodavo, ar tik ji nebandė nesąmoningai 
sužlugdyti savo pačios pastangų visiškai pabėgti iš Sautbridžo ir 
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susikurti kitokį gyvenimą, o gal tiesiog jautėsi neverta studijuoti 
Harvardo Teisės fakultete, kurio laišką su pranešimu apie pri-
ėmimą pakabino ant šaldytuvo šalia ultragarso nuotraukų.

Šiaip ar taip, ji jautėsi įstrigusi tarp dviejų pasaulių – buvo 
per daug išdidi, kad šliaužtų pas Lorelę bei senuosius draugus, 
per daug sutrikdyta nėštumo, kad išsaugotų koledžo draugystes 
arba užmegztų naujas Harvarde. Mergina tapo dar vienišesnė nei 
anksčiau, stengdamasi neapleisti mokslų Teisės fakultete ir rū-
pindamasi naujagimiu. Džeisonas suprato, kaip jai buvo sunku 
tais pirmaisiais motinystės mėnesiais ir metais. Jis aiškiai matė, 
kad sesuo nuolat pavargusi nuo darbų bei rūpesčių, be galo gerbė 
ją už pastangas išlaikyti save ir sūnų. Vis dėlto brolis negalėjo 
suprasti, kodėl ji atsitvėrusi tarsi siena atsisako net menkiausios 
socialinio gyvenimo galimybės, išskyrus keletą atsitiktinių drau-
gysčių. Valerija teisinosi laiko stoka, taip pat tuo, kad rūpinasi 
sūnumi ir jam skiria visą dėmesį, bet Džeisonas tuo netikėjo, 
nuolat ragino seserį išeiti pasižmonėti, tvirtino, jog ji prisidengia 
Čarliu kaip skydu, vengia rizikuoti, bijo vėl būti atstumta.

Apie šią brolio teoriją ji galvojo ir dabar, stovėdama prie vi-
ryklės ir liedama tobulai simetriškus blynelius. Valerija nebuvo 
patyrusi virėja, bet visus pusryčių patiekalus išmoko gaminti savo 
pirmajame darbe. Tada dirbo padavėja greitojo maisto restorane 
ir susižavėjo vienu virėju. Tai buvo labai seniai, bet, Džeisono 
nuomone, sesuo vis dar labiau jautėsi ta kavą pilstančia mergina 
nei moterimi ir klestinčia advokate, kokia ji tapo.

– Tu esi tokia atvirkštinė snobė, – tarė Džeisonas dengdamas 
stalą. Vietoj servetėlių jis atplėšė tris popierinio rankšluosčio 
skiautes.

– Nesu, – atkirto Valerija, mintyse persvarstė šį požiūrį ir su-
sigėdusi sau prisipažino, jog dažnai važiuodama pro įspūdingus 
Klif Roudo namus pamanydavo, kad juose gyvenantys žmonės 
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geriausiu atveju yra paviršutiniški, o blogiausiu – užkietėję me-
lagiai. Ji nesąmoningai susiejo turtus su tam tikromis būdo silp
nybėmis ir šiems nepažįstamiesiems užkrovė naštą tai paneigti. 
Žinojo, kad tai neteisinga, bet gyvenime juk daug neteisybės. 

Šiaip ar taip, Danielius ir Romė Kroftai nepadarė nieko, 
kad įrodytų Valeriją klydus, jiems visiems susitikus mokykloje 
per atvirų durų dieną. Kaip ir dauguma šeimų privačioje Velslio 
pradinėje dienos mokykloje Longmero priemiestyje, kurią lankė 
Čarlis, Kroftai buvo protingi, patrauklūs ir mandagus. Vis dėlto, 
kai jie prisegamoje kortelėje perskaitė jos pavardę ir maloniai ją 
užkalbino, Valerija aiškiai pajuto, kad šie žmonės žiūri pro ją, 
tiesiai per ją, ieškodami patalpoje kažko kito – kažko geresnio.

Net tada, kai Romė prakalbo apie Čarlį, jos balsas skambėjo 
kažkaip dirbtinai ir globėjiškai.

– Greisonas tiesiog dievina jūsų sūnų,  – tarė ji ir demons-
tratyviai užsikišo už ausies šviesių plaukų sruogą, tada padarė 
pauzę, laikydama iškeltą ranką, matyt, kad parodytų milžinišką 
deimantą ant bevardžio piršto. Miestelyje daug kas turėjo didelių 
brangakmenių, bet Valerija niekada nebuvo mačiusi tokio įspū-
dingo kaip šis.

– Čarliui taip pat labai patinka Greisonas, – atsakė Valerija, 
sukryžiavusi rankas ant ryškiai rožinės palaidinukės, – pasigailėjo, 
kad neapsivilko juodu kostiumėliu. Kad ir kiek ji stengėsi, kad ir 
kiek pinigų išleisdavo garderobui, atrodo, visada iš savo spintos 
išsirinkdavo netinkamą drabužį.

Tuo metu du maži berniukai, susikibę už rankų, nubėgo 
per klasę. Čarlis vedė Greisoną prie žiurkėno narvelio. Net atsi-
tiktiniam stebėtojui jie atrodė geriausi bičiuliai, besidžiaugiantys 
vienas kito draugija. Tai kodėl Valerija mano, kad Romė nenuo-
širdi? Kodėl negalėtų labiau pasitikėti savimi ir savo sūnumi? 
Ji uždavė sau šiuos klausimus tuo metu, kai Danielius Kroftas, 
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nešinas plastikiniu puodeliu punšo, grįžo pas žmoną ir uždėjo 
laisvą ranką jai ant nugaros. Tai buvo subtilus gestas, kurį ji 
išmoko atpažinti nuolat stebėdama susituokusias poras,  – dėl jo 
pajusdavo pavydą ir apgailestavimą.

– Brangusis, čia Valerija Anderson... Čarlio mama, – pasuf-
leravo Romė. Valerijai susidarė įspūdis, kad jiedu aptarinėjo ją dar 
iki šio vakaro, kaip ir faktą, kad klasės dienyne šalia Čarlio vardo 
nėra tėvo pavardės.

– O! Taip, žinoma. – Danielius linktelėjo, energingai pakratė 
jai ranką ir abejingai žvilgtelėjo į akis. – Labai malonu.

Valerija atsakė į pasveikinimą, ir jie kelias sekundes šneku-
čiavosi apie šį bei tą, kol Romė sunėrusi rankas paklausė:

– Taigi, Valerija, ar gavote kvietimą į Greisono vakarėlį? Iš-
siunčiau jį prieš porą savaičių.

Valerija pajuto, kaip veidą užlieja raudonis.
– Taip, taip. Labai ačiū.
Ji būtų įmaniusi įspirti sau, kad neatsakė, nes neabejojo, jog 

vienas iš labiausiai Romę erzinančių dalykų buvo laiku negautas 
atsakymas, netgi jei buvo kviečiama į vaiko vakarėlį.

– Taigi? – spaudė ponia Kroft. – Ar Čarlis ateis?
Valerija dvejojo jausdama, kad paklūsta šiai nepriekaištingai 

atrodančiai, be galo savimi pasitikinčiai moteriai, kaip tada vi-
durinėje mokykloje, kai Kristė Metelman pasiūlė užsitraukti jos 
cigaretės ir pasivažinėti vyšniniu mustangu.

– Nežinau. Turėsiu... pasitikrinti tvarkaraštį... Vakarėlis kitą 
penktadienį, tiesa? – pralemeno Valerija, tarsi turėtų daugybę ne-
atidėliotinų reikalų. 

– Tiesa.  – Romė staiga išplėtė akis ir plačiau nusišyp-
sojusi ėmė moti kitai porai, ką tik atvykusiai su dukra. – Žiūrėk, 
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brangusis, atėjo Eiprilė ir Robas, – sumurmėjo vyrui. Paskui pa-
lietė Valerijos ranką ir paskutinį kartą nerūpestingai nusišypsojo. 

– Buvo taip malonu su jumis susitikti. Lauksim Čarlio kitą 
penktadienį.

Po poros dienų Valerija, rankoje laikydama palapinės 
formos kvietimą, surinko Kroftų numerį. Ją užplūdo nepaaiški-
namas jaudulys – socialinis nerimas, kaip sakė jos gydytojas, be-
laukiant, kol kas nors atsilieps. Išgirdusi autoatsakiklio prašymą 
palikti žinutę, pajuto palengvėjimą. Paskui, nepaisydamas ryžto 
atsisakyti kvietimo, jos balsas pakilęs keliomis oktavomis ištarė:

– Čarlis džiaugsis galėdamas dalyvauti Greisono vakarėlyje.

Džiaugsis.
Šį žodį Valerija pakartoja sulaukusi skambučio, praėjus 

vos trims valandoms po to, kai Čarlis su dinozauro formos mie-
gmaišiu ir pižama, išmarginta raketų paveikslėliais, buvo nuvežtas 
į svečius. Ne nelaimingas atsitikimas arba nudegimas, arba greitoji, 
arba skubios pagalbos skyrius ar kokį kitą žodį, kuriuos ji aiškiai 
girdi tariant Romę Kroft, bet neįstengia pakartoti, kai užsimetusi 
sportinį kostiumą ir pagriebusi rankinę lekia į Masačusetso ne-
specializuotą ligoninę. Ji net neįstengia ištarti jų garsiai iš auto-
mobilio paskambinusi broliui. Ją apėmęs iracionalus jausmas, kad 
tai padarius viskas taps dar tikroviškiau.

Valerija tiesiog sako:
– Tuoj pat atvažiuok. Paskubėk.
– Kur atvažiuoti?  – klausia Džeisonas fone skambant mu-

zikai.
Sesei neatsakius muzika nutyla, o jis vėl klausia kiek primyg-

tiniau.
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– Valerija! Kur atvažiuoti?
– Į Masačusetso nespecializuotą... Čarlis ten,  – atsako ji ir 

dar stipriau spūsteli greičio pedalą, dabar važiuoja beveik trisde-
šimčia mylių viršydama leistiną greitį.

Valerijos rankos, tvirtai laikančios vairą, prakaituotos, pa-
balusiais krumpliais, bet viduje moteris jaučiasi keistai rami, net 
pralėkdama raudoną šviesą, paskui dar vieną. Tarsi žvelgtų į save 
iš šalies ar stebėtų ką nors kitą. Taip žmonės daro, galvoja ji. Jie 
kviečia artimuosius, skuba į ligoninę, pralekia degant raudonai 
šviesai.

Čarlis džiaugsis galėdamas dalyvauti vėl skamba ausyse, kai 
atvažiavusi į ligoninę Valerija ieško skubios pagalbos skyriaus. 
Stebisi, kaip galėjo būti tokia nerūpestinga: įlindusi į sportinį kos-
tiumą sėdėti ant sofos pasičiupusi maišelį mikrobanginėje spra-
gintų kukurūzų ir žiūrėti veiksmo filmą su Denzeliu Vašingtonu. 
Kaip ji galėjo nežinoti, kas vyksta didžiuliame name Albione? 
Kodėl nepaklausė nuojautos balso dėl šio vakarėlio? Slegiama 
kaltės ir apgailestavimo, ji garsiai kimiu balsu teiškošia po velnių, 
kai priešais išdygsta plytų ir stiklo pastatas.

Kas vyksta vėliau tą vakarą, gaubia migla – vietoj nuoseklios 
įvykių sekos tik padrikų akimirkų rinkinys. Ji prisimins, nepai-
sydama stovėti draudžiančio ženklo, palikusi automobilį prie ša-
ligatvio ir už dvigubų stiklinių durų suradusi išbalusį Džeisoną. 
Prisimins priimamojo slaugytoją, ramiai ir tiksliai spausdi-
nančią Čarlio vardą, ir kitą, paskui lydinčią juos ilgais chlorkal-
kėmis atsiduodančiais koridoriais į Pediatrijos nudegimų skyrių. 
Prisimins atsitrenkusi į Danielių Kroftą ir stabtelėjusi Džeisonui 
paklausus, kas atsitiko. Prisimins neaiškų Danieliaus atsakymą 
su kaltės gaidele – jie kepė zefyrus, nepamačiau – ir įsivaizduos jį 
spaudantį savo „BlackBerry“ mygtukus ar nusisukusį nuo laužo 
ir jos vienturčio sūnaus pasigrožėti kraštovaizdžiu.
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Valerija prisimins pirmąjį šiurpų įspūdį išvydus nejudantį 
smulkutį Čarlio kūnelį, nes sūnus užmigdytas ir intubuotas. Pri-
simins pamėlusias jo lūpas, perkirptą pižamą ir akinamai baltus 
tvarsčius ant dešinės rankos ir kairės veido pusės. Prisimins pyp-
sinčius monitorius, ventiliatoriaus dūzgesį ir skubančias slau-
gytojas neperprantamais veidais. Prisimins nuoširdžią maldą, 
kurios vos nepamiršo, laikydama sveikąją sūnaus rankutę ir 
laukdama.

Bet geriausiai Valerija prisimins žmogų, atėjusį apžiūrėti 
Čarlio, rodos, vidurnaktį, tik ką išsisklaidžius jos didžiausiai 
baimei. Prisimins, kaip jis švelniai nuima tvarstį nuo sūnaus veido 
ir atidengia apdegusią odą. Kaip lydi ją atgal į laukiamąjį, o ten 
atsigręžia, praveria lūpas ir pradeda kalbėti.

– Mano vardas daktaras Nikas Ruso, – lėtai ištaria jis žemu 
balsu.  – Esu pasaulinio lygio vaikų plastinės chirurgijos specia-
listas. 

Ji žiūri į tamsias daktaro Ruso akis ir su palengvėjimu atsi-
kvepia sakydama sau, kad jie nebūtų atsiuntę plastikos chirurgo, 
jei sūnaus gyvybei vis dar grėstų pavojus. Čarliui viskas bus gerai. 
Jis nemirs. Valerija mato tai gydytojo akyse. Tada pirmą kartą pa-
galvoja, kaip pasikeitė vaiko gyvenimas. Ši naktis paliks jam ne 
vieną randą. Jausdama nuožmų pasiryžimą bet kokia kaina ap-
saugoti savo vienturtį, ji girdi save klausiant daktarą Ruso, ar jis 
gali sutvarkyti Čarlio ranką ir veidą, ar gali padaryti taip, kad 
sūnus vėl būtų gražus.

– Padarysiu dėl jūsų sūnaus viską, ką galėsiu, bet noriu, kad 
kai ką prisimintumėt. Ar galite tai padaryti dėl manęs?

Valerija linkteli manydama, kad gydytojas pasakys nesitikėti 
stebuklų. Tarsi ji kada nors gyvenime būtų drįsusi tikėtis.

Bet daktaras Ruso sulaiko jos žvilgsnį ir ištaria žodžius, 
kurių ji niekada nepamirš.
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– Jūsų sūnus gražus,– sako jis. – Gražus dabar.
Moteris vėl linkteli tikėdama ir pasitikėdama juo. Ir tik tada, 

pirmą kartą po labai ilgo laiko, prasiveržia ašaros.


