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Si istorija prasidéjo 1970 mety rugpjii¢io 8 dieng ir
po 18 dieny, tai yra ty paciy mety rugpjucio 26 die-
na, baigési.

- Turdiai... visi jie... $udziai.

Uzsikvempes alkiinémis ant baro, pasisukes j
mane, desperati$kai Sauké Pelé.

O gal Pelés pasnekovas buvo uz mangs sto-
vintis kavos malimo aparatas? A§ ir Pelé sédéjome
prie baro vienas $alia kito, ir nebuvo né maziausio
reikalo pasisukus j mane Saukti. Siaip ar taip, kaip
jprastai bana Pelei iSsirékus, dabar jis su pasitenki-
nimu veide skaniai gurk$nojo aly.

Tiesa, aplinkui niekas né nemané kreipti dé-
mesio j Pelés sauksmus. Anks$tas baras buvo sausa-
kim$as lankytojy ir visi, kaip Pelé, vieni kitiems gar-
siai Stukavo. Vaizdas tarsi skestan¢iame keleiviniame
laive.

- Utélés, - pasaké Pelé ir su pasibjauréjimu pa-
purté galva.

- Juk tie tipai patys nieko nesugeba. Vos pama-
¢ius tas turtuoliy fizionomijas mane verc¢ia vemti.
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AS tylomis linkteléjau, neatitraukdamas lapy nuo
$viesiai zalsvo alaus bokalo. Staiga nutiles, Pelé émési
vartalioti ant baro prekystalio sudétas plastakas lai-
bais pirstais, tarsi $ildytysi prie lauzo, ir kelis kartus
jas jdémiai apziaréjo. Netekes kantrybés, uzverciau
galva i lubas. Naujo pokalbio nepradésime, kol jis
nuodugniai, vieno po kito neiStyrinés visy de$imt
savo pirsty. Visada taip.

Per vasarg mes su Pele tarsi apsésti i§géréme visg 25
metry ilgio baseing alaus ir nuklojome Dzei baro
grindis 5 centimetry storio pistacijy luksty danga.
Antraip tg vasarg batume mire i§ nuobodulio.

Salimais DZei baro kabéjo nuo tabako dervy pa-
rudaves raizinys. Neturédamas kg veikti ir nuobo-
dZiaudamas, ziarédavau j jj valandy valandas, bet
man né kiek nejgrisdavo. Raizinio rastai, nelygi-
nant Ror$aro teste, man priminé dvi pried§priesiais
sédinc¢ias ir sublitskusiais teniso kamuoliukais
besisvaidanéias Zzalias bezdZziones. Kai pasakiau
tai barmenui Dzei, jis akimirka jsistebeilijo j pa-
veikslg, o paskui nenoromis taré, kad is tiesy taip
ir atrodo.

- Kazin, ka tai galéty reiksti? — pasiteiravau jo.

- Bezdzioné kairéje - tai tu, o deSinéje — as. A$
tau metu skardine alaus, o tu man atgal atmeti pi-
nigy.

Susidoméjes gurksteléjau alaus.

26



- Mane ima pykinti, — kaip jprastai, pakartojo
Pelé baiges nuziarinéti savo pirstus.

Ne dabar Pelé pradéjo koneveikti turtuolius, o
ir i§ tiesy jy siaubingai nekenté. Kalbant apie paties
Pelés $eimg, ji buvo ganétinai turtinga, bet kaskart,
kai tai prikisdavau Pelei, jis atsakydavo: ,Ne mano
kalté.“ Retsykiais (dazniausiai padaugines alaus)
sakydavau jam: ,Ne, tai - tavo kalté®, bet paskui,
tai pasakius, mane apimdavo blogas tpas. Nes Pelés
atsikalbinéjimuose buvo ir dalis tiesos.

- Kaip manai, kodél a$ nekendiu turtuoliy? - ta
vakarg tesé Pelé. Pirmg karta musy pokalbis pa-
zengé taip toli.

Papurciau galva tarsi sakydamas, kad nezinau.

- Todél, kad i$ tikryjy turtuoliai apie nieka ne-
galvoja. Be zibintuvélio ir liniuotés né savo $iknos
nenusikrapstyty.

Atvirai kalbant, Pelé mégo tokius posakius.

- Tikrai?

- Taip. Tie tipai nemasto apie svarbius dalykus.
Tik apsimeta, kad masto. Zinai, kodél?

- Nagi?

- Todél, kad néra reikalo. Zinoma, tam, kad pra-
turtétum, reikia truputj pakrutinti smegenis, taciau
bati turtuoliu nieko nereikia. Lygiai taip, kaip dirb-
tiniam Zemés palydovui nereikia degaly. Gili sukti
ir sukti ratus toje pacioje vietoje. Bet a§ ne toksai,
ir tu i juos nepanasus. Gyvendamas turi be paliovos
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galvoti. Pradedant rytdienos oru ir baigiant vonios
kai§¢iu. Argi ne?

- Aha, - pritariau as.

- Tokie dalykai.

Issakes viska, kg noréjo, Pelé issitrauke i$ kiSenés
popiering nosinaite ir atsainiai su garsu nusi$nypS§té
nosj. A§ negaléjau suprasti, kiek rimtai kalbéjo Pelé.

- Bet galy gale mes visi mirsime, - tariau a$ pro-
vokuojamai.

— Tai zinoma. Visi kada nors mirs. Taciau iki tol
reikia nugyventi penkiasdesimt mety, o nugyventi
penkiasde$imt mety mastant apie jvairius dalykus
yra nepalyginti sunkiau nei nugyventi penkis tiks-
tanc¢ius mety nieko negalvojant. Argi ne?

Gryna teisybé.

Pirma kartg sutikau Pele pavasarj prie§ trejus me-
tus. Tai buvo pirmieji musy metai universitete, ir
mes abu buvome gerokai jkause. Todél visiskai ne-
prisimenu, kokiomis aplinkybémis ryte po keturiy
atsidariau kartu su Pele jo juodame ,Fiat 600“ Gal
turéjome bendry pazjstamy?

Siaip ar taip, buvome visiskai nusitage ir lékéme
spidometro rodyklei rodant daugiau nei 80 km.
Visai nenuostabu, kad, smagiai prasiverze pro parko
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pinucius, i$lauze azalijy gyvatvore, beatodairiskai
rézémeés j akmeninj stulpa. Stebuklas, kad nepaty-
réme né menkiausiy suzalojimy.

Issiblaives nuo Soko, i§spyriau sulauzytas masinos
dureles ir islipau lauk. Fiato variklio dangtis guléjo
nuskriejes kokius de§imt metry iki pat bezdzioniy
narvo, masinos priekyje buvo stulpo formos jlinkis, o
staiga i§ miegy pazadintos bezdzionés netvéré pykéiu.

Pelé, nepaleisdamas vairo i§ ranky, rietési lyg
lazes pusiau, bet jis nebuvo suzalotas, o paprasciau-
siai varé ant prietaisy skydelio prie§ valandg suval-
gyta pica. Uzlipes ant masinos stogo, stebéjau jj pro
stiklinj liukg.

- Ar tau viskas gerai?

- Taip, tik $iek tiek padauginau. Kur matyta §i-
taip vemti.

- Sugebési islipti?

- Padék man.

Pelé i$jungé variklj, jsimeté j kiSene cigareciy
pakelj nuo prietaiso skydelio ir, vangiai jsitvéres
man ] ranka, uzsirop$té ant masinos stogo. Isitaise
ant fiato stogo vienas $alia kito, stebéjome bréks-
tantj dangy ir tylédami surtkéme po kelias ciga-
retes. A$ kazkodél prisiminiau karinj filmg su Ri-
¢ardu Bertonu, atliekanc¢iu pagrindinj vaidmen;j.
Nezinau, apie kg galvojo Pelé.

- Klausyk, mes tikri laimés kadikiai, - po kokiy
penkiy minudiy taré Pelé. - Tik paziarék. Né vieno
suzeidimo. Ar gali patikéti?
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Ag linkteléjau.

- Bet masinai tai galas, - pasakiau.

- Neimk j galva. Ma$ing galima naujg nusipirkti,
o laimés uz jokius pinigus negausi.

Truputj nustebes pazvelgiau i Pele.

- Tu turtingas?

- Regis, taip.

- Tuomet gerai.

Pelé nieko neatsaké, tik nepatenkintas kelis
kartus palingavo galva.

- Vis délto mes - laimés kadikiai.

- IS tiesy.

Pelé sumygo cigarete j teniso batelio padg ir nu-
spriegé nuoriikg bezdzioniy narvo link.

- Klausyk, sudarykim komanda? Neabejoju,
kad mums viskas eisis puikiai.

- Nuo ko pradésim?

- Nuo alaus.

I$ automato netoliese nusipirke kokj pustuzinj
skardiniy alaus, nuéjome prie jaros ir, i§sities¢ pa-
pladimyje, jas istustinome. Paskui ziaréjome j jura.
Buvo nuostabiai grazus oras.

- Vadink mane Pele, - taré jis.

- Kaip tau prilipo toks vardas?

- Pamirsau. Tai buvo gana seniai. I$ pradziy jau-
¢iausi keistai, bet dabar jau nebe. Prie visko galima
priprasti.

ISsvaide jjiirg visas iki vienos tuscias alaus skardines,
jréméme nugaras j kranto sutvirtinima, uzsitraukéme
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ant galvy $varkus ir valandéle numigome. Nubudes,
pajutau esgs kupinas nejprastos gyvybinés energijos.
Koks keistas jausmas.

- Dabar galéc¢iau nubégti simtg kilometry, - pa-
sakiau Pelei.

- AS irgi, - atsakeé Pelé.

Taciau tai, kg i$ tiesy turéjome padaryti, buvo da-
limis per trejus metus sumokeéti savivaldybei sodo
remonto i$laidas su procentais.

Atrodo, kad Pelé visai neskaito knygy. Nesu ma-
tes jo skaitant kokj spausdinta Zodj, i$skyrus spor-
to laikra$cius ir pastu siunc¢iamas reklamas. Mano
skaitomas knygas laikui uzmusti jis smalsiai nuzia-
rinédavo tarsi musé musmusj.

- Kodél tu skaitai tas knygas?

- O kodél tu geri aly? - j klausimg atsakiau klau-
simu, po kasnelj valgydamas tai marinuota stauride,
tai darzoviy saloty ir neziarédamas Pelés pusén.
Pelé giliai susimasté, o po kokiy penkiy minudiy
pravéré burng:

- Alaus gerumas tas, kad jis virsta $lapimu ir
pasisalina. Kaip beisbole du autai vienu metimu, ir
nieko nelieka.
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Tai pasakes, Pelé lauké mano atsakymo. Uzsi-
gerdamas alumi, nurijau paskutinj stauridés kasnj,
tada pastimiau j Salj lékste ir, paémes pradéta skai-
tyti knyga Jausmy ugdymas, tmai perverciau jos
puslapius.

- Todél, kad Floberas jau mires.

- O gyvy rasytojy knygy neskaitai?

- Neskaitau, nes gyvy radytojy kiryba beverté.

- Kodél?

- Todél, kad mirusiesiems paprastai viskg atlei-
dziu, - atsakiau, ziarédamas per viduryje baro pre-
kystalio pastatyta portatyvinj televizoriy pakarto-
tinai rodoma ,Route 66

- O kaip dél gyvy Zmoniy? Ir jiems paprastai
neatleidi?

- Nezinau. Nesu apie tai daug mastes. Bet turbat
taip, jei pasijausc¢iau esgs uzspeistas j kampa. Turbat
negaléciau atleisti.

Priéjo Dzei, pastaté prie§ mus du naujus butelius
alaus ir nuéjo.

- Ka darysi neatleides?

- Miegosiu apsikabines pagalve.

Pelé sutrikes palingavo galva.

- Keista. A$ to gerai nesuprantu, — taré Pelé.

AS jpyliau Pelei j bokalg alaus, bet jis vis dar su-
sirietes maste.

- Paskutinj sykj skai¢iau knyga praéjusiy mety
vasarg, — pasaké Pelé. — Neprisimenu nei pavadi-
nimo, nei autoriaus. Kodél skaic¢iau ta knyga, irgi
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pamirsau. Siaip ar taip, tai buvo moters rasytas ro-
manas. Pagrindiné veikéja — garsi mados dizaineré,
trisde$imties mety moteris. Taigi, ji sau jsikalé, kad
susirgo nepagydoma liga.

- Kokia liga?

- Pamir$au. VéZiu, ar pana$iai. Ar yra daugiau
nepagydomy ligy?.. Taigi, ji nuvaziavo j vasarviete
prie juros ir visa laikg masturbavosi. Ir vonios kam-
baryje, ir miske, ir lovoje, ir jaroje, zodziu, jvairiau-
siose vietose.

- Juroje?

- Taip... Ar gali patikéti? Ir kodél apie tai reikia
raS§yti romanuose? Juk be to yra daugybé kity da-
lyky, kuriuos verta aprasyti?

- Na...

— Atleiskite man, bet tokie romanai... Vemti
vercia.

AS pritariau.

— AS tai rayciau visai kitokj romang.

- Pavyzdziui?

Pelé galvojo, pirstu braukydamas zalig alaus bo-
kalo stiklg.

- Kaip tau tokia istorija? Laivas, kuriuo plau-
kiau per Ramuyjj vandenyng, nuskesta. Jsitvéres i
gelbéjimo ratg, a$ pladuriuoju vienui vienas naktj
juroje, ziurédamas j zvaigzdes. Tyli, rami naktis.
Staiga prieSpriesiais, jsitvérusi j gelbéjimo ratg, is-
nyra jauna mergina, ji plaukia manes link.

- Ar mergina grazi?
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- Dar klausi.

Gurksteléjes alaus, papurciau galva.

- Skamba kvailai? Paklausyk toliau.

Tuomet mes, pliduriuodami jiroje vienas $alia
kito, imame $nekuciuotis. Apie praeitj ir ateitj, apie
pomégius, apie tai, su kiek motery miegojau, apie
televizijos laidas, apie vakar sapnuotus sapnus ir pa-
na$iai. Paskui abu geriame aly.

- Ei, palauk. O i$§ kur imat alaus?

Pelé siek tiek pagalvojo.

- Alus atplaukia. Alaus skardinés atplaukia i$
laivo valgyklos. Kartu su sardiniy konservais. Ar
gerai?

- Taip.

- Tuomet iSausta rytas. ,Ka dabar darysim?“ -
klausia manes mergina. ,,Cia kazkur turéty biiti sala.
AS ten plauksiu® - sako mergina. ,Bet salos gali ir
nebuti. Jau geriau pladuriuokime ¢ia, gurk$nodami
aly ir laukime gelbétojy sraigtasparnio®, - sakau as.
Taciau mergina viena sau nuplaukia.

Cia Pelé atsidiiséjes gurksteli alaus.

- Dvi dienas ir dvi naktis plaukusi be jokio poilsio
mergina galiausiai pasiekia salg. O mane paciame
grazume, nespéjusj iSsiblaivyti, iSgelbéja straigta-
sparnis. Véliau, praéjus keleriems metams, mes abu
netikétai susiduriame mazame bare kaimynystéje.

- Ir tuomet vél kartu geriate aly?
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- Argi neliadna?
- Na, taip, - atsakiau as.

Pelés romanas turi du puikius bruozus. Pirmiausia
ten néra sekso sceny, o antra - jame niekas nemirs-
ta. Juk ir taip Zmonés mirsta, ir miega vieni su ki-
tais. Toks yra gyvenimas.

- Manai, kad a$ klydau? - paklausé mergina.

Pelé gurksteléjo alaus ir létai papurté galva.

- Tiesg sakant, visi klysta.

- Kodél taip manai?

- Hmm, - urgzteléjes Pelé aplaizé vir§utine lapa.
Atsakymo nebuvo.

- AS yriausi | salg i$ visy jégy, net atrodé, kad
rankos nutriks. Buvo taip sunku, kad galvojau, jog
mirsiu. Ir $tai apie kg be perstojo masciau. Turbut a§
esu neteisi, o tu teisus. Kaip tu gali sau pladuriuoti
ir nieko nedaryti, kai a$ taip kankinuosi?

Tai pasakiusi, mergina lengvai nusijuoké, o
paskui litdnokai nuleido Zvilgsnj. Pelé pasimuisté
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ir be jokio tikslo émé narsyti po kisenes. Po trejy
mety pertraukos nesamoningai panoro rakyti.

- Ar noréjai, kad mirc¢iau?

- Truputélj.

- Tikrai tik truputélj?

- ...neprisimenu.

Kurj laikg abu tyléjo. Pelé pajuto, kad reikia kg
nors pasakyti.

- Zinai, Zmonés nuo pat gimimo néra lygis.

- Kieno tai zodziai?

- Dzono E. Kenedzio.

Nuo mazumés a$§ buvau labai nekalbus berniukas.
Susiraping tévai nuvedé mane pas pazjstamg psi-
chologa.

Daktaro namas stovéjo ant kalvos, nuo kurios
vérési jura. Man atsisédus ant sofutés saulés ryskiai
nu$viestame daktaro kabinete, elegantiska pusamzé
jo zmona atne$é $alty apelsiny suléiy ir dvi spurgas.
Stengdamasis neapsibarstyti keliy cukraus pudra, su-
valgiau puse spurgos ir iSgériau visas apelsiny sultis.

- Ar nori dar suléiy? - paklausé daktaras, o a$ pa-
purciau galva. Mes sédéjome dviese vienas priesais
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kita. Ant sienos priesais kabéjo Mocarto portretas.
Jis su gailes¢iu débsojo | mane tarsi baiksti bezdzio-
nélé.

- Seniai seniai kalnuose gyveno gerasirdis ozys.

Kokia nuostabi jzanga. Uzsimerkes paméginau
jsivaizduoti gera$irdj ozj.

- Oziui ant kaklo karojo sunkus auksinis laik-
rodis, ir eidamas oZys sunkiai stenéjo. Reikia pa-
sakyti, kad laikrodis buvo nejtikétinai sunkus, ne-
gana to, sugedes ir nerodé laiko. Kartg pas oz atéjo
jo draugas zuikis ir sako: ,Klausyk, ozy, kodél tu
vaikstai pasikabines ta sugedusj laikrodj? Jis atrodo
toks sunkus, be to, i§ jo jokios naudos.“ — ,,Laikrodis
i§ tiesy sunkus, - atsaké ozys, — bet a$ prie jo pri-
prates. Nors jis ir sunkus, ir neveikiantis.*

Tai pasakes, daktaras nugéré savo apelsiny sulciy
ir Sypsodamasis pazvelgé i mane. A§ tylédamas lau-
kiau pasakojimo tesinio.

- Kartg ozio gimtadienio proga zuikis padova-
nojo jam mazg dézute, perrista dailiu kaspinu. Joje
buvo Zzvilgantis, labai lengvas, bet tiksliai einantis
naujas laikrodis. Ozys labai apsidziaugé, uzsikabino
laikrodj ant kaklo ir visiems aplinkui rodé.

Toje vietoje pasakojimas netikétai nutrtko.

- Tu esi ozys, a§ - zuikis, o laikrodis - tavo
$irdis.

Jausdamasis pergudrautas, taciau neturédamas
ieities, pritariamai linkteléjau.
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Karta per savaite, sekmadienio popietémis, as$
keliaudavau pas daktarg elektriniu traukiniu ir au-
tobusu su persédimu ir buvau gydomas man uzkan-
dziaujant vyniotiniu su kavos skonio jdaru, obuoliy
pyragu ir raguoliais su medumi. Tai truko vienus
metus, po kuriy man teko reguliariai lankytis pas

danty gydytoja.

»Civilizacija - tai komunikacija® - kalbéjo jis. - Jei
ko nors negali isreiksti, vadinasi, tai neegzistuo-
ja. Supranti? Nulis. Tarkime, tu jautiesi alkanas.
Tau uztenka trumpai pasakyti ,,A$ alkanas. Ir a$§
tau duodu sausainj. Imk, valgyk.“ (A§ krimsteléjau
sausainio.) ,Jei tu nieko nesakai, sausainio néra.”
(Daktaras piktdziugiskai paslepia lékste sausainiy
po stalu.) ,Nulis. AiSku, ar ne? Tu nenori kalbéti.
Bet esi alkanas. Nori tai pasakyti be Zodziy. Gesty
kalba. Na, pamégink.“

Laikydamasis uz pilvo, nutaisau skausmingg
veido i$rai$kg. Daktaras nusijuoké. ,Tai panasu j
pilvo skausmus.

Pilvo skausmai...

Paskui mes peréjome prie laisvo kalbéjimo.
- Papasakok kg nors apie kates. Kg tik nori.
As kraipiau galvg dédamasis, kad mastau.
- Tas gyvunas turi keturias kojas.
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- Bet juk dramblys irgi.

- Uz dramblj gerokai mazesnis.

- Kas toliau?

- Juos augina namuose, ir jei biina gerai nusi-
teike, jie gaudo peles.

- Ka jie éda?

- Zuvj.

- O desra?

- Ir desrag.

Ir taip toliau.

Daktaras saké tiesg. Civilizacija yra komuni-
kacija. Tq akimirka, kai prarandama tai, kg privalu
iSreiksti ir perduoti, civilizacija baigiasi. Trakst...
I§jungta.

Pavasarj, kai man sukako keturiolika, jvyko nejti-
kétinas dalykas - tarsi sugriuvus uztvankai, stai-
ga pratrukau kalbéti. Kg kalbéjau, visiskai nebe-
prisimenu, tadiau tris ménesius nepaliaudamas
tauskiau, tarsi norédamas atsigriebti uz prarastus
keturiolika mety, o kai liepos viduryje lioviausi
kalbéjes, man iki 40 laipsniy uzkilo temperatiira
ir tris dienas néjau j mokykla. Kars¢iui nuslagus,
nebebuvau nei tylenis, nei plepys, galiausiai tapau
eilinis berniukas.
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