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Na, bent jau švietė saulė. Jiems atrodė, kad tai geras ženklas, – 
žmonės bet kur sugebės išskaityti ženklus. Visa tai tiesiog reiš-
kė, kad nebuvo matyti debesų. Saulė buvo ten, kur visada. At-
kakli ir abejinga saulė.

Keliai liejosi vienas į kitą. Eismas krekėjo. Jų pilka maši-
na buvo stiklo gaubtas, mikroklimatas: oro kondicionierius, 
paauglystės dvokas (prakaitas, pėdos, odos riebalai), prancū-
ziškas Amandos šampūnas, šnarančios šiukšlės, nes jų visada 
būdavo. Mašina buvo Klėjaus teritorija, ir jis nesuko galvos dėl 
to, kas ten kaupdavosi, avižų nuobirynai iš dideliais kiekiais 
perkamų dribsnių batonėlių, nežinia iš kur atsiradusi kojinė, 
„New Yorker“ prenumeratos kortelė, suglamžyta nosinaitė, 
sukalkėjusi nuo snarglių, ta balto plastiko luobelė, kadų kadai 
nulupta nuo pleistriuko. Vaikams amžinai reikėdavo pleistriu-
kų, rausva odelė trūkinėdavo lyg vasaros vaisiai.

Rankas glostanti saulė ramino. Langai buvo tamsinti ir 
apsaugoti, kad nesiskverbtų vėžys. Per žinias pasakojo apie 
intensyvėjantį uraganų sezoną, apie audras įmantriais var-
dais, parinktais iš išankstinio sąrašo. Amanda pritildė radiją. 
Ar tai, kad vairuoja Klėjus, visada jis, kuo nors seksistiška? 
Na, ką gi, Amanda neturi kantrybės palydimiesiems sakra-
mentams „statymas pakaitomis skirtingose gatvės pusėse“ ir 
„techninė apžiūra kas dvylika tūkstančių mylių“. Be to, Klėjus 
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tokiais dalykais didžiuodavosi. Jis buvo dėstytojas, ir tai kaž-
kaip derėjo su tuo, kaip jis gardžiuodavosi naudingais kasdie-
niais darbais: surišti senus laikraščius į makulatūros ryšulius, 
pabarstyti apledėjusį šaligatvį chemikalų granulėmis, pakeisti 
lemputes, miniatiūrine pompele atkimšti užakusias kriaukles.

Mašina buvo ne tiek nauja, kad būtų prabangi, ir ne tiek 
sena, kad būtų bohemiška. Vidurinės klasės daiktas vidurinės 
klasės žmonėms, sukurtas ne tiek patraukliai, kiek neįžeidžia-
mai, pirktas salone veidrodinėmis sienomis su pora nenuošir-
džių balionėlių; pardavėjų ten buvo keletu daugiau negu pir-
kėjų, jie trainiojosi po du ar tris, „Men’s Wearhouse“ kelnių 
kišenėse žvangindami smulkius pinigėlius. Kartais aikštelėje 
Klėjus prieidavo prie kokio nors kito šio automobilio egzem-
plioriaus (modelis buvo populiarus, „grafito spalvos“) ir suirz-
davo, nesuveikus beraktei atidarymo sistemai.

Arčiui buvo penkiolika. Jis avėjo beformiais duonos ke-
palų dydžio sportbačiais. Nuo jo dvelkė pienu, kaip nuo mažų 
kūdikėlių, sykiu prakaitu ir hormonais. Visam tam apmaldyti 
pažastų sąvašynus Arčis purkšdavosi chemikalu, gamtoje ne-
egzistuojančiu kvapu; bendru fokuso grupės narių sutarimu 
šis kvapas buvo pripažintas vyrišku idealu. Rozė šiems reika-
lams skyrė daugiau dėmesio. Jaunos žydinčios merginos še-
šėlis; bladhaundas gal ir būtų užuodęs metalą po pradedan-
čiųjų kosmetikos dvelksmais, paaugliška simpatija dirbtiniams 
obuoliams ir vyšnioms. Jie smirdėjo, smirdėjo visi, bet važiuoti 
greitkeliu atvirais langais nebuvo įmanoma – per triukšminga.

– Turiu atsiliepti.
Amanda įspėjamai iškėlė telefoną, nors niekas nieko ne-

sakė. Arčis žiūrėjo į savo telefoną, Rozė – į savo, abu su žai-
dimais ir tėvų prižiūrimomis socialinėmis medijomis. Arčis 
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susirašinėjo su draugu Dilonu, šio du tėčiai bandė atsipirkti 
dėl užsitęsusių skyrybų leisdami jam visą vasarą rūkyti žolę 
viršutiniame jų namo Bergeno gatvėje aukšte. Rozė jau buvo 
paskelbusi daugybę kelionės nuotraukų, nors jie dar tik kirto 
apygardos ribą.

– Klausau, Džoslina...
Kadangi telefonai žinojo, kas skambina, mandagybės 

pasidarė nereikalingos. Amanda buvo pardavimo ir klientų 
aptarnavimo vadovė, Džoslina  – pardavimo ir klientų aptar-
navimo vyresnioji specialistė ir viena iš trijų tiesioginių jos pa-
valdinių, kalbant šiuolaikine biurų kalba. Džoslina, korėjiečių 
kilmės, buvo gimusi Pietų Karolinoje, ir Amandai vis regėjosi, 
kad jai visai netinka apveltas akcentas. Tokia rasistiška mintis, 
kad ji niekada niekam negalėdavo prisipažinti.

– Labai atsiprašau, kad trukdau...
Džoslina trūkčiojamai alsavo. Ją baugino ne tiek Aman-

da, kiek galia. Amanda pradėjo karjerą vieno kambario bute, 
priklausančiame temperamentingam danui su šukuosena tar-
si tonzūra. Pernai žiemą susitiko jį restorane ir jai pasidarė 
bloga.

– Nieko baisaus. 
Tai nebuvo kilniadvasiškas nuraminimas. Skambutis ir 

pačiai Amandai suteikė palengvėjimo. Ji norėjo, kad kolegoms 
jos reikėtų, taip, kaip Dievas trokšta, kad žmonės nepaliauda-
mi melstųsi.

Klėjus pabarbeno pirštais į oda aptrauktą vairą, žmona 
suskersakiavo į jį. Jis pažvelgė į veidrodėlį tikrindamas, ar vai-
kai niekur nedingo, – toks įprotis susiformavo, kai jie buvo kū-
dikiai. Jie alsavo tolygiu ritmu. Telefonai juos veikė taip, kaip 
tos pūstažandės fleitos kobras.
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Greitkelio kraštovaizdžio nė vienas iš tikrųjų nematė. 
Smegenys padeda akims – lūkesčiai galiausiai nustelbia ir tai, 
ko lauki. Geltonos ir juodos piktogramos, kalvelės, virstančios 
betono blokų sienomis, retsykiais šmėsčiojantys namai, gele-
žinkelio pervažos, beisbolo aikštės, baseinai. Amanda kalbė-
dama telefonu linkčiodavo – ne tam, kad žmogus kitame laido 
gale matytų, bet kad įrodytų sau, jog dalyvauja pokalbyje. Kar-
tais taip įsilinkčiodavo, kad pamiršdavo klausytis.

– Džoslina... – Amanda pamėgino sugalvoti ką nors išmin-
tinga. Džoslinai reikėjo ne tiek Amandos patarimo, kiek prita-
rimo. Kaip ir visa kita, biuro hierarchija buvo arbitrali.  – Ge-
rai sugalvojai. Manau, protingai. Mes kaip tik greitkelyje. Gali 
skambinti, dėl to nesijaudink. Bet, kai pavažiuosim toliau, ryšys 
bus prastas. Ir pernai taip buvo, pameni? – Ji nutilo ir susigėdo: 
kodėl gi pavaldinė turėtų prisiminti pernykščius jos atostogų 
maršrutus? – Šiemet važiuojam dar toliau! – Nuleido juokais. – 
Bet, žinoma, skambink arba rašyk, viskas gerai. Sėkmės.

– Viskas gerai ofise? 
Klėjus niekada neatsispirdavo pagundai ištarti „ofisas“ su 

kažkokia gaidele. Šis žodis buvo jos profesijos sinekdocha, ir 
jis iš esmės – bet ne iki galo – suprato. Sutuoktinė gali turėti 
atskirą gyvenimą, ir Amandos gyvenimas buvo gerokai nuto-
lęs nuo jo. Galbūt iš dalies dėl to jie buvo tokie laimingi. Ma-
žiausiai pusė jų pažįstamų porų jau išsiskyrusios.

– Viskas gerai.
Viena iš dažniausiai jos kartojamų tiesų: visos pareigybės 

tam tikra dalimi niekuo nesiskiria viena nuo kitos, visur rei-
kia siuntinėti laiškus vertinant darbą. Darbo dieną sudarydavo 
keli laiškai apie tą darbo dieną, šiek tiek biurokratinių manda-
gybių, septyniasdešimt minučių pietums, dvidešimt minučių 
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braižymosi po biurą, dvidešimt penkios minutės kavagėrių. 
Kartais jos vaidmuo tame spektaklyje atrodydavo paikas, kar-
tais – itin reikšmingas.

Spūsčių nebuvo taip daug, bet paskui, greitkeliams virtus 
gatvėmis, padaugėjo. Panašiai kaip paskutinėje alinamoje laši-
šos kelionės namo atkarpoje, tik su vešliomis žaliosiomis juos-
tomis ir lietaus nudryžto mūro prekybcentriais. Miesteliai buvo 
arba darbininkų, pilni atvykėlių iš Centrinės Amerikos, arba 
pasiturintys, apgyventi balto dekadentiško santechnikų, interje-
ro dizainerių ir nekilnojamojo turto brokerių pasaulio. Tikrieji 
turtuoliai gyveno kažkur kitoje karalijoje, gal Narnijoje. Ją už-
eidavai nebent netikėtai, nusekęs gulinčiais policininkais nužy-
mėtais keliais iki būtino galo, akligatvio, čerpėto rūmo, vaizdo 
į tvenkinį. Ore tvyrodavo tas saldus vandenyno dvelksmo ir at-
sitiktinumo kokteilis, naudingas pomidorams ir kukurūzams, 
bet būdavo justi ir prabangių mašinų, meno kūrinių, tų minkštų 
audinių, kuriuos turtuoliai palieka numestus ant sofos, natos.

– Gal stabtelim užkąst?
Sakinio gale Klėjus nusižiovavo, pasigirdo tarsi smaugi-

mo garsas.
– Mirštu iš bado. – Arčio hiperbolė.
– Važiuojam į „Burger King“! – Rozė pastebėjo restoraną.
Klėjus pajuto, kaip įsitempia žmona. Jai labiau patikdavo, 

kai jie maitindavosi sveikai (ypač Rozė). Jos nepritarimą jis 
fiksuodavo tarsi sonaru. Primindavo tą jausmą prieš erekciją, 
kai viskas sukyla. Jie buvo susituokę šešiolika metų.

Amanda valgė bulvytes. Arčis paprašė nežmoniško skai-
čiaus keptos vištienos kąsnelių. Juos susivertė į popierinį mai-
šelį, įmaišė bulvyčių, apvarvino saldžiu, lipniu rudu padažu iš 
indelio su folija ir patenkintas kramtė.
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– Šlykštu.
Rozei brolis neįtiko, nes buvo jos brolis. Ji valgė mėsainį, 

ne taip dailiai, kaip pati manė, rausvas lūpas ir aplink jas išsi-
terliojo majonezu. 

– Mama, Heizelė atsiuntė lokaciją – gali pažiūrėti, ar toli 
jos namas?

Amanda prisiminė, kaip ją šokiravo, kad krūtį žindantys 
kūdikiai šitaip triukšmauja. Siurbia ir čiulpia lyg santechnikos 
įrenginiai, abejingai riaugėja, tyliai išleidžia dujas lyg nesuvei-
kusi pliauškynė, begėdžiai gyvuliai. Ji ištiesė ranką už nugaros, 
paėmė mergaitės telefoną, taukuotą nuo maisto ir pirštų, įkai-
tusį nuo per ilgo naudojimo.

– Mažute, mes būsim visai ne ten.
Heizelė buvo ne tiek Rozės draugė, kiek aistra. Rozė dar 

buvo per maža, kad suprastų, bet Heizelės tėvas buvo „Lazard“ 
direktorius, – dviejų šeimų atostogos vargu ar bus panašios.

– Bet tu pažiūrėk. Sakei, galbūt galėtume nuvažiuot mašina.
Tokį dalyką galėjo leptelėti išsiblaškiusi, vėliau visada 

gailėdavosi, nes vaikai prisimindavo pažadus. Amanda pažvel-
gė į telefoną.

– Mažute, čia Rytų Hamptone. Mažiausiai valanda kelio. 
Dar daugiau, priklausomai nuo dienos.

Rozė atsilošė sėdynėje, išleido pasibjaurėjimo garsą.
– Tai gal tada malonėsi atiduot telefoną?
Amanda atsigręžė ir suirzusi, suplukusi pažvelgė į dukrą.
– Atleisk, bet nenoriu dvi valandas vasarą sėdėt spūstyje 

vien dėl to, kad tu galėtum pažaist su drauge. Ypač per ato
stogas.

Mergaitė sukryžiavo rankas ant krūtinės, patempė lūpą, 
lyg ginklą nutaikė. Pažaist! Koks įžeidimas.
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Arčis kramtė žvelgdamas į savo atspindį stikle.
Klėjus valgė vairuodamas. Jei jie žūtų avarijoje, nes jo 

dėmesį patraukė septynių šimtų kalorijų sumuštinis, Amanda 
užsiustų.

Keliai vis dar siaurėjo. Ūkininkų kioskeliai ties kai kuriais 
išsukimais iš pagrindinio kelio buvo gyvi garbės žodžiu: žalio 
veltinio pintos su plaušuotomis avietėmis, sutrintomis ir pe-
lijančiomis, medinė dėžutė penkių dolerių banknotui. Viskas 
taip žalia, kad, tiesą sakant, atrodė truputį beprotiškai. Norė-
josi viską ryti: išlipti iš mašinos, atsistoti keturpėsčiam ir su-
leisti dantis į pačią žemę.

– Įkvėpkim gryno oro.
Klėjus atidarė visus langus ir išvėdino vaikų bezdalus. 

Sumažino greitį, nes kelias gundomai vingiavo tarsi pirmyn 
atgal linguojamas klubas. Dizainerių kurtos pašto dėžutės  – 
tarsi valkatų laikomi kartonai su tekstu, – geras skonis, dide-
lis turtas, keliauk pro šalį. Nieko nebuvo matyti, taip vešliai 
žėlė medžiai. Ženklai įspėjo apie stirnas, kvailas ir įpratusias 
prie žmonių artumo. Jos užtikrintai žingsniuodavo gatvėmis, 
padėrusiomis akimis, aklos. Visur voliojosi jų lavonai, riešuto 
rudumo, po mirties išpampę.

Jie pasuko vingiu, priešais išniro kita mašina. Arčis, bū-
damas ketverių, būtų žinojęs, kaip ją pavadinti: žąsiakaklis 
tralas, didžiulė tuščia transporto priemonė, velkama ryžtingo 
traktoriuko. Vairuotojas nekreipė dėmesio į gale prikabintą 
mašiną, abejingas tarsi vietinis invazinei rūšiai, o tralas pūš-
kavo nelygiu keliu. Į savo gimtąją sodybą jis nusuko tik po ge-
ros mylios, o tuomet Ariadnės siūlas, ar kas ten juos rišo su 
palydovais virš galvų, jau buvo nutrūkęs. GPS nė neįsivaizda-
vo, kur jie, ir jiems teko sekti nurodymais, kuriuos Amanda, 
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įgudusi planuotoja, susiprotėjo nusirašyti į užrašų knygelę. 
Kairėn, tada dešinėn, tada kairėn, tada kairėn, tada dar maž-
daug mylia, tada vėl kairėn, tada dar dvi mylios, tada dešinėn, 
nepasiklydę, bet ir ne nepasiklydę.




