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Moteris artėjo prie Raviko įstrižai gatvės. Ėjo greitai, bet kažkaip 
keistai sverdinėdama. Ravikas pastebėjo ją tik tada, kai moteris at-
sidūrė šalia. Jis išvydo blyškų veidą su atsikišusiais skruostikauliais 
ir toli viena nuo kitos tarsi įstatytomis akimis. Tas veidas buvo su-
stingęs tarytum kaukė; atrodė priplotas, o akys gatvės žibintų švie-
soje tokios tuščios, kaip stiklinės, jog nejučia jis susidomėjo.

Moteris prasvyravo pro šalį taip arti, kad jį kone kliudė. Ra
vikas griebė jai už rankos. Ji susverdėjo ir būtų pargriuvusi, jeigu 
nebūtų laikęs.

Jis laikė moterį už rankos.
— Kur jūs einate? — paklausė Ravikas po valandėlės.
Moteris įsispoksojo į jį.
— Paleiskit mane, — sušnibždėjo.
Ravikas nieko neatsakė. Ir toliau laikė ją už rankos.
— Paleiskit mane! Ką tai reiškia?!
Moters lūpos vos krutėjo.
Ravikui pasirodė, kad ji visai jo nemato. Žvelgė tarytum kiau

rai, kažin kur į nakties tuštumą. Tiesiog jai kažkas sutrukdė eiti, 
todėl vis kartojo:

— Paleiskit mane!
Ravikas iškart suprato, jog ji ne kekšė ir ne girta. Jis laikė ją 

už rankos nebelabai stipriai. Moteris būtų galėjusi lengvai išsiva
duoti, jeigu tik būtų panorėjusi, bet ji to nė nepastebėjo. Ravikas 
luktelėjo.

— Tikrai, kurgi jūs einate, viena, Paryžiuje, tokiu vėlyvu 
metu? — pakartojo jis ramiai ir paleido jos ranką.
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Moteris tylėjo. Tačiau liko stovėti. Tarytum kartą jau sulaikyta 
nebebūtų galėjusi atsitolinti.

Ravikas atsirėmė į tilto turėklus. Delnais pajuto drėgną korytą 
akmenį.

— Gal tenai?
Galva jis parodė atgal, žemyn, kur permainingai blizguodama 

į Almos tilto šešėlį pilkus savo vandenis neramiai ginė Sena.
Moteris nieko neatsakė.
— Per anksti, — tarė Ravikas. — Per anksti ir itin šalta. Dabar 

lapkritis.
Jis išsiėmė cigarečių pakelį ir pasirausė kišenėse degtukų. Kar

toninėje dėžutėje surado tik porą ir atsargiai pasilenkė į priekį, del
nais apgaubdamas liepsnelę nuo upės vėjo.

— Duokit ir man cigaretę, — paprašė moteris bejausmiu balsu.
Ravikas atsitiesė ir parodė jai pakelį.
— Alžyrietiškos. Juodasis svetimšalių legiono tabakas. Jums 

tikriausiai per stiprios. O kitokių neturiu.
Moteris papurtė galvą ir paėmė cigaretę. Ravikas prikišo de

gantį degtuką. Ji paskubomis ėmė rūkyti giliai užsitraukdama. Ra-
vikas sviedė degtuką per turėklus. Kaip mažytis meteoras jis per-
skrodė tamsą ir užgeso tik vandeny.

Tiltu palengvėle atvažiavo taksi. Sustojo. Vairuotojas žvelgė į 
juos ir lūkuriavo; paskui spustelėjo akceleratorių ir nuriedėjo šlapiu, 
juodai blizgančiu Jurgio Penktojo aveniu aukštyn.

Ravikas staiga pajuto nuovargį. Visą dieną jis sunkiai dirbo ir 
negalėjo užmigti, todėl vėl išėjo iš namų ko nors išgerti. Tačiau ne-
lauktai dabar, smelkiančioje vidurnakčio vėsoje, nuovargis apgaubė 
jo galvą kaip maišas.

Jis pasižiūrėjo į moterį. Kodėl, po teisybei, ją sulaikė? Aišku, 
jai kažkas nutiko. Tačiau kas jam rūpi? Buvo matęs daugelį moterų, 
kurioms kažkas nutiko, ypač naktį, ypač Paryžiuje, bet jam dabar 
viskas buvo vis vien, troško tik keletą valandų numigti.
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— Eikite namo, — paragino jis. — Ko tokiu metu dar ieškote 
gatvėje? Jeigu ir galite ko susilaukti, tai tik nemalonumų.

Jis pasistatė palto apykaklę ir pasigręžė eiti. Moteris žiūrėjo į 
jį lyg nesuvokdama žodžių prasmės.

— Namo? — pakartojo ji.
Ravikas gūžtelėjo pečiais.
— Namo, į butą, į viešbutį — vadinkite kaip tinkama. Kur 

nors. Juk nenorite, kad jus sučiuptų policija?
— Į viešbutį! Dieve mano! — sudejavo moteris.
Ravikas sustojo. Štai ir vėl viena nežino kur dėtis, pamanė jis. 

Galėjo tą numatyti iš anksto. Visada tas pat. Naktį jos nežinodavo 
kur dėtis, o rytą, kai pabusdavai, jų ir pėdos būdavo ataušusios. Tada 
jau žinodavo kur dėtis. Sena pigi tamsos neviltis, ateinanti su ja ir 
išeinanti. Ravikas numetė cigaretę. Tarsi pats to nebūtų išbandęs 
iki koktumo!

— Eime, išgersim dar kur po taurelę, — tarė jis. 
Tai buvo paprasčiausia. Jis sumokės ir eis sau, o ji pagalvos, ką 

veiks toliau.
Moteris nevikriai sujudėjo ir kluptelėjo. Ravikas vėl sugriebė 

ją už rankos.
— Pavargote? — paklausė jis.
— Nežinau. Tikriausiai.
— Pervargote ir negalite užmigti?
Ji linktelėjo galvą.
— Būna. Na, eime. Aš jus prilaikysiu.
Juodu ėmė kopti Marso aveniu. Ravikas jautė, kaip moteris 

svyra ant jo, tarytum laikydamasi, kad nepargriūtų.
Juodu perėjo Petro Serbo aveniu. Už Šajo sankryžos tolumoje 

lyg tamsus luitas lietingo dangaus fone iškilo Triumfo arka.
Ravikas parodė į siauras apšviestas rūsio duris.
— Va čia — čia mums dar kai ko duos.

*
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Tai buvo vairuotojų užeiga. Viduje sėdėjo keli taksistai ir dvi kek
šės. Taksistai lošė kortomis. Kekšės gurkšnojo absentą. Jos greitai 
nužvelgė moterį. Paskui abejingai nusuko akis. Vyresnioji balsiai 
nusižiovavo, antroji ėmė tingiai dažytis. Salės gale jaunesnysis pa
davėjas įpykusiu žiurkišku veidu pabarstė pjuvenomis akmeninių 
plokščių grindis ir ėmė šluoti. Ravikas su moterimi atsisėdo prie 
staliuko netoli durų. Taip buvo patogiau; paskui jis galės greičiau 
išeiti. Palto Ravikas nenusirengė.

— Ką gersite? — paklausė jis moterį.
— Nežinau. Nesvarbu.
— Dvi kalvadoso, — pasakė Ravikas padavėjui su liemene ir 

paraitotam marškinių rankovėm. — Ir pakelį „Chesterfield“.
— Neturime, — pareiškė padavėjas. — Cigaretės tik prancū-

ziškos.
— Gerai. Tada pakelį „Laurens“, žaliųjų.
— Ir žaliųjų neturime. Tik mėlynosios.
Ravikas pažvelgė į padavėjo dilbį, kur buvo ištatuiruota nuo

ga, debesimis žengianti moteris. Padavėjas pasekė jo žvilgsnį, su
gniaužė kumštį ir pajudino dilbio raumenis. Moteris nepadoriai 
sutrūkčiojo pilvą.

— Duokit mėlynųjų, — pasakė Ravikas.
Padavėjas išsiviepė.
— Gal dar kokį vieną ir žaliųjų turime.
Jis nušlepsėjo tolyn.
Ravikas nulydėjo jį akimis.
— Su raudonom kurpėm, — tarė jis. — Ir pilvo šokėja! Tur-

būt tarnavo turkų laivyne.
Moteris pasidėjo rankas ant staliuko taip, tarsi niekad nebūtų 

ketinusi jų nuimti. Rankos buvo prižiūrėtos, bet tai nieko nereiškė. 
Ne taip jau labai ir prižiūrėtos. Ravikas matė, kad dešinės rankos 
nykščio nagas nulūžęs, rodės, nuplėštas, bet nenubrūžintas. Nagų 
lakas kai kur apsilaupęs.
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Padavėjas atnešė taureles ir pakelį cigarečių.
— „Laurens“, žaliosios. Dar vieną radau.
— Taip ir maniau. Tarnavote laivyne?
— Ne. Dirbau cirke.
— Dar geriau. — Ravikas padavė moteriai taurelę per stalą. — 

Štai išgerkit. Šiuo laiku tai pats geriausias gėrimas. O gal norite kavos?
— Ne.
— Išgerkite visą vienu mauku.
Moteris linktelėjo galvą ir išgėrė taurelę. Ravikas apžiūrėjo ją. 

Jos veidas buvo užgesęs, blyškus, kone be išraiškos. Lūpos putnios, 
bet nubalusios, kontūrai tarytum nutrinti, ir tik plaukai labai gra-
žūs, švytintys natūraliu geltoniu. Ji dėvėjo beretę, o po lietpalčiu 
mėlyną siūtinį kostiumėlį. Siūtą gero siuvėjo, tačiau žalias žiedo 
akmuo ant jos piršto atrodė per didelis, kad būtų tikras.

— Gal norite dar vienos? — paklausė Ravikas.
Moteris linktelėjo galvą.
Ravikas pamojo padavėjui.
— Dar dvi kalvadoso. Bet didesnes.
— Didesnes? Ir daugiau įpilti?
— Taip.
— Vadinasi, dvi dvigubas kalvadoso.
— Atspėjot.
Ravikas nusprendė greitai išlenkti savo taurę ir sprukti. Jis 

nuobodžiavo ir buvo labai pavargęs. Apskritai prie nuotykių buvo 
pripratęs — už pečių keturiasdešimt metų permainingo gyvenimo. 
Tačiau šita padėtis jam buvo labai jau gerai pažįstama. Jis keletą 
metų gyveno Paryžiuje ir prastai miegojo naktimis; bastydamasis 
daug pamatydavo.

Padavėjas atnešė taures. Ravikas paėmė aštriai kvepiančios aro-
matingos obuolių degtinės taurę ir atsargiai padėjo ją priešais moterį.

— Išgerkite dar šitą. Padės ne kažin kiek, bet sušildys. Ir kad 
ir kas ten jus kamuotų — neimkite taip labai į širdį. Viskas praeina.
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Moteris pasižiūrėjo į jį. Negėrė.
— Taip yra, — pasakė Ravikas. — Ypač naktį. Naktis sutirš-

tina spalvas.
Moteris vis dar žvelgė į jį.
— Nebūtina mane guosti, — pratarė paskui.
— Juo geriau.
Ravikas pasidairė padavėjo. Jam viskas įkyrėjo. Pažinojo tokias 

moteris. Tikriausiai rusė, pamanė jis. Kur nors įsitaisiusios ir ap
girtusios iškart pradeda šiurkščiai kalbėti.

— Jūs rusė? — paklausė jis.
— Ne.
Ravikas susimokėjo ir atsistojo norėdamas atsisveikinti. 

Tą akimirką atsistojo ir moteris. Tylomis ir lyg tai būtų savaime 
suprantama. Ravikas neryžtingai žvilgtelėjo į ją. Tiek to, pamanė 
paskui, galėsiu ir lauke atsisveikinti.

Pradėjo lyti. Ravikas sustojo prie durų.
— Kur jūs dabar eisite?
Pats buvo pasiryžęs sukti priešinga kryptimi.
— Nežinau. Kur nors.
— Tai kurgi jūs gyvenate?
Moteris krustelėjo.
— Tenai aš negaliu! Ne! Negaliu! Tik ne tenai!
Jos akys staiga prisipildė laukinės baimės. Susipyko, pamanė 

Ravikas. Susiginčijo ir išdūmė gatvėn. Rytoj iki pietų viską apgal
vos ir grįš atgal.

— Ar nieko nepažįstate, pas ką galėtumėte eiti? Kokios drau-
gės? Iš užeigos galite paskambinti.

— Ne. Nieko.
— Bet juk reikia kur nors pasidėti. Ar turite pinigų išsinuo-

moti kambariui?
— Taip.
— Tuomet eikite į viešbutį. Visos gatvelės jų pilnos.
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Moteris neatsakė.
— Bet juk reikia kur nors pasidėti, — nekantriai pakartojo 

Ravikas. — Negi stypsosite gatvėje per lietų.
Moteris susibloškė lietpaltį.
— Jūs teisus, — tarė ji tarytum pagaliau pasiryžusi. — Jūs 

visiškai teisus. Dėkui. Daugiau nebesirūpinkit manim. Kur nors jau 
pasidėsiu. Dėkui. — Ji ranka susiėmė lietpalčio apykaklę. — Labai 
ačiū už viską.

Ji pažvelgė į Raviką iš apačios nevilties sklidinomis akimis ir 
pabandė šyptelėti, bet jai nepavyko. Ir iškart nuėjo per miglotą lietų 
skubiais begarsiais žingsniais.

Ravikas valandėlę ramiai stovėjo.
— Prakeikimas! — suniurnėjo nustebęs ir dvejodamas. 
Jis nežinojo, kaip čia atsitiko ir kodėl — toji beviltiška šypsena 

ar žvilgsnis, ar tuščia gatvė, ar naktis — jis tik suprato, kad negalės 
palikti vienos šitos moters, kuri čia, migloje, staiga pasirodė jam 
kaip koks pasiklydęs vaikas.

Jis nusekė jai iš paskos.
— Eime,— pratarė nedraugiškai. — Ką nors surasime.
Juodu priėjo Žvaigždės aikštę. Ji plytėjo priešais juos srūvan

čioje pilkoje migloje, didžiulė ir begalinė. Migla sutirštėjo, ir nebe
buvo matyti iš aikštės tarytum spinduliai atsišakojančių aplinkinių 
gatvių. Liko tik toji plati aikštė su padrikais blankiais žibintų mė-
nuliais ir milžinišku akmeniniu arkos skliautu, kuris nyko migloje 
tarsi parėmęs niūrų dangų ir saugantis po juo vienišą blyškią lieps-
ną ant nežinomojo kareivio kapo, regis, paskutinio žmonijos kapo 
gūdžioj nakty ir vienatvėj.

Jie nudrožė skersai aikštę. Ravikas skubėjo. Buvo pernelyg pa
vargęs galvoti. Girdėjo šalia minkštai tapsinčią moterį, kuri sekė 
jam iš paskos tylomis, panarinusi galvą, susikišusi rankas į lietpalčio 
kišenes, tarsi svetimos gyvybės liepsnelė — ir staiga šitoj vėlyvoj 
aikštės nykumoj akimirką ji pasirodė jam artima kaip tik todėl, kad 
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nieko apie ją nežinojo. Moteris buvo jam svetima, kaip ir jis pats 
jautėsi svetimas visur, ir tatai kažin kaip keistai juos suartino, kur 
kas labiau negu daugelio žodžių ir laiko nugludintas įprotis.

Ravikas gyveno mažame viešbutyje Vagramo aveniu už Terno aikš-
tės. Viešbutis buvo itin aptriušęs, nauja tik iškaba virš durų su už-
rašu „Hotel International“.

Jis paskambino.
— Ar turite laisvą kambarį? — paklausė Ravikas berniuką, 

kuris atidarė jam duris.
Berniukas apsimiegojęs spoksojo į jį.
— Durininko nėra, — pagaliau išmikčiojo.
— Pats matau. Klausiau tave, ar nebūtų dar vieno laisvo kam

bario.
Berniukas nesusigaudydamas gūžtelėjo pečiais. Jis matė, kad 

Ravikas parsivedęs moterį, bet nesuprato, kam užsimanė to antro 
kambario. Iš patirties žinojo, kad moterų ne tam reikia.

— Madam miega. Ji mane išvarys, jeigu pažadinsiu, — pasakė 
jis ir pasikasė vieną koją kita.

— Puiku. Tuomet pasižiūrėsime patys.
Ravikas davė berniukui arbatpinigių, paėmė savo kambario 

raktą ir pirma moters užkopė laiptais. Prieš atrakindamas savąjį, 
apžiūrėjo gretimo kambario duris. Batų prie jų nebuvo. Jis dukart 
pasibeldė. Niekas neatsiliepė. Tada atsargiai spustelėjo rankeną. 
Durys buvo užrakintos.

— Vakar šita skylė dar buvo tuščia, — sumurmėjo Ravikas. — 
Pabandysime iš kitos pusės. Matyt, šeimininkė užrakino duris bai
mindamasi, kad neišsilakstytų blakės.

Jis atsirakino savo kambarį.
— Prisėskit valandžiukę, — mostelėjo į raudoną ašutinę 

sofą. — Aš tuoj grįšiu.
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Jis atidarė stiklines duris į siaurą balkoną iš geležinių pinučių, 
per groteles perlipo į gretimą balkoną ir paklebeno duris. Tos irgi 
buvo užrakintos. Nusiminęs grįžo atgal.

— Nieko nebus. Aš negaliu parūpinti jums kambario šitame 
viešbutyje.

Moteris tūnojo sofos kamputyje.
— Ar galiu čia trupučiuką pasėdėti?
Ravikas atidžiai ją nužvelgė. Iš nuovargio moters veidas buvo 

sukritęs. Matyt, vargiai būtų galėjusi atsistoti.
— Pasilikite čia, — tarė jis.
— Aš tik trupučiuką...
— Galite čia permiegoti. Tai paprasčiausia.
Moteris tarytum negirdėjo. Ji lėtai, kone mechaniškai papurtė 

galvą.
— Reikėjo mane palikti gatvėje. Dabar, man rodos, dabar aš 

nebegalėsiu.
— Man irgi taip rodos. Galite čia likti ir miegoti. Taip bus 

geriausia. O rytoj pažiūrėsim.
Moteris pažvelgė į jį.
— Nenorėčiau jūsų...
— Dieve mano, — pasakė Ravikas. — Jūs tikrai man netruk-

dot. Ne pirmas kartas, kai čia miega kas nors, kas neišmano kur dėtis 
naktį. Šitam viešbuty gyvena réfugiés*. Vos ne kasdien pasitaiko kas 
nors panašaus. Gulkit į lovą. Aš numigsiu ant sofos, esu pripratęs.

— Ne, ne — aš galiu pasėdėti čia. Tik leiskite čia pasėdėti, ir 
gana.

— Gerai, kaip norite.
Ravikas nusirengė ir pakabino paltą. Paskui paėmė apklotą bei 

pagalvę nuo lovos ir pristūmė prie sofos kėdę. Iš vonios atnešė fro-
tinį chalatą ir pasvėrė ant kėdės.

*   Pabėgėliai (pranc.).
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— Taip, — pasakė jis, — tiek galiu jums duoti. Jeigu nori-
te, gausite ir pižamą. Ten stalčiuje jų kelios. O dabar nebeįkyrėsiu 
jums. Eikite į vonią. Aš dar turiu šį tą padaryti.

Moteris papurtė galvą.
Ravikas atsistojo priešais.
— Tačiau lietpaltį nusirengsim, — pasakė jis. — Jis beveik 

visas šlapias. O kartu duokšenkit ir beretę.
Moteris padavė jam lietpaltį ir beretę. Ravikas padėjo pagalvę 

į sofos kampą.
— Tai galvai. Kėdė tam, kad miegodama neišgriūtumėt. — Jis 

pristūmė kėdę prie sofos. — O dabar nusiaukit. Žinoma, šlapi, net 
varva. Šitaip lengva persišaldyti. 

Nuavė jai batus, išėmė iš komodos vilnones puskojines ir ap-
movė jai kojas.

— Taip, dabar pakenčiama. Sunkiais laikais pravartu paisyti 
bent trupučio patogumo. Sena kareiviška taisyklė.

— Ačiū,— padėkojo moteris. — Ačiū.
Ravikas įėjo į vonią ir atsuko čiaupus. Vandens čiurkšlė pasi

liejo į kriauklę. Jis atpalaidavo kaklaraištį ir abejingai įsistebeilijo į 
save veidrodyje. Skvarbios, giliai įdubusios akys; siauras, mirtinai 
išvargęs veidas, jeigu ne akys; pernelyg švelnių apybrėžų lūpos; nuo 
nosies link burnos einančios raukšlės, o virš dešinės akies nelygus 
ilgas randas, dingstąs plaukuose.

Jo mintis išvaikė telefono skambutis. „Velniava“. Akimirką 
buvo viską pamiršęs. Būdavo akimirkų, kai jis tarsi visiškai užsi
miršdavo. O čia dar toji moteris greta.

— Einu, — šūktelėjo jis.
— Išsigandote? — Jis pakėlė ragelį. — Kas? Taip. Gerai... 

taip... žinoma, taip... kaip nors... taip. Kur? Gerai, aš tuoj. Karštos, 
stiprios kavos... taip...

Jis labai atsargiai padėjo ragelį ir valandžiukę susimąstęs pasė
dėjo ant sofos atramos.
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— Man reikia išeiti, — pratarė paskui. — Skubiai.
Moteris tuoj atsistojo. Ji susverdėjo ir pasirėmė į kėdę.
— Ne, ne, — Raviką akimirką sujaudino toks klusnus 

nuolankumas. — Likite čia. Pamiegokite. Man reikia išeiti vienai 
dviem valandoms; nežinau, kiek užtruksiu. Pasilikite čia.

Jis apsirengė paltą. Šmėstelėjo mintis, bet iškart ją pamiršo. 
Šita nevogs. Ne iš tokių. Anas pernelyg gerai pažinojo. Be to, ne-
daug ką čia buvo vogti.

Jis jau buvo prie durų, kai moteris paklausė:
— Ar negalėčiau eiti kartu?
— Ne, jokiu būdu. Pasilikite čia. Pasiimkite, jei dar ko reikės. 

Jei norite, galite gultis į lovą. Konjakas ten. Išsimiegokit...
Jis nusisuko.
— Šviesos neišjunkite, — staiga greit prakalbo moteris.
Ravikas paleido durų rankeną.
— Bijote? — paklausė.
Ji linktelėjo.
Ravikas parodė raktą.
— Užsirakinkite, kai aš išeisiu. Ištraukite raktą. Apačioje yra 

kitas, su kuriuo aš galėsiu įeiti.
Ji papurtė galvą.
— Ne dėl to. Bet prašau palikti degančią šviesą.
— Šit kaip! — Ravikas atidžiai nužvelgė ją. — Šiaip ar taip, ne

būčiau jos išjungęs. Tegu dega. Pažįstu tokią savijautą. Pats patyriau.
Prie Akacijų gatvės kampo jam priešais atvažiavo taksi.
— Į Loristono 14, greičiau!
Vairuotojas apsigręžė ir įsuko į Karno aveniu. Kai važiavo Di

džiosios Armijos aveniu, iš dešinės tiesiai šovė mažas dvivietis auto-
mobilis. Jis būtų užšokęs ant taksi, jeigu gatvė nebūtų buvusi šlapia 
ir slidi. Tad stabdomas automobiliukas nuskriejo į gatvės vidurį kaip 
tik pro taksi radiatorių ir ėmė suktis ratu it karuselė. Tai buvo mažas 
„Renault“, kuriame sėdėjo akiniuotas vyriškis juoda kieta skrybėle. 
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Sulig kiekvienu sukiniu akimirką subaltuodavo pasipiktinęs jo vei-
das. Paskui jis suvaldė automobilį ir sustojo gale gatvės, vedančios 
Arkos link — milžiniškuose pragaro vartuose žalias vabzdytis, iš 
kurio išlindęs blyškus kumštis pagrūmojo naktiniam dangui.

Taksi vairuotojas atsigręžė.
— Ar esate matęs ką nors panašaus?
— Taip, — atsakė Ravikas.
— Bet su šitokia skrybėle. Ir ko jam, su šitokia skrybėle, taip 

lakstyti naktį?
— Jis teisus. Juk važiavo pagrindine gatve. Kodėl baratės?
— Aišku, jis teisus. Kaip tik todėl ir baruosi.
— O ką būtumėte daręs, jeigu jis nebūtų buvęs teisus?
— Būčiau irgi baręsis.
— Matyt, jūs labai patogiai gyvenate.
— Būčiau kitaip baręsis, — pareiškė vairuotojas ir įsuko į 

Fošo aveniu. — Šitaip nesistebėdamas, suprantat?
— Ne. Važiuokite lėčiau per sankryžas.
— Jau pats ketinau sulėtinti greitį. Gatvėje viena prakeikta 

pliurzė. Bet kam, po teisybei, mane klausinėjate, jeigu nenorite 
klausyti, ką atsakau?

— Todėl, kad aš pavargęs, — nekantriai atrėžė Ravikas. — 
Todėl, kad naktis. Ir todėl, kad mes visi esame kibirkštys, nešioja-
mos nežinomo vėjo. Na, važiuokite greičiau.

— Tada visai kas kita. — Vairuotojas su tam tikra pagarba pa
baksnojo sau į kepurę. — Tai aš suprantu.

— Klausykit, — pasakė Ravikas, kuriam kilo įtarimas. — Jūs 
rusas?

— Ne. Tačiau visko prisiskaitau laukdamas klientų.
Su rusais man šiandien nesiseka, pamanė Ravikas. Jis atlo-

šė galvą. Kavos, galvojo jis. Norėčiau labai karštos juodos kavos. 
Tikiuosi, jie turi jos pakankamai. Mano rankos turi būti velniškai 
ramios. Jeigu kitaip nebus įmanoma, Vėberis suleis man vaistų. Ta-
čiau bus gerai. Jis nuleido langą ir lėtai įtraukė drėgno oro.
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II

Mažoje operacinėje buvo šviesu kaip dieną. Ji atrodė lyg higieniška 
mėsinė. Visur pristatyta kibirų su krauju permirkusia vata, primė-
tyta tvarsčių ir tamponų, iškilminga raudona spalva varžosi su bal-
ta. Vėberis sėdėjo priešoperacinėje prie lakuoto plieninio stalo ir 
rašė, seselė virino instrumentus; vanduo kunkuliavo, šviesa, regis, 
šnypštė, ir tik kūnas ant stalo gulėjo tarytum visai pats sau — nie-
kas jam neberūpėjo.

Ravikas apsipylė rankas skystu muilu ir pradėjo plautis. Plovė
si kažkaip piktai atkakliai, lyg norėdamas nubrūžinti odą. „Mėš-
las! — murmėjo sau panosėje. — Prakeiktas mėšlas.“

Operacinės seselė šlykštėdamasi pasižiūrėjo į jį. Vėberis pakėlė 
akis.

— Tvardykitės, Eženi! Visi chirurgai keikiasi. Ypač jei kas 
nesiseka. Turėtumėte jau priprasti.

Sesuo metė saują instrumentų į verdantį vandenį.
— Profesorius Perjė niekada nesikeikdavo, — pareiškė ji 

įsižeidusi. — Ir vis dėlto išgelbėjo gyvybę daugeliui žmonių.
— Profesorius Perjė operavo smegenis. Subtilių subtiliausia 

technika, Eženi. O mes mėsinėjam pilvus. Tai visai kas kita. — 
Vėberis užvertė savo užrašus ir atsistojo. — Jūs gerai padirbėjote, 
Ravikai. Bet ar įmanoma ką nors padaryti, jeigu jau nagus prikišo 
šarlatanas.

— Ir vis dėlto — kartais įmanoma. 
Ravikas nusišluostė rankas ir užsidegė cigaretę. Patyliukais 

smerkdama seselė atidarė langą.
— Šaunuolė, Eženi, — pagyrė Vėberis. — Viskas pagal taisykles.
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— Aš pareiginga. Ir nepageidaučiau išlėkti į orą.
— Tai puiku, Eženi. Ir ramina.
— Kai kas jokių pareigų neturi. Ir nenori turėti.
— Tai jums, Ravikai! — Vėberis nusijuokė. — Verčiau dumiam 

iš čia. Rytais Eženi labai agresyvi. Šiaip ar taip, čia nebėra kas veikti.
Ravikas apsižvalgė. Nuvėrė akimis pareigingąją seserį. Toji 

drąsiai atrėmė jo žvilgsnį. Akiniai metaliniais rėmeliais teikė nuo-
gam jos veidui neįveikiamo ryžto. Ji buvo žmogus, kaip ir Ravikas, 
bet svetimesnė jam už medį.

— Atleiskit, — tarė jis. — Jūs teisi.
Ant balto stalo gulėjo tai, kas dar prieš kelias valandas buvo 

viltis, alsavimas, skausmas ir virpčiojanti gyvybė. Dabar liko lik 
beprasmis lavonas — ir žmogus-automatas, vadinamas seserim 
Eženi, besididžiuojąs savo amžinu teisumu, apdengė jį paklode ir 
išvežė pro duris. Tokie gyvena amžinai, galvojo Ravikas, šviesos jos 
nemėgsta, šitos medinės sielos, todėl šviesa jas aplenkia ir palieka 
ilgai gyventi.

— Iki pasimatymo, Eženi, — pasakė Vėberis. — Išsimiegokit 
šiandien.

— Iki pasimatymo, daktare Vėberi. Ačiū, pone daktare.
— Iki pasimatymo, — pasakė Ravikas. — Atleiskite už keiks-

mus.
— Viso gero, — geležiniu balsu atsiliepė Eženi.
Vėberis vyptelėjo.
— Plieninis charakteris.

Lauke pilkavo rytas. Šiukšliavežės tratėjo gatvėmis. Vėberis pasi
statė apykaklę.

— Šlykštus oras! Ar jus pavežti, Ravikai?
— Ne, ačiū. Noriu pasivaikščioti.
— Šitokiu oru? Galiu užsukti pro jus. Man beveik pakeliui.
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Ravikas papurtė galvą.
— Ačiū, Vėberi.
Vėberis tiriamai nužvelgė jį.
— Keista, kad jūs vis dar tebesijaudinate, jeigu kas nors neatsi

gauna iš po peilio. Juk jau penkiolika metų pjaustote, ir mirtis jums 
ne naujiena.

— Taip, man ne naujiena. O aš ir nesijaudinu.
Plačiapetis ir kūningas Vėberis stovėjo priešais Raviką. Di

delis apvalus veidas švytėjo lyg normandiškas obuolys. Juodi trum-
pi ūseliai blizgėjo nuo lietaus. Prie šaligatvio stovėjo irgi blizgąs 
„Buick“. Juo Vėberis tuoj pat ramiai riedės namo — į rožinį lėlių 
namelį priemiestyje su švaria blizgančia moterimi jame ir dviem 
švariais blizgančiais vaikais, į švarią blizgančią buitį. Ir kaip jam 
paaiškinsi apie kvapą užgniaužiančią įtampą, kai peilis pridedamas 
pirmajam pjūviui, kai siauras raudonas kraujo pėdsakas nuseka 
lengvą spustelėjimą, kai kūnas po adatomis ir spaustukais atsiveria 
kaip klostyta užuolaida, kai atidengiami organai, niekad anksčiau 
neregėję šviesos, kai it medžiotojas džiunglėse imi sėlinti pėdsa-
kais ir staiga tarp suniokotų audinių, auglių, patinimų, įplėšų akis 
į akį susiduri su ja, didžiąja plėšrūne mirtimi, — kaip pavaizduosi 
tą kovą, kur negali pasinaudoti niekuo kitu, tik plona geležte, adata 
ir be galo tvirta ranka, — kaip jam paaiškinsi, ką jauti, kai paskui 
visą tą alinamą, didžiausios atidos kupiną įtampą staiga sutrikdo li-
gonio kraują aptemdęs šešėlis, didinga patyčia, kuri, regis, atbukina 
peilį, suminkština adatą ir apsunkina ranką, ir kai neregima, mįs-
linga, pulsuojanti gyvybė staiga nuplevena iš po bejėgių tavo rankų 
ir suyra, įtraukta vaiduokliško juodo sūkurio, kurio neįmanoma nei 
pavyti, nei nuginti; kai veidas, ką tik dar alsavęs, buvęs „aš“ ir turėjęs 
vardą, tampa bevarde nejudria kauke, — kaip galėtum paaiškinti tą 
beprasmį maištingą bejėgiškumą, — ir ar reikia aiškinti? Ravikas 
vėl užsidegė cigaretę.

— Jai buvo dvidešimt vieneri, — pasakė jis.
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Vėberis nosine nusišluostė nuo ūsų blizgančius lašus.
— Jūs dirbote puikiai. Aš taip nesugebėčiau. O kad nepataisė-

te, ką prikiaulino koks šundaktaris, ne jūsų kaltė. Kas iš mūsų liktų, 
jeigu kitaip galvotume?

— Taip, — sutiko Ravikas. — Kas liktų? Vėberis įsikišo nosinę.
— Po visų savo išgyvenimų vis dėlto turėtumėte būti pasiutiš-

kai užsigrūdinęs.
Ravikas žvilgtelėjo į jį truputį ironiškai.
— Užsigrūdinti neįmanoma. Tik galima prie daug ko priprasti.
— Aš tai ir turėjau galvoje.
— Taip, bet prie kai ko ir ne. Tačiau nustatyti sunku. Many-

kim, kad čia kava. Gal iš tiesų kava mane šitaip suaudrino. O mums 
atrodo, kad susijaudinom.

— Kava buvo gera, ar ne?
— Labai.
— Kavą virti aš moku. Nujaučiau, kad jums jos reikės, todėl 

viriau pats. Visai kas kita nei tas juodas birzgalas, kurį paprastai 
gamina Eženi, ar ne taip?

— Nėra ko nė lyginti. Jūs tikras meistras.
Vėberis įlipo į automobilį. Paleido variklį ir išsilenkė pro langą.
— O gal vis dėlto jus pamėtėti? Jūs tikriausiai velniškai pa-

vargot. 
Atrodo kaip ruonis, pamanė Ravikas abejingai. Kaip sveikas 

ruonis. Bet kas čia dabar vėl? Ir kokių tik minčių nešauna į galvą? 
Vėl šitas susidvejinęs mąstymas?

— Aš nepavargęs, — tarė jis. — Kava prablaivė. Saldžių sap-
nų, Vėberi.

Vėberis nusijuokė. Po juodais ūsais sublizgo dantys. 
— Aš nebegulsiu. Eisiu pasikapstyti darže. Sodinti tulpių ir 

narcizų.
Tulpių ir narcizų, pamanė Ravikas. Apskritutėse lysvėse su 

švariais žvyruotais takeliais. Tulpės ir narcizai — persikų ir aukso 
spalvos pavasario vėtra.
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— Iki pasimatymo, Vėberi, — pasakė jis. — Jūs tikriausiai visa 
kuo pasirūpinsit.

— Žinoma. Vakare jums dar paskambinsiu. Deja, honoraras 
menkas. Neverta nė minėti. Mergina buvo vargšė ir, rodos, nė gi
minių neturėjo. Mes dar patikrinsime. 

Ravikas atsainiai numojo ranka.
— Ji perdavė Eženi šimtą frankų. Greičiausiai tai visi jos pi-

nigai. Vadinasi, dvidešimt penki jums.
— Gerai, gerai, — nekantriai pasakė Ravikas. — Iki pasima-

tymo, Vėberi.
— Iki pasimatymo. Ligi aštuntos ryto.

Ravikas lėtai žingsniavo Loristono gatve. Jeigu būtų vasara, atsisės-
tų kur nors ant suolo Bulonės miške ryto saulėkaitoje ir spoksotų 
nemąstydamas į vandenį ir žalią mišką, kol atlėgtų įtampa. Tada 
važiuotų į viešbutį ir gultųsi miegoti.

Jis įėjo į užkandinę prie Buasjero gatvės kampo. Prie bufe-
to stovėjo keletas darbininkų ir sunkvežimių vairuotojų. Jie gėrė 
karštą juodą kavą, mirkydami į ją bandeles. Ravikas valandėlę juos 
stebėjo. Tai patikimas, neįmantrus gyvenimas, įnirtinga kova dėl 
būvio, alinantis darbas, nuovargis vakare, valgis, moteris ir slogus 
miegas be sapnų.

— Vieną vyšninės, — paprašė jis.
Mirusi mergina ant dešinės kojos nešiojo ploną pigią grandinė

lę iš aukso pakaitalo — viena iš tų kvailysčių, kurios daromos, kai 
esi jaunas, sentimentalus ir neturi skonio. Grandinėlė su plokštele 
ir įrašu „Toujours Charles“* sulituota taip, kad negalėtum nuimti 
nuo kojos, grandinėlė, pasakojanti apie saulėtas dienas miške Senos 
pakrantėje, apie neprotingą įsimylėjimą jaunystėje, apie nedidelę 
juvelyrinę krautuvėlę kažin kur Neji, apie rugsėjo naktis pastogės 

*   Amžinai tavo Šarlis (pranc.).
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kambarėlyje — staiga pradingsta mėnesinės, ateina lūkestis, bai-
mė — toujours Charles prasmego lyg skradžiai žemės, draugužė, ži-
nanti adresą, akušerė, stalas su klijuote, aštrus skausmas ir kraujas, 
kraujas, sutrikęs senės veidas, rankos, greit įstumiančios į taksi, kad 
tik atsikratytų, toji kančia, kai lindėjai savo kambarėlyje, ir pagaliau 
greitoji pagalba, ligoninė, paskutinis šimto frankų banknotas, su-
glamžytas karštoje, drėgnoje saujoje, ir... per vėlu.

Pradėjo blerbti radijas. Pagal tango melodiją nosinis balsas 
sniaukrojo kvailas eiles. Ravikas nutvėrė save dar kartą apgalvo
jantį operaciją. Jis patikrino kiekvieną rankos judesį. Keliomis va
landomis anksčiau gal dar būtų buvusi kokia nors viltis. Vėberis 
liepė jam paskambinti, bet viešbutyje Raviko nebuvo. Mergina tu
rėjo mirti, nes jis stypsojo ant Almos tilto. Vėberis pats nemokėjo 
daryti tokių operacijų. Atsitiktinumo beprotybė. Koja su auksine 
grandinėle, vangiai pasukta į vidų. „Lipk į mano laivę, mėnesienai 
šviečiant“, — kvarkė tenoras falcetu.

Ravikas susimokėjo ir išėjo. Gatvėje susistabdė taksi:
— Į „Ozyrį“.

„Ozyris“ buvo didelis solidus viešnamis su milžinišku egiptietiško 
stiliaus baru.

— Kaip tik uždarom, — pasakė durininkas. — Nieko nebėra.
— Nieko?
— Tik madam Rolanda. Damos visos išėjusios.
— Gerai.
Nepatenkintas viešbučio durininkas trypčiojo ant grindinio.
— Gal nepaleistumėte taksi? Vėliau taip lengvai nebegausite. 

Mes užsidarome.
— Jau man sakėte. Taksi aš kaip nors gausiu.
Ravikas įkišo durininkui pakelį cigarečių į kišenėlę prie krū

tinės ir pro siauras dureles šalia drabužinės įėjo į didelę patalpą. 
Baras buvo tuščias, atrodė kaip paprastai po buržua lėbavimų — 
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palieto vyno klanai, kelios apverstos kėdės, nuorūkos ant grindų, 
tabako, saldžių kvepalų ir prakaito tvaikas.

— Rolanda, — šūktelėjo Ravikas.
Ji stovėjo prie stalo, ant kurio kūpsojo krūva rožinių šilkinių 

apatinukų.
— Ravikas, — nė kiek nenustebusi pasakė ji. — Taip vėlai. Ko 

pageidauji? Merginos ar išgerti? Ar ir vieno, ir kito?
— Vodkos. Lenkiškos.
Rolanda atnešė butelį ir taurelę.
— Įsipilk pats. Man dar reikia surūšiuoti ir surašyti skalbinius. 

Netrukus atvažiuos iš skalbyklos. Jeigu tik ne viską pasižymi, kaip 
šarkos išvagiliaus. Vairuotojai, supranti? Dovanoja savo merginoms.

Ravikas linktelėjo.
— Paleisk muziką, Rolanda. Garsiai.
— Gerai.
Rolanda įjungė aparatą. Per aukštą tuščią patalpą kaip audra 

nugriaudėjo timpanai ir mušamieji.
— Ar ne per garsiai, Ravikai?
— Ne.
Per garsiai? Kas per garsu? Tik tyla. Tyla, kurioje sudūžtama 

kaip beorėje erdvėje.
— Viskas.
Rolanda priėjo prie Raviko staliuko. Ji buvo tvirtai suręsta, 

giedro veido ir ramių juodų akių. Juoda puritoniška suknia liudijo 
ją esant ekonome ir skyrė nuo kone nuogų kekšių.

— Išgerk su manim, Rolanda.
— Gerai.
Ravikas atnešė iš baro taurelę ir pripylė. Rolanda sulaikė bute-

lį, kai taurė buvo artipilnė.
— Gana! Daugiau negeriu.
— Pustuštės taurės man bjaurios. Palik, kiek neišgersi.
— Kodėl? Nedera švaistytis.



22

Ravikas pakėlė akis. Išvydo patikimą protingą veidą ir nusi
šypsojo.

— Švaistytis! Sena prancūzų baimė. O kam taupyti? Juk tavęs 
irgi niekas netaupo.

— Čia verslas. O tai jau kas kita.
Ravikas nusijuokė.
— Tuomet išgerkim už jį! Kas būtų iš pasaulio be verslo mo-

ralės! Gauja nusikaltėlių, idealistų ir tinginių.
— Tau reikia merginos, — pasakė Rolanda. — Galiu paskam-

binti Kiki. Ji labai gera. Dvidešimt vienerių.
— Taip. Irgi dvidešimt vienerių. Šiandien tai ne man. 
Ravikas vėl prisipylė sklidiną taurelę.
— Rolanda, o apie ką tu iš tikrųjų galvoji prieš užmigdama?
— Dažniausiai nieko. Būnu pernelyg nuvargusi.
— O jeigu nebūni pernelyg nuvargusi?
— Apie Tūrą.
— Kodėl?
— Ten mano teta turi namą su krautuve. Dukart mokėjau už 

jį hipotekas. Kai teta numirs, — o jai septyniasdešimt šešeri, — 
namas bus mano. Ketinu tuomet krautuvę paversti kavine. Švie-
sūs gėlėti apmušalai, kapela iš trijų muzikantų: pianinas, smuikas, 
violončelė; pačiame gale — baras. Mažiukas ir dailus. Namas ge-
rame kvartale. Manau, už pusdešimto tūkstančio frankų sugebėsiu 
jį įrengti, užteks net užuolaidoms ir šviestuvams. Pradžiai man dar 
reikėtų turėti kokius penkis tūkstančius frankų atsargai. Ir, žinoma, 
nuoma iš antro ir trečio aukšto gyventojų. Apie tai galvoju.

— Tu gimusi Tūre?
— Taip. Bet niekas nežino, kur nuo to laiko dingau. O jeigu 

verslas seksis, tai niekam ir nerūpės praeitis. Pinigas viską užklosto.
— Ne viską. Bet daug.
Ravikas pajuto, kaip jam ėmė spausti smilkinius, kalba sulėtėjo.
— Atrodo, man jau gana, — tarė jis ir išsiėmė iš kišenės keletą 

banknotų. — O Tūre tu ištekėsi, Rolanda?
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— Ne iškart. Po kelerių metų. Turiu ten draugą.
— Važinėji pas jį?
— Retai. Kartais jis man parašo. Žinoma, kitu adresu. Jis ve-

dęs, bet jo žmona ligoninėje. Džiova. Gydytojai sako, pratrauks 
daugiausia vienerius, dvejus metus. Tada jis bus laisvas.

Ravikas atsistojo.
— Tepadeda tau Dievas, Rolanda. Tu turi sveiko proto.
Ji maloniai šyptelėjo jam pritardama. Giedras jos veidas nebu-

vo nė trupučio nuvargęs, o šviežias, tarytum būtų ką tik atsikėlusi. Ji 
žinojo, ko trokšta. Gyvenimas jai buvo kaip ant delno.

Lauke jau prašvito. Nustojo lyti. Pisuarai lyg šarvuoti bokšte-
liai stovėjo gatvių kampuose. Durininko nė kvapo, naktis tarytum 
nušluota, prasidėjo diena, ir skubančių žmonių būriai grūdosi prie 
metro įėjimų — tarytum prie prarajų, į kurias jie garmėjo aukoda
miesi niūriai dievybei.

Moteris pašoko nuo sofos. Ji nesuriko — tik pašoko, vos šūktelėjo 
slopiu balsu, pasirėmė ant alkūnių ir sustingo.

— Nusiraminkit, nusiraminkit, — pasakė Ravikas. — Tai aš. 
Tas pats, kuris jus parsivedė prieš kelias valandas.

Moteris su palengvėjimu atsiduso. Ravikas ją matė neaiškiai; 
elektrinės lemputės šviesa persimaišė su ryto, kuri sruvo pro langą 
pripildydama kambarį blyškios liguistos prietemos.

— Manau, šitą dabar galime išjungti, — pratarė Ravikas ir 
pasuko jungiklį.

Jis vėl pajuto minkštą girtumo dunksnojimą smilkiniuose.
— Pusryčiausite? — paklausė jis. 
Buvo visai pamiršęs tą moterį, o kai ėmė raktą, manė, kad ji 

jau išėjusi. Būtų mielai ja atsikratęs. Gerokai išgėrė, jo sąmonės 
užkulisiai prasiplėtė, džeržgianti laiko grandinė sutrūko, ir drąsiai, 
nieko nesibaimindami jį apniko atsiminimai ir svajos. Jis troško 
vienumos.
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— Norite kavos? — paklausė jis. — Ji vienintelė čia gera.
Moteris papurtė galvą. Ravikas atidžiau pasižiūrėjo į ją.
— Kas nors atsitiko? Čia kas nors buvo?
— Ne.
— Bet kažkas juk yra! Jūs spoksote į mane kaip į vaiduoklį.
Moteris sukrutino lūpas.
— Tas kvapas, — pasakė ji paskui.
— Kvapas? — nesusigaudydamas pakartojo Ravikas. — Vod-

ka juk be kvapo. Vyšninė ir brendis taip pat. O cigaretes jūs pati 
rūkot. Ko čia gąsdintis.

— Turiu galvoje ne tai...
— Tai ką, Dieve tu šventas?..
— Tai tas pats, tas pats kvapas...
— Ak tu pone Dieve, matyt, eteris, — pasakė Ravikas atsigo-

dėjęs. — Ar eteris?
Ji linktelėjo.
— Jūs operuota?
— Ne, tai yra...
Ravikas daugiau nebeklausinėjo. Jis atidarė langą.
— Netrukus išsivėdins. Tuo tarpu surūkykite cigaretę.
Jis nuėjo į vonią ir atsuko čiaupą. Veidrodyje išvydo savo vei

dą. Jau stovėjo šitaip prieš kelias valandas. O paskui mirė žmogus. 
Ir nieko. Kas akimirką miršta tūkstančiai žmonių. Yra statistiniai 
duomenys. Ir nieko. Tačiau tam vienam mirusiajam tai viskas, ir kur 
kas svarbiau nei Žemės rutulys, kuris ir toliau sau sukasi.

Ravikas atsisėdo ant vonios krašto ir nusiavė batus. Visuomet 
tas pat. Daiktai ir nebyli jų prievarta. Trivialumas, išsivadėjęs įpro-
tis, o aplinkui praskriedamos žybčioja žaltvykslės. Žydintis širdies 
krantas prie meilės vandenų, bet kad ir kas tu būtum — poetas, 
pusdievis ar idiotas, — kas kelios valandos nulipi iš savo dangaus 
nusimyžti. Šito neišvengsi! Gamtos ironija! Romantiška vaivorykš-
tė virš liaukų refleksų ir virškinimo garsų. Didžiausios ekstazės or-
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ganas, velnio įgeidžiu susietas su išskyrom. Ravikas numetė batus 
į kampą. Prakeiktas įprotis nusirengti! Ir šito neišvengsi. Tą suvo-
kia tik tas, kas gyvena vienas. Kažkoks pragaištingas nuolankumas, 
ėdąs sielą. Jis dažnai miegodavo su drabužiais, kad tik nepasiduotų 
tam įpročiui; tačiau taip tik viską atitolindavo. Pabėgti neįmanoma.

Ravikas atsuko dušą. Vėsus vanduo liejosi oda. Jis giliai atsi
kvėpė ir nusišluostė. Smulkmenos paguodžia. Vanduo, alsavimas, 
vakaro lietus. Tik vienišas žmogus suvokia ir tokią paguodą. Dė-
kinga oda. Veržlus kraujas, srovenantis tamsiais kanalais. Guli pie-
voje. Beržai. Balti debesys vasarą. Jaunystės dangus. Kur dingo šir-
dies nuotykiai? Juos sumaitojo niūrūs kasdienybės nuotykiai.

Jis grįžo į kambarį. Moteris kiūtojo sofos kampe, aukštai užsi
traukusi apklotą.

— Šalta? — paklausė jis.
Ji papurtė galvą.
— Bijote?
Ji linktelėjo.
— Manęs?
— Ne.
— To, kas lauke?
Ravikas uždarė langą.
— Ačiū, — padėkojo ji.
Jis pažvelgė į pakaušį priešais. Pečius. Į tai, kas alsavo. Tą sve

timos gyvybės trupinėlį... tačiau gyvybės. Šilumos, o ne stingstan
čio kūno. Ir ką jau kita galėjai sau duoti nei šiek tiek šilumos? O 
kas buvo daugiau?

Moteris krustelėjo. Ji drebėjo ir žiūrėjo į Raviką. Jis pajuto, 
kaip užplūdo banga. Didi lengva vėsa. Įtampa atlėgo. Atsivėrė tolis. 
Tarytum po nakties svetimoje planetoje grįžo namo. Viskas staiga 
pasidarė paprasta — rytas, moteris... galvoti nebebuvo apie ką.

— Eikš, — pasakė jis.
Moteris įsistebeilijo į jį.
— Eikš, — pakartojo jis nekantriai.


