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Laiska gavau lapkritj. Jis lauké manes nuomotame
namelyje, griztancios i$ visa diena trukusio Zygio po
apylinkes. Rukas, nuo pat ryto kybojes virs kalvy, pa-
mazu virto dulksna, ir pilkas dangus susiliejo su tokiu
pat horizontu. Namelis irgi buvo pilkas, dar uzpraei-
tame Simtmetyje pastatytas i$ vietiniy akmenuy, vos jzit-
rimas tamsavo ant nedidelés kalvelés. Turbut todél baltas
vokas, uzkistas uz suskilinéjusios dury staktos, i$ karto
krito j akj.

IStraukiau jj sustirusiais pirstais ir pavarciau. Tikras
laiSkas — keli popieriaus lapai, tvarkingai sulankstyti ir
sudéti j pailga voka.

Neabejotinas $iy laiky stebuklas — kad ir kur batum,
kad ir kaip dazZnai keistum miestus ir valstybes, tave vis
tiek ras. Nuo atkakliy Zmoniy nepasislépsi. Tai liudijo ir
voka iSmargine antspaudai — du kartus grazintas siuntéjui,
jis galy gale pasieké mane. Koks nors gyvenimo guru ¢ia
izvelgty pamokoma istorija: nepasiduok, belsk ir bus ati-
daryta, uzknisk visus paste, ,ne” —tik laikina klititis kelyje
1 sékme.



Migruojantys pauksciai

Maniau, taip jau nebtina; niekas nebegauna tikry
laisky, nes viska galima skaitmenizuoti, optimizuoti, per-
kelti i virtualiaq valstybés sistema, prie kurios prisijunges
gali vienu ypu patikrinti, kiek esi skolingas bibliotekai uz
negrazinta knyga ir kokia senatvés pensija gausi pagaliau
nusprendes, kad gana. (Mano atveju, penkiolika eury uz
kadaise traukinyje Vilnius-Kaunas nety¢ia palikta Lucios
Berlin apsakymuy rinkinj ir tiek mazai, kad iSmintingas
Zzmogus suskubty rapintis investiciniu portfeliu; deja,
nesu iSmintinga.) Bet mociutés palikima tvarkiusiam
advokatui turbuit pasirodé, kad noreésiu turéti apciuo-
piama jrodyma — sulaukusi trisdesimt dveju, esu nekilno-
jamojo turto savininke. Zmogus, gyvenantis nuolatinéje
laikinumo buisenoje, pagaliau jgijo Sj tq nepajudinamo.

Vos jéjusi i vidy, uzkiriau zidinj, jjungiau lempa virs
virtuves stalo ir neklusniais pirstais atplésiau sudrekti
spéjusj voka. ISlankstytame lape juodu ant balto lyg nuo-
sprendis parasyta: testamentas jvykdytas, namas oficialiai
priklauso man.

Ugniai zidinyje jsismarkaujant, spoksojau j doku-
mentus. Iki tol viskas atrodé netikra. Viskas vyko kazkur
toli nuo manes, nepastebimai. Buvo pasirasomi jgalio-
jimai, déliojami antspaudai, registruose keiciami jrasai.
Galéjau gyventi kaip gyvenusi — dirbti, keliauti, kas kelias
dienas susiskambinti su broliu (dar vienas Siy laiky ste-
buklas — net skiriami tiikstanciy kilometry buvome kaip
visada artimi), jsimyléti ir tq jsimyléjima pamirsti, o tuo
metu procesas vyko tarytum savaime. Linijos tiesési, kol
pagaliau susikirto.

Stai jis — ap&iuopiamas jrodymas, kad mociutés nebéra.
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— Man to namo nereikia, — suburbéjau.

Brolis tik Saiziai atsiduso.

— Kas? — paklausiau piktai.

— Galéjai atsisakyti, kai tvarkeé palikima.

Uzverciau akis. Paskambinau jam tikédamasi palai-
kymo, ne moraly.

— Zinau, bet... noréjau gerbti moiutés nora.

Dar vienas atodusis.

— Gerda, bliamba...

- Zinau, pasakysi, kad tave uzknisu.

- Bingo.

— AS ir pati save uzknisu. Bet kai paaiskéjo, kad mo-
Ciuté apskritai turi testamenta ir kad nama paliko man,
pagalvojau: gerai, mociuté taip noréjo, namas atiteks man.
O tada tetos émé skambinéti ir grasinti, kad uzgincys tes-
tamenta, ir... UZsimaniau jas pastatyti j vieta. Supranti?

— Suprantu.

IS balso atrodé, kad brolis Sypsojosi.

— Tai va. Visi procesai pasibaigé, namas mano. Bet
dabar as jo nenoriu, — mano balsas virpteléjo.

— Kodél? — atsidusdamas paklausé jis.

— Nes, — uzsikirtau, — nes tai reiskia, kad viskas. Su-
pranti?

— Suprantu, — sukuzdéjo brolis.

Uzsimerkusi prikandau ltpa. Reikéjo greic¢iau baigti
pokalbj. Nenoréjau Sniurkscioti j telefona. Brolis, lyg
pajutes, kad man reikia pauzeés, kantriai tyléjo. Kajus —
vienintelis Zmogus pasaulyje, su kuriuo mane sieja toks
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artimas rySys. Nesame dvyniai — mus skiria geri dveji
metai, bet kartais atrodo, kad skaitome vienas kito mintis,
jauciame, ka jaucia kitas. Mégstu sakyti, kad brolj pazjstu
kaip nulupta, bet i$ tiesy turbiit tiesiog esu perpratusi jo
siunciamus signalus. Pazjstu Kajy tokj, kokj jis save pa-
teikia man.

Atrodo, be brolio apskritai prarasciau rysj su realybe,
amziams jstrigciau keistoje tarpinéje erdvéje, kurioje neeg-
zistuoja tapatybe, praeitis, santykiai, Saknys. Pokalbiai su
juo, nors ir telefoniniai, primena, kad esu Gerda — gimusi
ir uzaugusi Kaune, studijas baigusi Vilniuje, formuota, ge-
néta, ugdyta tévy, mokytojy, deéstytojy, darbdaviy ir my-
limyjy. Kad nesu tik véjo blasSkomas pienés piikas. Kita
vertus, pienés pukai galiausiai nutupia vienoje vietoje ir
sudygsta. Ne visi, zinoma.

Porg minuciy tyléjes, Kajus kazka sumurméjo.

— M? Sakei kazka? — paklausiau.

— Ne, nieko. Tiksliau, ne tau. Liling mane kviecia.

— Tai eik, eik.

— Tuoj. Kq darysi?

Ismeigiau Zvilgsnj i balinta namelio siena. Deja, atsa-
kymo ten neiSvydau.

— Dabar ar apskritai? — paméginau pajuokauti.

- Gerda...

— Nezinau. Nejsivaizduoju. Kam man namas Lietuvoje?

— NeZinau. Kam nors? Parduosi, iSnuomosi? — Kajus
patyléjes pridiiré: — Jau neatsimenu, kaip jis atrodo.

- ASirgi.

— Gal metas nuvaZiuot apzitreti?

— Vaziuosi kartu?



Igné Ale

Jis sukikeno.

— Ne dabar. Gal vasara? Lina jau bus paaugusi, len-
gviau iStvers ilga skrydj.

Tolumoje iSgirdau melodinga Liling balsa.

— Eik, tave kviecia, — paraginau. — Perduok joms linke-
jimu.

— Buitinai. O tu pagalvok.

* X X

Taip ir padariau — i8éjau pagalvoti. Zengdama per
samanas ir akmenis pamaZzu tolau nuo neauksto pilko
namelio ir artéjau prie saves. Pédoms nustacius ritma, ap-
linkinis pasaulis émé blukti, Zvilgsnis nukrypo j vidy. Dél
to ir mégau vaikscioti — kol kinas automatiskai judédavo,
isisukdavo minciy malunas. Kartais tai budavo tik dainy
nuotrupos, nezinia, i$ kokiy pasamonés klody iSnirusios.
Kartais — tolimesni ar artimesni prisiminimai apie anks-
tesnes vietas, sutiktus Zmones, gédingus ir dZiaugsmingus
nutikimus, kuriuos atminties bankas teikdavosi iSsaugoti.
O kartais - iStisos minciy grandinés, svarstymai, kurie
anksciau ar véliau privesdavo prie aiskaus atsakymo.

Buitent Sito tikéjausi patraukusi jau pazjstamu taku, ve-
danciu aplink nedidelj eZera. Vyliausi, kad einant samong
lyg Zaibo tvyksnis perskros sprendimas ir visos dvejoneés
issisklaidys. Netopteléjo pirma saves paklausti, kodél aps-
kritai dvejojau.

Zengiant siauru taku mintyse i$kilo prisiminimas, kaip
pirma kartg lankiau naujuose namuose jsiktirusia mociute.
Buvau neseniai baigusi studijas, po savaités turéjau pra-
déti dirbti ir tas trumpas atostogas nusprendZziau praleisti
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su ja. Mociute kaip tik buvo baigusi remontuoti tg Ziema
Kursiy nerijoje jsigyta nama.

Pamenu, Klaipédos centre jsédau j kelta, kurj lydéjo jky-
riai klykaujantys pauksciai, ir kitame krante mane pasitiko
ji —$vytinti, Zilus plaukus paslépusi po raudona Coca-Cola
kepuraite. Mano smegenyse jvyko trumpasis jungimas.
Kelias minutes buvo sunku patikeéti, kad tai ta pati mo-
teris, kuri daug deSimtmeciy nesiodavo nepriekaistingai
iSlygintas palaidines, o mentes siekiancius plaukus suseg-
davo gintarais puostu segtuku taip, kad né vienas plau-
kelis neiSsipesdavo. Bet man patiko naujoji mociuté, Sita
Laima 2.0 iki ausy nuréZtais plaukais, jdegusiu veidu ir
dazais aptiskusiais dzinsais.

Susédome j jos automobilj, seng golfa, ir vingiuojanciu
keliu patraukéme j Liepyne — miniatitiring deSimties namy
gyvenviete, kurig nuo pagrindinio plento skyré tankus
pusynas. Mociuté Sypsodamasi pasakojo, kaip nudaze
svetainés sienas, sutvarké kanalizacija, miegamuosiuose
nusveité autentiSkas medines grindis. Jos laimé, pasitenki-
nimas gyvenimu buvo uzkreciami, ir as netrukau pamirsti
savo nerima dél ateities, Slyjancius santykius su vaikinu,
pykcius su tévais. Vieng vasaros savaite Kursiy nerijos pu-
Synuose mano pasaulis buvo paprastas ir Sviesus.

Kai pirma karta iSvydau nama, net iSsiziojau. Mociute,
pastebéjusi mano iSraiSka, nusikvatojo. Raukslés jos veide
iSryskéjo, pilksvai melsvos akys sugavo jkypai krentan-
¢ius saulés spindulius ir sublizgo lyg dvi Zuveleés eZere.

— Pirma kartg a$ irgi taip sureagavau, — prisipazino ji.

PrieSais mus stiiksojo erdvaus kiemo supamas dvi-
aukstis Slaitiniu cerpiy stogu ir fachverko sienomis. Namas
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atrodeé lyg atnestas i3 kokio tolimo Vokietijos miesto. Cia,
atokiame Kursiy nerijos kaime, jis atrodé kone komiskai.

— Ir tu dia gyvensi? — kvailai paklausiau.

— Jau gyvenu! — atSové mociuté ir uzvede laipteliais iki
paradiniy dury.

I vidy pro nedidelius, bet tankiai jstatytus langus gau-
siai plido saulés Sviesa. Baltai nudazytos luby sijos ir Svie-
siai rudos grindys, regis, net Svytéjo. IS erdvaus prieangio
vérési durys j virtuve, valgomajj, nedidelj vonios kambarj
ir svetaing su Zidiniu, o tvirti laiptai vedé j antra auksta,
kuriame suskai¢iavau penkis miegamuosius. Visus langus
dengé plonytés baltos uzuolaidos.

— Cia labai grazu, — susvoksdiau.

Mociuteé iSdidZiai nusiSypsojo ir parodé, kuris i$ mie-
gamuyjy skirtas man, — kampinis kambarys su langais ry-
tuose ir pietuose. Nedidelis, bet Sviesus, su viengule lova
prie vidinés sienos ir tvirta gZuoline spinta. Kol jsiktiriau,
ji papasakojo, jog nama devyniolikto amZiaus pabaigoje
pasistaté kazkoks turtingas vokietis, kad turéty, kur su
Seima vasaroti. Ir kurj laika turéjo, bet tada prasidéjo dvi-
desimtas amZius su savo karais ir permainomis. Keitési
valstybés, savininkai, kol galiausiai dvarelj — liezuvis ne-
siverté jo vadinti paprasc¢iausiu vasarnamiu — jsigijo Laima
Barcitiniené, mano mociuté. Nusipirko kone pusvelciui,
avarinés biiklés. Mirus seneliui, ji Kauno centre pardave
buta, kuriame uzaugo mano mama ir tetos, ir gauty pi-
nigy kaip tik pakako dideliam namui Kursiy nerijoje ir jo
remontui.

— Dar tas namukas anksciau priklausé dvareliui, — pa-
aiskino mociuté, atsainiai mosteléjusi j uz tvoros képsantj
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medinuka. Zvelgiant pro antro auksto langa, jis priminé
sodo namelj. Maciau apsamanojusj stoga, apleista, ap-
zélusj kiema, Siltnamio griaucius. — Bet per visus nusa-
vinimus, privatizavimus ir panasius dalykus sklypa
padalijo, dabar jis priklauso kazkam kitam, — pridiré ji.

— Kam $alia tokio dvaro dar vienas namelis? — nusiste-
béjau.

— Tarnams. Zinai, gi negyvens su ponais, — nusijuoké
mociute.

Ta savaite Liepynéje padéjau mociutei iki galo sutvar-
kytinama, daug maudziausi juroje, iki kurios numindavau
suklerusiu pusrusyje rastu dviraciu, o vakarais mudvi
sedédavome kieme ir kalbédavomeés. Tokio lengvumo
daugiau niekada nepatyriau. Neabejoju, kad prisimin-
dama idealizuoju tq meta, patogiai pamirstu nuobodulio
akimirkas, lietingas valandas ir uody jgélimus. Bet daznai
pajuntu ilgesj tam metui, nepaaiskinama troskima vél biiti
dvidesimt dvejy — dZiaugtis lepinama mociuteés, kiekvieng
ryta pasitikti su viltimi, ne su nerimu.

Viena $ilta vakara mudvi sédéjome kieme ir gurksno-
jome vyna. PasigreZusi kreipiausi j ja:

— Zinau, tokie klausimai tau jau jkyréjo. Bet kg darysi
su tokiu dideliu namu?

Mociuté uzverteé galva j Svytinc¢iomis kruopomis nu-
barstyta dangy.

— Sugalvosiu, — ramiai atsaké ji. — Yra erdveé, vadinasi,
atsiras ir kas jq uzpildys.

Ji neklydo - jau kita vasara tame dideliame name su
mociute apsigyveno jos drauge Jadvyga. Mudu su Kajumi
juokémes, kad jos susipazino labai mociutiskai — sauléta
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rugsejo dieng grybaudamos pusyne. Pasikalbéjo, jvertino
viena kitos radinius ir sutaré dar karta susitikti. Jadvyga,
dusyk issiskyrusi, gyveno Klaipédoje, o kai jiedviem pa-
bodo vienai pas kit plaukioti keltu, jsikiiré Liepynéje. Ka-
dangi ji buvo dramaturge, miegamieji mociutés namuose
neuzsibtidavo tusti — juos uZpildydavo menininkai, ies-
kantys jkvépimo Kursiy nerijoje. Plenerai, skaitymai, mé-
gejiski spektakliy pastatymai — mano mociute, buvusia
matematikos mokytoja, jtrauké meno pasaulis. Be reikalo
stebéjausi. Matematikoje slypi tam tikras groZis, tam tikras
ritmas ir struktara. O ir naujasis amplua mociutei labai
tiko. Kaskart, kai susiskambindavome, jos balse girde-
davau tik dZiaugsma ir energija.

AS pati j Liepyne atvaZiuodavau vis reciau — is pradZiy
karta per pusmetj, tada karta per metus, galiausiai, émusi
tolti nuo Lietuvos, iSvis nebeuzsukdavau. Musy bendra-
vima palaikeé tik telefoninis rySys. Mociuté pasakodavo,
kas naujo jos maZame pasaulélyje; as dalydavausi jspu-
dziais i$ krasty, kuriuos né nesapnavau kada nors isvy-
sianti. Jutau, kad mudvi tolome — ir ne tik fiziskai.

Todél kai mama paskambino ir pranesé, kad mociute
miré, neleidau sau verkti. Kokig teise turéjau gedéti Zmo-
gaus, kuriam paskutiniais jo gyvenimo metais skyriau
tiek mazai démesio? Viska dar labiau apsunkino tai, kad
negaléjau dalyvauti laidotuvese. Buvo pats pandemijos
ikarstis, o as, nuvaziavusi padeti Kajui ir Liling pasku-
tinémis jos néstumo savaitémis, buvau jstrigusi Kvala
Lumptre. Mano sielvarta uznuodijo kalté ir géda, niekaip
negaléjau sau atleisti. Jauciausi jkalinta svetimo miesto ir
priestaringy jausmuy.

12
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Pirma karta pravirkau tik tada, kai i$ brolio suZinojau,
kaip mociuté mire. Ji nukrito nuo ty graZiy, tvirty, pries
daugiau nei Simta mety pagaminty laipty. Gal koja nu-
slydo nuo pakopos, gal uzéjo svaigulys — nezinia. Bet
krisdama ji susitrenké galva, kraujas iSsiliejo j smegenis
ir, kol ja rado kaimyné (pries kelerius metus ta tarny na-
melj kazkas jsigijo ir suremontavo), jau buvo per vélu. Jei
nebiity nukritusi, buty dar gyvenusi. Ir a$ galbut buiciau
spéjusi ja pamatyti dar bent karta. Bet jei aplinkybés buty
kitokios, ar tikrai buciau grizusi j Lietuva? Gali buti, kad ir
toliau skraidyciau i$ vienos Salies j kitg, ramindama save,
jog dar turiu laiko.

Kai Kajui uzsiminiau, kad jei ne tas krytis, mociuté dar
buty gyva, jis, kaip visada racionalus, ramiai pasake:

— Arba ne. Arba kraujas pirma issiliejo ir ji nukrito dél
to. Su tokiomis traumomis niekada nezinia.

Supykau, nes gali biti, kad jis neklydo. O supykusi dar
paverkiau ir galiausiai Siek tiek palengveéjo.

Kai galéjau isskristi, atsisveikinau su Kajumi, Liling ir
mazaja Lina, iSsiskyriau su tenyksciu vaikinu ir patrau-
kiau tiesiai i Skotija. Noréjau dirbti — vaiks&ioti ir rasyti.
Noréjau iSvaikscioti per pandemija, per mociutés netektj
susikaupusius jausmus.

* X *

Grijzdama nuo eZero supratau, kad atsakymo taip ir
nesugalvojau. Kartais taip buna. Kartais pasivaiksc¢iojimas
btina tik pasivaikséiojimas.

Nusisluosciusi prisiminimy sukelty asary sudrékintus
skruostus, iSsiémiau i$ striukés kisenés telefong. Buvau

13
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jjungusi reZima , Netrukdyti” ir pastebéjau, kad praleidau
leidyklos, su kuria bendradarbiavau, projekty vadoves
Modestos skambutj.

— Kaip sekasi? — paklausé ji, kai atskambinau.

— Gerai. Liko aprasyti vieng marsruta. Tai... savaité? Gal
dvi?

— Puiku. Kai tik viska turési, atsiysk.

— Mhm.

— Gerda?

- Ka?

— Kokie tavo planai?

— Kodeél klausi?

Modesta émé mykti. Taip darydavo visada, kai ture-
davo nauja pasiulyma, bet nebtidavo tikra, ar man patiks.

— Negalvoji grizti i Lietuva?

— Ne, — pamelavau.

— Bet gal norétum? Turim mintj iSleisti vadova po
Kursiy nerija. Apsiimtum?

Nesusilaikiau. Prapliupau kvatoti. Kai dvejoji, spren-
dima uz tave priima gyvenimas.

14



I Liepyne atvaziavau paskutinémis gruodZzio dienomis.
ISkaulijau i$ leidyklos automobilj, j bagazine sumeciau du
nedidelius lagaminus, kuriuose jau daugiau nei penkerius
metus telpa visas mano gyvenimas, ir patraukiau j kelia.

Zvilgsnis sunkiai pratinosi prie nykaus lietuviskos
ziemos vaizdo. Belapiai medziai stirksojo nuvirbe, neva
amzinai zaliuoti turintys spygliuociai atrodé patamséje,
visos spalvos istirpusios nuolatinéje prieblandoje. Sniego
po Zemu dangumi iSsipleikusiuose laukuose — né lopi-
nélio, nors balutes Salikeléje dengeé trapi ledo plutelé. Au-
tomobilio termometras rodé, kad lauke vienas laipsnis
zemiau nulio. Vienoje degalinégje islipus kavos ir degaly,
i$ burnos virstantys gary tumulai susiliejo su slegiancia
bekraste pilkuma.

Jutau j nugara alsuojantj, samonés pakrasciuose besisu-
kiojantj nerima. Zinojau: jei tik atsipalaiduosiu, jei prarasiu
budruma, uzvaldys nerimastingos mintys, todél tesdama
kelione j Klaipéda galvoje kartojau veiksmuy eiga: uz-
sukti pas advokata pasiimti rakty, stabteléti parduotuvéje
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apsipirkti, susirasti Naujaja perkéla, pasiekti Liepyne, kol
nesutemo. Neverkti, nes tada nematysiu kelio.

Kai pagaliau atsidiiriau kelte ir islipusi i§ automo-
bilio pazvelgiau j kitapus vandens juostos tamsuojancius
migkus, plasteléjo prisiminimai. Ziema Kursiy nerijoje
lankiausi tik karta. Dar gyvenau Lietuvoje, bet jau buvau
nusivylusi viskuo: darbu, santykiais, gyvenimu. Todél kai
mociuté pakvieté kartu praleisti Kalédas, iSkart sutikau.
Naiviai tikéjausi, kad kelios dienos gamtos apsuptyje is-
sklaidys kiekviename zingsnyje lydincia distimija. (Tada
dar nezinojau, kad anuometei savijautai yra pavadinimas;
maniau, kad gyvenimas toks ir turi biti — monotoniskas,
slegiantis, dziaugsmo suteikiantis tik per atostogas,
Sventes ir prisigérus.)

Tos Kalédos, kurias sutikau Liepynéje, buvo nejprastai
Siltos. Su mociute ir Jadvyga daug laiko praleidome kla-
jodamos po miskus, mindamos pédsakus biriame pajiirio
smélyje. Kai suplukusios grizdavome j nama ir jsipilda-
vome karsto vyno, né nereikédavo kurti Zidinio.

Prisiklausiau pasakojimy apie spalvinga Jadvygos gy-
venima: nenusisekusias santuokas, parasytas ir suplésytas
pjeses, spektaklius, kuriy niekas nesuprasdavo, ir tuos,
kurie sulaukdavo anslago. Jai pasakojant, kaip sulaukusi
keturiasdesimties ir antra karta iSsiskyrusi nusprendé buti
vieniSa, susigriebiau galvojanti: ir as taip noriu. Noriu nie-
kada prie nieko neprisiristi. Atrodé, kad tai svajoniy gy-
venimas — laisvas, nejpareigojantis. Spresdama is to, kaip
klausantis Jadvygos zZibéjo mociutés akys, manau, kad jai
atrodé taip pat.

16



Migruojantys pauksciai

Dabar, Zvelgdama atgalios, suprantu, kad mudvi su
mociute buvome daug panasesnés, nei maniau. Ji i pri-
gimties irgi buvo laisvas paukstis, tik aplinkybiy verc¢iama
ilga laika negaléjo gyventi taip, kaip i$ tiesy noréjo. Joks
stabiluma mégstantis Zmogus, sulaukes septyniasdesim-
ties, neparduoty buto, kuriame gyveno keturiasdesimt
mety, ir nepersikraustyty j apleista kazkokio turciaus vo-
kiecio vilg kurti gyvenimo is naujo.

Kai prisimenu mociute Kaune, dar seneliui gyvam
esant, matau ja romiai, maloniai besiSypsancia, pilstancia
arbata, kepancia blynus ir pasokancia kaskart, kai senelis
paprasydavo ko nors atnesti. Anuomet to nesureikSminau.
Dabar atrodo, kad galéjo jis ir pats retkarciais ta sumustinj
susitepti.

Kai prisimenu mociute Liepynéje, matau ja jdegusia,
iSsiSiepusia iki ausy, tingiai drybsancia lauko krésle arba
Slapiais plaukais griztancia po maudyniy jaroje. Atro-
dancia kaip gyvenimu besimégaujantis Zmogus.

Keltas atsitrenkes j prieplauka dunksteléjo, ir as ati-
tokau. Aplinkui visi jau sédéjo automobiliuose, nekan-
traudami nurtkti tolyn, vos tik trapui nusileidus. [sédau
ir a8, uzvedziau variklj ir netrukus jau riedéjau plentu. Cia,
nerijoje, buvo truputuka Sil¢iau, ore tvyrojo drégme.

Uzsigalvojusi vos nepravaziavau posukio. Laimé,
plentas tuscias, visi skubantieji jau seniai nutolo j pietus —
i Juodkrante arba Nida. Staigiai pasukau j kaire. Vieskelis,
vedantis j Liepyneg, buvo siauresnis ir duobétesnis, nei
prisiminiau. Nors sumazinau greitj, automobilis vis tiek
smarkiai lingavo. Mazuté gyvenvieté per desimt mety
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turbut dar labiau susitrauke. Net suabejojau, ar pasnigus
ta keliuka nukasa. Ar nebus taip, kad Liepynéje apskritai
btsiu tik as?

Galiausiai medziai praretéjo ir priesais iSniro mociutés...
ne, mano namas. Atrode taip pat, kaip prisiminimuose, — di-
delis, priziurétas, it i$ pasakos. Kad negyvenamas, iSdave
tik ant laipteliy susikaupes spygliu sluoksnis. Atidariusi
vartus, jvariau automobilj j pastoge, kurioje anksciau sto-
veédavo mociutés golfas. Kas jam nutiko? Turbiit iSvezé j
metalo lauza. Net kai tapo niekam nereikalingas, dar tu-
réjo Siokios tokios vertés. Si mintis mane keistai guode.

Saujoje gniauzdama advokato duotq rakta, uzlipau
laipteliais iki priekiniy dury. Spygliy kilimas sugeére
zingsnius. Du sukteléjimai ir durys atsivéré. Turbut slapta
tikéjausi iSvysti saulés uzlietus kambarius, uzuosti gami-
namo maisto aromatg, iSgirsti linksmai iStarta ,, Gerdute!”,
nes pamaciusi prieblandoje skendintj prieangj ir Sone tam-
suojancius laiptus, uZuodusi pelésius ir dulkes, apsupta
mirtinos tylos, kiikteléjau. Sirdis sutukséjo, ir as nevalingai
suspaudziau kumscéius.

Susitvardziusi i$ léto apéjau pirma auksta, apZitréjau
prieblandos semiamus kambarius. Jie priminé gyvenimo
inkliuzus — laike sustingusias mizanscenas su pasienyje
nuspirtomis Slepetémis, tusc¢iomis stiklinémis, nudzitvu-
siais naminiais augalais. Uzlipau j virSy, méslungiskai kib-
damasi j laipty turékla. Nenoréjau galvoti apie mociutés
krytj, bet mintys jkyriai brovési j galva. Kur ji uzkliuvo, is
kokio aukscio krito? Ar gerai paieskojusi ant grindy ras-
¢iau kraujo lasa? Pasipurciau. Kajus sake, kad prazitingas
tas kraujavimas, kuris vyksta viduje.
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Antras aukstas buvo toks pat 3altas, drégnas ir tuscias.
Penki negyvenami kambariai. Drebancia ranka pravériau
mociutés miegamojo duris. ISvydau tvarkingai paklota
lova, ant staliuko Salia padéta knyga. Spintos durys buvo
pravertos, baltavo palaidiniy rankoves. Ant komodos
po langu buvo isrikiuoti rémeliai su nuotraukomis: mo-
¢iuté su seneliu, keturios ju dukros, a$ su Kajumi, burys
muisy pusbroliy ir pusseseriy, mociuté su Jadvyga. Pas-
tarajj kadra iSkart atpaZinau — tai a$ jas nufotografavau
per tas Kalédas, kai ¢ia vieSéjau. Fone matyti zaisliukais
papuostos eglutés kampas, jos Sypsosi zitirédamos j foto-
aparata ir laiko taures. Vadinasi, kazkur name, viename i$
mociuteés stropiai kaupty albumuy, turéty buti ir kita nuo-
trauka, daryta Jadvygos, — as su mociute, reta lipSnumo
akimirka apsikabinusios. Abi nemégome glaustytis ir
vieSai rodyti jausmuy, bet tq vakara atsipalaidavome, pa-
dedamos Sventinés nuotaikos ir vyno. Staiga uZsimaniau
susirasti ta nuotrauka, iSvysti jrodyma, kad ja mylejau,
kad jos nepamirsau ir neapleidau. SuSerciau jg savo kaltés
kirminui ir gal pagaliau jis nurimty.

Dar pastoviniavusi, nusileidau j apacig. Murkdydamasi
prisiminimuose nieko nepasieksiu. Nezinojau, ka daryti
su namu, bet zinojau, ka daryti dabar. Atlapojau langus,
susineSiau daiktus ir uzkuriau zidinj. Jis springdamas ir
kosédamas jsidege ir j nama pamazu grizo gyvybe.

* % x

Sutikti Sventes vienai man nebaisu. Kai esi vienas,
visos Kalédos ir Velykos tampa tiesiog eilinémis dienomis.
Nereikia ieSkoti dovany, kepti anciy, pjaustyti bulviy
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migrainei. Siuos Naujuosius irgi ketinau sutikti viena —
ruosSiausi dirbti, planuoti biisima vadova po Kursiy nerija.
Bet gruodzio 30-osios ryte paskambino Ausra. Ne pirma
karta Smésteléjo mintis, kad gal be reikalo esu tokia isti-
kima savo telefono numeriui.

— Macdiau, tu Lietuvoj, — vos pasisveikinusi istareé ji, kaip
man pasirodé, viltingai. — Girdéjau, paveldéjai ta nama
Smiltynéje?

— Liepynéje, — automatiskai pataisiau.

- Jo, jo, ten.

Kai Zzmonés suzinodavo, kad turiu mociute, kuri gyvena
Kursiy nerijoje, ju akys suzibdavo, skruostai nurausdavo.
Jie pavydziai nutesdavo: ,,O, kaip faina. Turbut daZnai nu-
vaziuoji.” Man atrodo, daugelis tikédavosi, kad anksciau
ar véliau pakviesiu juos pasisveciuoti ar net iSnuomosiu
kokj kambarj vasarai (zZinoma, pritaikiusi draugo nuo-
laida). Anuomet lengvai iSsisukdavau — pakakdavo pasa-
kyti, kad namas mociutés, ne mano, ir kad jai nepatinka
svetimi Zmoneés.

Dabar viskas kitaip, ir Ausra, viena i$ tokiy dusautojy,
tai nujaute. Ji labai noréjo Naujuosius Metus sutikti gamtos
apsuptyje. Nekalbéjo uzuolankomis, nevyniojo j vatg, ir
a$, nenoromis suzavéta tokio tiesmukumo, pakvieciau ja
atvykti. Juk jei yra erdvé, reikia, kad kas nors ja uzpildyty.

Ty pildytojy atvyko visai nemaZai — penki. Ausra su
vyru Tomu, Gintaré su suzadétiniu Vytu ir Sio pusbrolis
Mantas. Turbtit man j pora, juk susibtirimuose visada turi
buti lyginis skaicius, kitaip ¢akros iSsibalansuos, visata is-
simus i$ pusiausvyros, uzslinks septyneri nelaimiy metai.
Jie tikriausiai tikéjo darantys man, vieniSei, paslauga.
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Nusprendziau per vakariene dél viso pikto jsitaisyti prie
stalo kampo.

Priémiau juos visus, nes maniau, kad karta sutikusi ne-
galiu persigalvoti, taciau slapta pavydéjau Ausros jzalumo
ir pykau ant Gintarés — buitent ji visiems papasakojo apie
Liepyne. Tai jai susirasinéjant internetu viena silpnumo
akimirka prasitariau, kad mociuté nama paliko man. Bet
pavydas ir pyktis — jausmai, kurie nepuosia, o as, kaip ir
daugelis mano kartos motery, buvau aukléjama elgtis gra-
Ziai.

Ausra, ryztinga ir organizuota, iSkart émeési Seimininkés
vaidmens. Su palengvéjimu atsitraukiau ir stebéjau, kaip
zmonés, kuriuos paZjstu nuo studijy laiky, kaipmat jsipa-
togina pirmakart matomoje erdveéje, kaip uzima ja neatsi-
prasinédami ir nesidrovédami.

Nors nebuvom susitike daugiau nei trejus metus, apie
ju gyvenimus Zinojau viska. Tiksliau, tai, kuo jie nuspres-
davo pasidalyti socialiniuose tinkluose. Zinojau, kur atos-
togauja, kg skaito, kokiuose restoranuose valgo. Zinojau,
kad Ausra ir Tomas planuoja kudikj, kad Gintare ka tik
paaukstino, kad Vytas jai pasipirso pavasarj prie Eifelio
boksto. Apie Manta neZinojau nieko, bet jis buvo plepus ir
dosniai dalijosi asmenine informacija. Per pirma paZinties
valanda suZzinojau, kad yra i$siskyres, vadovauja vienos
jmonés rinkodaros skyriui ir turi vaiky. Daugiskaita.

Kol Ausra su Gintare kuitési virtuvéje, Tomas apéjo
nama ir grizes j svetaing autoritetingai pareiske:

— Va Cia tai turtas, Gerda!

Klausiamai pazvelgiau j ji.

— Tikras lobis. Eik tu sau! Tiek galimybiy. Vau.
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Vis tiek nesupratau, kg jis turi omenyje, ir kantriai
laukiau, kol paaiskins. Tomas prisédo Salia manes ant is-
duobtos sofos ir uzsivede:

— Gali parduoti - bac, iSkart rankose keli Simtai tiiks-
tanciy. Dabar kainos pakilusios, jei patvarkytum, gal ir iki
milijono iStrauktum. Aisku, ¢ia ne Nida, tai gal reikéty re-
alistiSkiau mastyti. Arba, — atsikvépes tesé, — neparduodi,
bet investuoji kelias deSimtis tiukstanciy ir turi pasyviuy
pajamy Saltinj. Poilsio namai, vila renginiams — nesvarbu.
Dar lauke, pyst, kokj kubila. Cia ant mariy kranto? — pa-
klausé. Kai papurciau galvg, numojo ranka. — Nesvarbu,
gerai ir po pusimis. Zodiiu, kubiliukas, kepsniné — ka tu,
pasaka. Tik spék nuomot.

— Pagalvosiu, — tarsteléjau, tikédamasi, kad jis uzsi-
¢iaups.

Jis, Zinoma, neuzsi¢iaupé.

— Tai jo, nereikia skubéti, — pamerke akj Tomas. — Gerai
pagalvok, paskaiciuok. Bet jei apsispresi, skambtelk, turiu
pazistamuy, viska tau sutvarkysim. Ne uz acit, aisku, bet
nereikés paciai vargti. Zinai, kai tokia galimybé nukrenta
kaip i$ dangaus, reikia naudotis. Cia beveik verslas nuo
nulio...

Nebesiklausiau. Zmonés sako, kad moterys plepios, bet
néra plepesnés buitybés uz verslius vyrus.

Tomo prakalboje istaikiusi miniatitiring pauze, atsi-
stojau ir patraukiau j virtuve. Arciau motery.

— Na, tai kokie planai? — paklausé Gintare, ¢eksédama
peiliu.

— Dar neZinau.

— Ta prasme, liksi Lietuvoj ar?..
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Guzteléjau peciais.

— Kurj laika liksiu. Turiu darbo.

— Ane? - istareé ji, tada, nelaukusi, kol apie tai papasa-
kosiu, pasigrezé j Ausra ir émé tartis dél orkaitéje kepan-
Cios Zasies.

— Ojts... rimtai pasiruoSe atvaziavot, — pasakiau.

— Ai, Zinai, — kilsteléjo petj Ausra. — IS ryto staigiai uz-
marinavau. Svarbu nepagailéti cesnako. Vargsas Tomas
puse Vilniaus iSvazinéjo, kol rado tinkamo dydzio zasj. - Ji
nusijuoké. Isivaizdavau, kaip Tomas i$ kiekvienos parduo-
tuveés skambina jai vaizdo skambuciu ir rodo Saldytuve
sudétas Zasis. — Pamaniau, tu turbiit nespési pasiruosti.
Zinai, taip netikétai uzpuolém. O ir itam kaime turbit
néra rimeko.

— Neéra. Jokios parduotuveés néra.

— Siaubas, — sudejavo Gintaré. — Negaléciau taip gy-
venti.

— Niekas tau ir neliepia, — pasakiau, bet ZodZius susvel-
ninau Sypsena.

* % x

Susédome prie vaisiy stalo. Nuzvelgus aplink jj susi-
buirusius zmones, aplankeé déja vu. Nepastebimai tapome
tokie kaip musy tévai ir seneliai — Svenciame valgydami,
gerdami ir apSnekedami bendrus paZjstamus. Ir politikuo-
dami. Naujyjy iSvakarése su draugais pavyko vienu Saviu
nusauti du zuikius.

— Matét Kesto posta feisbuke? — pritildziusi balsa pa-
klausé Ausra. — Nezinojau, kad jis toks.
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— NeZinojai? — su kasniu burnoje paklausé Vytas. — AS
kaZkaip nujauciau. Toks neaiskus visada atrodeé.

— Tu ji matei gal kokius tris kartus, — burbteléjau.

— Ir? Tiek uztenka.

— ASirgi nujauciau, — jsiterpé Gintaré. — Tokiems daly-
kams turiu Sestaji pojut;.

Jei gerai prisiminiau, pirmame kurse Gintaré buvo be-
vilti$kai jsizitiréjusi Kesta. Sestasis pojiitis turbit jsijunge
tik tada, kai jg atstame.

- NeZinau, mane tai nustebino, — pasnibZdom toliau
kalbéjo Ausra. — Dar jkélé nuotrauka su tuo savo... Drasus.

Neiskenciau.

— Ar tave irgi vadinti drasia, kai jkeli nuotrauka su
Tomu?

Ji susiraukusi pazvelgé i mane.

— Ka? Ne! Mes normals.

Po stalu sugniauziau kumstj.

— AS tai nieko prie$ tokius, — atsiloSdamas pareiske
Tomas. — Kol prie manes nelenda, — pridareé ir taip pla-
Ciai iSsiZiojes nusikvatojo, kad net kasnelis Zasies isléke is
burnos.

Nevalingai atslijau ir lepteléjau:

— Nebijok, niekas tau negresia.

Jis arba neiSgirdo, arba apsimeté. MaZzojo pirSto nagu
parakinéjes tarpdant; tesé:

— Bet kam jiems demonstruotis? Nesuprantu. Kam ze-
nytis? Tegul sédi sau tyliai ir smauko vienas kitam, ar ka
jie ten veikia.

— Dursto gala su galu, — jsiterpé Vytas.

Tomas nusijuoke.
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— Kodél tu Zenijaisi? — paklausiau sukandusi dantis.

— Nes Sita, — Tomas krypteléjo galva j savo Zmona, —
niekaip neatstojo.

— Jei nebuiciau zyzus, niekad nebtitum pasipirses, —
kepsteléjo jam per rankg Ausra. — AS visus metus namiokus
méciau, kol jis pagaliau susiprato.

Visi nusijuokeé. AS tyléjau gniauzdama po stalu kumstj,
tvirtai suciaupusi lipas. Vytas pastebéjo mano iSraiska ir
kilsteléjes rankas pasakeé:

— Gerai, gerai, matau, kad tarp musy yra jautruoliy.
Baigiam $ita tema.

— Kodél? Dar prateskim, — tarsteléjau. Pulsas kalé au-
syse, delnai dréko. — Man jdomu, kiek dar karty pasakysit
tie, sitie, toks, kol pagaliau iStarsit géjus.

Gintaré aikteléjo. Tesiau:

— Zinokit, galit sakyt géjus, homoseksualas, lesbieté, bi-
seksualas. Niekas neatsitiks, Zemé neprasivers ir jiisy ne-
praris. — Akimis smaigsciau visus i$ eilés, bet draugai
sutartinai vengé mano zvilgsnio. — Kestas yra géjus, jis
isimyléjo, Nyderlanduose susituokeé ir grjZo j Lietuva su
savo vyru, — pabréziau, — Rauliu. Kodél apSnekat juos pri-
tilde balsus, lyg buity padare nusikaltima?

— Nusikaltima prie§ gamta, — panoséje murmteléjo
Tomas.

Ausra, nepriekaistingai atlikdama Zmonos-mamos vai-
dmenj, drausmindama niukteléjo jam j pasone.

Pasakiusi, kg noréjau, atsikvépiau. Nuzvelgiau aptus-
téjusias visy lékstes.

— Gal ka nors pazaiskim? — pasitliau, lyg buty maza
priezasciy pyktis.
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Po jtempto Alias raundo iSsibarstéme kas sau. Sedéjau
svetainéje ant sofos ir narsiau instagrame, Mantas pasitrauke
i prieangj paskambinti vaikams, kol dar nemiega, Gintaré vél
pradingo virtuvéje, o Ausra, Tomas ir Vytas iSéjo j lauka. Kai
pasigirdo pirmas poksteléjimas, nesureagavau. Bet nuaidéjus
pratisam tratéjimui neiSkentusi puoliau prie lango. Jie trys
stovéjo kieme (Tomas svirduliavo) ir Saudeé fejerverkus. Vie-
nuolikta vakaro. Atlapojusi langa Stikteléjau:

— Ka darot? Dar ne dvylika!

Ausra Sypsodamasi priéjo arciau. Jos rankoje smilks-
tanti cigareté tamsoje atrode kaip vieniSo laivo Zibintas.

— Vyrai neiskenté. Zinai, — pavarté akis ji, - kaip vaikai.

Vypteléjau.

— Tai dabar viska ir isSaudysit?

— Nebijok, liks ir vidurnak¢iui. Vytas daug nupirko.

Papurciau galva ir uzdariau langa.

Po antro tratata vir§ pusy paziro spalvotos kibirkstys ir
kazkur netoliese émé loti Suo.

Veél atidariau langa ir iSkiSusi galva SnibZtelejau:

— Gana, baikit.

— Negadink smagumo, — atSové Vytas ir pasilenkes
cirksteléjo dar vieng dagti.

Stebéjau, kaip ugnelé nukeliavo iki dézeés ir juodame
danguje sprogo saliutai. Suo dar labiau jsilojo. Staiga tam-
soje pasigirdo piktas balsas:

— Baikite Saudyti! Mano Suo stresuoja!

Prie§ uZtrenkdama langa dar spéjau pamatyti,
kaip Ausra patraukia prie kaimyninio namelio tvoros.
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Negirdéjau, ka jiedvi kalbéjosi, bet kaimynés balsas darési
vis isteriSkesnis. Nejucia susigtiZiau.

I svetaine grizo Mantas.

— Kas vyksta?

— Fejerverkus Saudo, — atsakiau. — Supykdé kaimyne.

— Gal geriau nesivelkim, — sukikeno jis ir j dvi taures
ipyleé viskio. — Gersi?

Linkteléjau ir paémiau stikla. [sivyravo nejauki tyla,
kuria trikdeé tik SaiZiis balsai uz lango. Mantas atsikrenkstes
atsisedo ant sofos, pasimuiste ir tarytum netycia atsidtre
prie pat manes. Misy Slaunys lietési. Toks kontaktas man
pasirodé nepakeliamai intymus ir nepastebimai perkéliau
svorj ant desinio klubo, kad tarp miuisy atsirasty bent mi-
limetro tarpelis. Mantas vél atsikrenksté. Akies krasteliu
stebéjau, kaip jo desSiné ranka tiesiasi prie manes. Pasisu-
kusi, kad nepasiekty, iSbeldziau:

— Kaip vaikai?

Vis dar nezinojau, kiek tiksliai vaiky jis turéjo, ir man
nertipéjo. Pasiteiravau i§ mandagumo.

— Gerai. Zinai, neklauzados. Tétukai, mes dar norim fejer-
verkus pamatyti. Mama saké, kad galima. — Jis kalbéjo paplo-
nings balsa. — O tada sakys mamai: Mamyte, tétukas saké,
kad galima. Zinai, kaip btina.

Apsimeciau, kad zinau.

— Pala, parodysiu, kaip jie atrodé per karnavala darze-
lyje. Sakés, numirsi i3 juoko.

Mantas émé graibyti telefona, ir a$ supanikavau, nezi-
nodama, kaip nuo Sito i$sisukti. Laimeé, kaip tik tada j vidy
suvirto fejerverky Saudytojai. PaSokau nuo sofos.

— Kaip ten baigesi su kaimyne? — paklausiau Ausros.
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— Ai, —numojo ranka ji. — Kazkokia isterike. Tai mes jos
Sunj erzinam, tai paukscius baidom. Nesuprasi. Apsira-
mino, kai pasakiau, kad jau viska iSSaudém.

— Bet neisSaudeét?

— Ne, bet negi jinai dar kg nors sakys? Pasaudysim dvy-
likta, ir viskas. Kas uzdraus? Na, vyrai, kur Sampanas?

Vakarélis tesési. Mantas taip ir negavo progos nei pa-
rodyti savo vaiky nuotrauky, nei manes pabuciuoti, nors
iSmusus dvylika taikési. Kai pasveikinome vieni kitus su
Naujaisiais, pasakiau, kad skauda galvg, ir iki ryto uZsira-
kinau savo kambaryje.

Sudomino? Pirkite knyga
MIGRUOJANTYS PAUKSCIAI
ir mégaukités istorija iki pabaigos.
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Gerdos darbas — keliauti po

pasaulj ir rasyti. Ji prie nieko

neprisiri$a, niekur nejleidzia
sakny, o apie Lietuva pagalvoja

tik tada, kai telefonu kalbasi su
broliu Kajumi. Taciau i§ mociutés

paveldétas namas ir nauja darbo

uzduotis po keleriy klajoniy mety
privercia grizti | gimting, ] vieta,
kurioje patyré §viesiausias ir
lengviausias akimirkas.

Romantiska sena vila nuosaliame Liepynés
kaime greital tampa galvos skausmu: parduoti
ir testi klajones ar pabandyti jleisti ¢ia Saknis?
Bégant vieniSoms dienoms dideliuose tusciuose
kambariuose, Gerda yra priversta i$§ naujo jvertinti
praeities ir dabarties santykius ir apsispresti dél
ateities. Kai vienatvé rodosi nebepakeliama, Gerdos
gyvenime atsiranda zmogus, kuris tampa jos
kelrodziu ne tik gamtos, bet ir jausmuy pasaulyje.

Naujausias Igneés Ale romanas
swMigruojantys paukséiai“ nukelia § Kursiy
neriyjqg — smelio, pusy ir vandeny krastg.
Tat melancholiskas pasakojimas apie
vienisuma, prigimties Sauksmag ir meilg,
gimstanciq 18 gilaus, nuoSirdaus rysio.
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