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Retai kada man pavyksta gerai išsimiegoti svetimoje lovoje, tad 
ir šįsyk, tik posmą neramiai nusnūdęs, prieš kokią valandą pa-
budau. Tebebuvo tamsu, ir žinodamas, kad prieš akis  – ištisa 
diena prie vairo, pamėginau dar užmigti. Tačiau šios mano 
pastangos pasirodė bergždžios, ir kai galiausiai nusprendžiau 
keltis, vis dar buvo taip tamsu, kad norėdamas nusiskusti prie 
praustuvo kambario kampe, gavau užsidegti elektros šviesą. Bet 
kai pabaigęs vėl ją užgesinau, iš už užuolaidų kraštų jau skverbėsi 
brėkštančio ryto šviesa.

Kai vos prieš minutę jas praskleidžiau, lauke dar tvyrojo 
sambrėškis, ir kepyklos bei vaistinės vaizdas kitoje gatvelės pusėje 
tirpo lyg ir kokioje lengvoje migloje. Ir iš tikrųjų, pažvelgęs to-
lėliau, kur gatvė remiasi į gaubtanugarį tiltuką, o iš upės kyla 
rūkas, beveik visiškai negali įžiūrėti vienos iš tilto atramų. Ne-
matyti nė gyvos dvasios, ir, išskyrus iš tolo ataidinčius kalimo 
dūžius bei kartkartėmis namo gilumoje pasigirstantį kosčiojimą, 
viešpatauja tyla. Šeimininkė, aišku, dar nepakilusi ir neapsi-
ruošusi, tad maža vilties, kad pusryčius paduotų anksčiau negu 
žadėtąją pusę aštuntos.

Šią ramią valandėlę, lūkuriuojant, kol prasibus pasaulis, 
mintys klysta atgalios prie panelės Kenton laiško. Beje, iki šiol 
jau privalėjau pasiaiškinti, kodėl kalbu apie šį asmenį kaip apie 
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„panelę Kenton“. „Panelė Kenton“ jau dvidešimt metų kaip tapusi 
ponia Ben, taigi derėtų ją taip ir vadinti. O vis dėlto, kadangi ją 
artimai pažinojau tik josios mergystės metais ir nė karto neteko 
matytis nuo tada, kai ji išvyko į šalies vakarus, kad taptų „ponia 
Ben“, viliuosi, jog atleisite man šį nederamą įprotį vadinti ją taip, 
kaip mudviejų pažinties laikais ir kaip mintyse visus šiuos metus 
nesilioviau kreiptis. Žinoma, ir panelės Kenton laiškas davė pa-
pildomą pagrindą taip ją mintyse tituluoti, nes, kad ir liūdna, jos 
santuoka, regis, galų gale bus nutrūkusi. Laiške nieko tiksliai ne-
pasakyta, – o ir vargu ar galėtum šito tikėtis, – bet panelė Kenton 
nedviprasmiškai konstatuoja iš tiesų pasiryžusi lemtingam 
žingsniui – išsikėlusi iš pono Beno namų Helstone ir dabar gyve-
nanti pas pažįstamą netolimame Litl Komtono miestelyje.

Iš tiesų tragiška, kad jos santuoka dabar štai baigiasi taip 
nesėkmingai. Tikriausiai kaip tik šiuo metu ji apgailestaudama 
apmąsto tolimoj praeity padarytus sprendimus, dėl kurių nūnai, 
būdama anaiptol nebe jaunų metų, ji lieka tokia vieniša ir apleista. 
Nesunku tad suprasti, jog, apimtai šitokios dvasinės būsenos, jai 
didelę paguodą turėtų teikti mintis apie grįžimą į Darlington 
Holą. Tiesa, ji nė vienoje savo laiško vietoje aiškiai nepasisako 
trokštanti grįžti, tačiau būtent tokią žinią neabejotinai perteikia 
daugelio pasažų prasmės niuansai, byloją apie gilią Darlington 
Hole prabėgusių dienų nostalgiją. Žinoma, panelė Kenton negali 
tikėtis dabar sugrįžusi atsigriebti už anuos prarastus metus, ir 
pirmoji mano pareiga, kai susitiksime, bus padėti jai tai suprasti. 
Turėsiu atkreipti dėmesį į tai, kaip smarkiai visa yra pasikeitę, 
kad aniems laikams, kai šokdinome didžiulį pulką tarnų, turbūt 
jau nelemta sugrįžti, bent mums gyviems esant. Betgi panelė 
Kenton  – protinga moteris, tikriausiai ji ir pati visa tai jau su-
prato. Iš tikrųjų, viską pasvėręs, neįžvelgiu priežasčių, dėl kurių 
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galimybė jai sugrįžti į Darlington Holą ir praleisti tenai likusius 
darbingus metus neturėtų atverti tikro nusiraminimo žmogui, 
taip skaudžiai gniuždomam jausmo, kad gyvenimas iššvaistytas 
veltui.

Ir, žinoma, žvelgiant profesiniu požiūriu, man visiškai 
aišku, kad net ir po tokios ilgos pertraukos panelės Kenton atvy-
kimas tobulai išspręstų pastaruoju metu mums Darlington Hole 
iškilusią problemą. Beje, vadindamas tai „problema“, aš turbūt 
pernelyg sureikšminu reikalą. Juk iš tikrųjų kalbu apie virtinę 
visai menkų man pasitaikiusių klaidelių, ir tai, ką dabar darau, 
veikiau yra būdas užkirsti kelią „problemoms“ dar prieš joms 
apskritai atsirandant. Teisybė, iš pradžių šitie smulkūs riktai 
man gerokai drumstė ramybę, bet kai pagaliau turėjau laiko tei-
singai diagnozuoti juos kaip viso labo tik paprasto darbuotojų 
trūkumo požymius, susilaikiau daugiau apie tai nemąstęs. Kaip 
jau sakiau, panelei Kenton atvykus, visi šie trikdžiai bus galu-
tinai pašalinti.

Tačiau grįžtu prie jos laiško. Protarpiais jame justi nevilties 
gaida dėl dabartinių jos gyvenimo aplinkybių – ir šis faktas ge-
rokai neramina. Vieną sakinį jinai pradeda: „Nors visiškai neį-
sivaizduoju, kaip galėčiau naudingai užpildyti likusią gyvenimo 
dalį...“ Ir vėlgi kitoje vietoje rašo: „Dar man likęs gyvenimo 
tarpsnis plyti prieš akis lyg tuštuma.“ Didžiosios laiško dalies 
tonas, kaip jau minėjau, yra nostalgiškas. Vienoje vietoje ji, pa-
vyzdžiui, rašo:

„Visas šis incidentas primena man Alisą Vait. Ar pamenate 
ją? Iš tiesų vargiai įsivaizduoju, kad galėtumėte užmiršti. Mano 
pačios atminty vis dar kuo ryškiausiai skamba tie ištęsti balsiai ir 
netaisyklingi sakiniai, kokie tik jos vienos galvelėje galėjo susi-
regzti. Ar ką nors žinote apie jos likimą?“



60

Tiesą sakant, aš nežinau, bet, prisipažinsiu, pralinksmėjau 
prisiminęs tą iš proto vedančią mūsų tarnaitę, – beje, galop ji pa-
sirodė viena iš labiausiai atsidavusių. Kitoje laiško vietoje panelė 
Kenton rašo:

„Taip mėgau tą vaizdą, atsiverdavusį žvelgiant pro trečiojo 
aukšto miegamųjų langus,  – pievą ir tolumoje boluojančias 
kalvas. Ar visa tebėra kaip anksčiau? Vasaros vakarais tasai re-
ginys dvelkdavo kažin kokia magija, ir nūnai jums prisipažinsiu, 
jog anuomet, būdavo, sustoju prie vieno iš tų langų ir leidžiu 
brangias savo laiko minutes tiesiog jo pakerėta.“

O toliau priduria:
„Dovanokite, jei tai skaudus prisiminimas. Bet niekuomet 

nepamiršiu to karto, kai mudu drauge žiūrėjome, kaip jūsų tė-
velis vaikšto pirmyn ir atgal priešais pavėsinę akis nudelbęs į 
žemę, tarytum vildamasis tenai aptikti pamestą neįkainojamą 
brangakmenį.“

Kiek netikėta, kad šis daugiau kaip trijų dešimčių metų 
senumo prisiminimas, toks gyvas man, išliko ir panelei Kenton. 
Tatai iš tikrųjų turėjo įvykti vieną tų vasaros vakarų, apie kuriuos 
ji rašo, nes labai ryškiai prisimenu, kaip lipau į trečią aukštą ir jau 
laiptų aikštelėje išvydau priešais išsirikiavusią virtinę oranžinių 
saulėlydžio atšvaitų, perrėžiančių niūrią koridoriaus prietemą 
ties atlapotomis kiekvieno miegamojo durimis.

Eidamas pro tuos miegamuosius, pro vienas duris pa-
mačiau panelės Kenton siluetą lango fone, – ji pasigręžė ir tyliai 
pašaukė: „Pone Stivensai, gal turėtumėt valandėlę?“ Kai įėjau, 
panelė Kenton buvo jau vėl nusisukusi į langą. Apačioje skersai 
pievelės gulė tuopų šešėliai. Dešiniame akipločio pakraštyje, 
priešais pavėsinę, pievelė nežymiai kilo įkalnėn, ir štai ten 
buvo matyti tėvo figūra, – žingsniavo koja už kojos, iš pažiūros 
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susirūpinęs, tikrai, kaip taikliai sako panelė Kenton, „nudelbęs 
akis į žemę, tarytum vildamasis tenai aptikti pamestą neįkai-
nojamą brangakmenį“.

Norėčiau paaiškinti egzistuojant keletą svarbių priežasčių, 
dėl kurių šis epizodas įstrigo man atmintin. Dar daugiau, giliau 
apie tai susimąstęs, imu suprasti, jog galbūt iš tiesų ne taip jau 
ir nuostabu, kad jis padarė stiprų įspūdį ir panelei Kenton, jei 
turėsime galvoje kai kuriuos jos santykių su mano tėvu aspektus 
jos tarnybos Darlington Hole pradžioje.

Panelė Kenton ir mano tėvas atvyko į namus daugmaž tuo pačiu 
metu  – kitaip sakant, 1922-ųjų pavasarį,  – kadangi buvau vie-
nukart praradęs ir ankstesnę ekonomę, ir jaunesnįjį liokajų. 
Taip susiklostė, nes minėti asmenys nutarė susituokti ir mesti 
profesiją. Tokie romanai man visuomet atrodė pavojingi namų 
tvarkai. Nuo to laiko panašiomis aplinkybėmis netekau ir dau-
gybės kitų darbuotojų. Žinoma, tarp liokajų ir kambarinių gali 
tikėtis tokių dalykų, ir geras vyresnysis liokajus, planuodamas 
darbą, visada turi į tai atsižvelgti; tačiau vedybos tarp aukštesnes 
pareigas einančių darbuotojų gali iš tiesų sugriauti sklandaus 
darbo prielaidas. Žinoma, jei du personalo nariai įsimyli vienas 
kitą ir nutaria susituokti, būtų paika juos kaltinti, bet labiausiai 
mane erzina tie žmonės, kurie iš esmės nėra atsidavę savajai pro-
fesijai ir tiesiog keliauja iš posto į postą ieškodami progos už-
megzti romaną (ekonomės, beje, esti ypač linkusios šitaip elgtis). 
Tokie asmenys – tikra rykštė profesionalumui.

Bet privalau iškart pabrėžti, kad tai sakydamas neturiu 
galvoje panelės Kenton. Žinoma, ji taip pat galų gale paliko 
mano personalą, nes ištekėjo, tačiau galiu duot galvą nukirsti, 
kad visą tą laiką, kol mano vadovaujama dirbo ekonome, ji buvo 
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pasiaukojimo pavyzdys ir niekad neleisdavo pašaliniams da-
lykams blaškyti profesinio dėmesio.

Tačiau nukrypau į šalį. Pradėjau sakyti, kad tuo pat metu 
buvome likę be ekonomės ir jaunesniojo liokajaus bei kad panelė 
Kenton atvyko perimti pirmųjų iš šių dvejų pareigų,  – beje, ji 
atsivežė ypač geras rekomendacijas. Taip sutapo, kad kaip tik tuo 
metu mano tėvas, pasimirus darbdaviui ponui Džonui Silversui, 
buvo baigęs savo įstabiąją karjerą Lauberou Hause ir išgyveno 
šiokį tokį netikrumą dėl tolesnės darbo ir gyvenamosios vietos. 
Nors jis vis dar buvo aukščiausios klasės profesionalas, tačiau 
ėjo jau aštuntą dešimtį ir gerokai kentėjo nuo artrito bei kitų 
negalavimų. Taigi buvo kiek neaišku, kaip jam seksis varžytis 
su vyresniojo liokajaus posto siekiančiais jaunesnės kartos, bet 
jau patyrusiais profesionalais. Turint tai galvoje, man pasirodė 
protinga išeitis pakviesti tėvą praturtinti Darlington Holą savo 
didžia patirtim ir meistryste.

Pamenu, vieną rytą, netrukus po to, kai tėvas ir panelė 
Kenton stojo dirbti mūsų personalo gretose, sėdėjau savo kama-
raitėje prie stalo ir tikrinau popierius. Staiga kažkas pasibeldė į 
duris. Atsimenu, jog gerokai nustebau, kai panelė Kenton atidarė 
duris ir žengė vidun dar man nespėjus šūktelti „prašom“. Įėjo ji 
nešina didele gėlių vaza ir šypsodamasi tarė:

– Pone Stivensai, pamaniau, jos truputį pagyvins jūsų ka-
binetą.

– Prašau, panele Kenton?
– Man pagailo, kad jūsų kambarys toks tamsus ir šaltas, kai 

lauke saulė žeme ridinėjasi. Pamaniau, šitos gėlės gal kiek pra-
skaidrins nuotaiką.

– Jūs labai maloni, panele Kenton.
– Tikrai apmaudu, kad čia nepatenka daugiau saulės. Sienos 

netgi šiek tiek drėksta, ar ne, pone Stivensai?
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– Regis, tiesiog garai kaupiasi, ir viskas, panele Kenton, – 
atsakiau aš ir vėl palinkau prie popierių.

Ji pastatė vazą priešais mane ant stalo, o tada darsyk apsi-
žvalgiusi prašneko:

– Jei pageidaujate, pone Stivensai, galėčiau atnešti jums ir 
daugiau žiedų.

– Panele Kenton, esu dėkingas už jūsų gerą širdį. Bet šis 
kambarys skirtas ne pramogoms. Džiaugiuosi kuo mažiau blaš-
komas.

– Betgi, pone Stivensai, nėra reikalo laikyti kambarį tokį 
pilką ir niūrų.

– Jis puikiai man tarnavo iki šiolei, panele Kenton, nors aš 
ir pritariu jūsų minčiai. Tiesą sakant, kad jau čia esate, norėčiau 
su jumis aptarti vieną dalyką.

– Ak, iš tiesų, pone Stivensai.
– Taip, panele Kenton, vieną smulkmeną. Vakar man pasi-

taikė eiti pro virtuvę ir nugirdau jus į kažką kreipiantis „Viljamai“.
– Tikrai, pone Stivensai?
– Taip, iš tiesų taip, panele Kenton. Aš keletą kartų girdėjau 

jus šūktelint: „Viljamai!“ Norėčiau pasiteirauti, į ką jūs kreipėtės 
šiuo vardu?

– Nagi, pone Stivensai, manyčiau, kad kreipiausi į jūsų 
tėvelį. Regis, daugiau Viljamų šiuose namuose nėra.

– Šitaip suklysti labai nesunku,  – pasakiau aš, nežymiai 
šyptelėjęs. – Ar galėčiau paprašyti jūsų, panele Kenton, ateityje 
kreiptis į mano tėvą „pone Stivensai“? Jei kalbėsite apie jį kaip 
apie trečią asmenį, galbūt jums bus patogu vadinti jį „ponu Sti-
vensu vyresniuoju“, šitaip skiriant nuo manęs. Būčiau labai dė-
kingas, panele Kenton.

Tai pasakęs nusigręžiau ir palinkau prie popierių. Tačiau, 
mano nuostabai, panelė Kenton iš kambario nėjo.
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– Atsiprašau, pone Stivensai, – prabilo ji po valandėlės.
– Taip, panele Kenton?
– Bijau, kad ne visai suprantu, ką norite pasakyti. Praeityje 

buvau pratusi į žemesnes pareigas einančius tarnus kreiptis 
vardais ir nelaikau reikalinga elgtis kitaip šiuose namuose.

– Labai suprantamas apsirikimas, panele Kenton. Tačiau 
jei malonėsite valandėlę susimąstyti, galbūt įžvelgsite esant ne-
derama šiomis aplinkybėmis jūsų padėties žmogui kalbėti iš 
aukšto su tokio rango asmeniu kaip mano tėvas.

– Man vis dar neaišku, kur jūs sukate, pone Stivensai. 
Sakote „mano padėties žmogui“, bet, kaip suprantu, esu šių namų 
ekonomė, o jūsų tėvelis yra jaunesnysis liokajus.

– Žinoma, kaip jūs sakote, pagal pareigas jis – jaunesnysis 
liokajus. Tačiau stebiuosi, kad būdama tokia įžvalgi dar nesu-
pratote tikrovėje jį esant nepalyginamai daugiau negu vien jau-
nesnįjį liokajų. Nepalyginamai daugiau.

– Be jokios abejonės, buvau nedovanotinai neįžvalgi, pone 
Stivensai. Įžvelgiau tik, kad jūsų tėvelis yra gabus jaunesnysis 
liokajus, ir kreipiausi į jį atitinkamai. Išties jį turėjo suerzinti, 
kad šitaip kreipėsi toks menkas asmuo kaip aš.

– Panele Kenton, iš jūsų tono aišku, kad jūs tiesiog neat-
kreipėte dėmesio į mano tėvą. Jei būtumėte kurį laiką bent kiek 
įdėmiau jį stebėjusi, jums būtų savaime aišku, kaip nepadoru 
jūsų amžiaus ir padėties asmeniui kreiptis į jį „Viljamai“.

– Pone Stivensai, galbūt aš ne taip seniai einu ekonomės 
pareigas, tačiau norėčiau pasakyti, kad per tą neilgą laiką mano 
sugebėjimai pelnė ne vieną itin dosnų įvertinimą.

– Nė akimirką nesuabejojau jūsų kompetencija. Tačiau 
šimtai dalykų turėjo jums parodyti, jog mano tėvas yra nepa-
prastai iškili figūra, jog iš jo, būdama atidesnė, rastumėte daug 
ko pasimokyti.
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– Būsiu amžinai skolinga jums už patarimą, pone Stivensai. 
Tad malonėkite man nurodyti, kokių tokių nuostabių dalykų tu-
rėčiau pasimokyti stebėdama jūsų tėvelį.

– Manyčiau, jie akivaizdūs kiekvienam, kas turi akis, panele 
Kenton.

– Betgi mes jau konstatavome mane esant šiuo požiūriu 
ypač negabią.

– Panele Kenton, jeigu jūs manotės tokio amžiaus būdama 
jau pasiekusi tobulybę, niekuomet nepakilsite į tokias aukš-
tumas, kurioms neabejotinai turite gabumų. Galėčiau, pavyz-
džiui, atkreipti dėmesį į tai, kad jūs dažnai nesate visiškai tikra 
dėl to, kur kokio daikto vieta ar juos pačius painiojate.

Tatai, regis, kiek apmaldė panelės Kenton ryžtą. Kurį laiką 
ji iš tiesų atrodė sumišusi. Tada tarė:

– Tik atvykusi aš iš tiesų sunkiau gaudžiausi, bet manau, 
kad tai normalus dalykas.

– Nagi nagi, štai, panele Kenton. Jei būtumėte geriau įsižiū-
rėjusi į mano tėvą, kuris atvyko dirbti savaite vėliau negu jūs, tai 
būtumėt įsitikinus, kad namus jis pažįsta tobulai ir orientuojasi 
juose kuo puikiausiai kone nuo pat tos minutės, kai įkėlė koją į 
Darlington Holą.

Panelė Kenton, regis, tai pasvėrė, o tada truputį paniurusi 
atsakė:

– Neabejoju, kad ponas Stivensas vyresnysis puikiai dirba 
savo darbą, bet patikinu jus, pone Stivensai, jog aš labai gerai 
dirbu savąjį. Ateityje nepamiršiu kreiptis į jūsų tėvelį pagarbiu 
kreipiniu. O dabar, jei leisite, atsiprašysiu.

Po šio susidūrimo panelė Kenton daugiau nebemėgino 
praturtinti mano kamaraitės gėlėmis ir apskritai maloniai paste-
bėjau, kad ji pasigėrėtinai sėkmingai leido šaknis namuose. Dar 
daugiau, buvo aišku, kad tai ekonomė, labai rimtai žiūrinti į savo 
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darbą ir, nepaisant jaunumo, jai be pastebimų pastangų sekėsi 
pelnyti pavaldinių pagarbą.

Taip pat pastebėjau, kad ji iš tiesų toliau kreipėsi į tėvą 
„pone Stivensai“. Vis dėlto vieną popietę, praėjus gal porai sa-
vaičių po pokalbio mano kamaraitėje, kai kažką veikiau biblio-
tekoje, staiga įėjo panelė Kenton ir pranešė:

– Dovanokite, pone Stivensai, bet jei pasigedote šiukšlių 
semtuvėlio, tai jis aure ten, hole.

– Prašau, panele Kenton?
– Jūsų šiukšlių semtuvėlis. Jį ten palikote. Ar atnešti čionai?
– Panele Kenton, aš nenaudojau šiukšlių semtuvėlio.
– O, ką gi, tada atleiskite, pone Stivensai. Suprantama, aš 

pamaniau, kad tai jūs tvarkėtės ir palikote šiukšlių semtuvėlį 
hole. Bet atsiprašau už sutrukdymą.

Ji pasisuko eiti, bet tarpdury stabtelėjo ir pasakė:
– Hm, pone Stivensai. Nuneščiau jį į vietą pati, bet kaip tik 

dabar turiu lipti į viršų. Ar jūs nepamiršite?
– Žinoma, panele Kenton. Dėkui, kad atkreipėte mano 

dėmesį.
– Visai nėra už ką, pone Stivensai.
Pasiklausiau, kaip jos žingsniai nukaukšėjo per holą ir 

laiptais aukštyn, tada ir pats nuėjau prie durų. Stovėdamas prie 
bibliotekos slenksčio, žvilgsniu netrukdomas aprėpi holą iki pat 
lauko durų. Itin matomoje vietoje, tiesiog pačiame tuščių ir labai 
gražiai išblizgintų grindų viduryje, gulėjo panelės Kenton minė-
tasis šiukšlių semtuvėlis.

Man tai pasirodė smulkus, bet sykiu erzinantis užmar-
šumas; semtuvėlis turėjo traukti akį ne tik žvelgiant nuo penkerių 
į pirmo aukšto holą atsiveriančių durų, bet taip pat nuo laiptų ir 
iš antro aukšto balkonų. Perėjau holą ir tik pakėlęs papiktinamai 
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ne vietoje paliktą įnagį suvokiau visą jo reikšmę: prisiminiau, 
kad tai mano tėvas prieš kokį pusvalandį šlavė holą. Iš pradžių 
man buvo sunku patikėti, kad tokią klaidą padarė tėvas. Tačiau 
tuoj pat nusiraminau, pats sau taręs, kad tokių niekingų apsi-
rikimų kartkartėmis pasitaiko kiekvienam, ir netrukus mano 
susierzinimas nukrypo į panelę Kenton, bandžiusią dėl šio inci-
dento sukelti tokį nepagrįstą triukšmą.

Tada, nepraėjus nė savaitei, man einant iš virtuvės užpa-
kaliniu koridoriumi, iš savo kabineto išniro panelė Kenton ir 
padarė pareiškimą, kurį aiškiai buvo surepetavusi; jos teiginio 
mintis buvo daugmaž ta, esą nors jai ypač nepatogu nurodinėti 
man mano pavaldinių klaidas, vis dėlto mudu privalą dirbti 
kaip viena komanda ir ji turinti vilties, jog ir aš nepasidrovėsiąs 
elgtis panašiai, jeigu tik pastebėsiąs moterų patarnautojų neap-
sižiūrėjimų. Toliau ji nurodė, esą valgomajame pietums buvę 
išdėliota keletas sidabro įrankių su aiškiais valiklių pėdsakais. 
Vienos šakutės galiukas buvęs beveik visai juodas. Aš jai pa-
dėkojau, ir ji pasitraukė atgal į savo kabinetą. Žinoma, jai ne-
reikėjo nė minėti, kad tasai stalo sidabras buvo viena iš mano 
tėvo pagrindinių pareigų, ir dar tokia, kuria jis, be kita ko, dargi 
labai didžiavosi.

Labai galimas daiktas, tokios rūšies nutikimų pasitaikė ir 
daugiau, nors dabar jų jau nebeprisimenu. Kad ir kaip ten būtų 
buvę, pamenu, vieną apniukusią, darganotą popietę reikalai pa-
siekė šiokią tokią kulminaciją; tuo metu biliardinėje tvarkiau 
lordo Darlingtono medžioklės trofėjus. Duris atvėrė panelė 
Kenton ir, sustojusi tarpdury, prašneko:

– Pone Stivensai, už durų ką tik pastebėjau dalyką, kuris 
man kelia nuostabą.

– Kas gi tai, panele Kenton?
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– Ar tai jo šviesybė pageidavo, kad kinas iš viršutinės laiptų 
aikštelės būtų sukeistas su kinu, stovėdavusiu prie jo durų?

– Ko gero, panele Kenton, jūs trupučiuką susipainiojote.
– Anaiptol nemanau, kad susipainiojau, pone Stivensai. Lai-

kau savo pareiga susipažinti, kur namuose yra tikroji daiktų 
vieta. Spėju, kad kinus kažkas šveitė, o paskui neteisingai pa-
statė į vietą. Jeigu netikite, pone Stivensai, gal pasivargintumėte 
išeiti ir pasižiūrėti pats.

– Panele Kenton, šiuo metu esu užsiėmęs.
– Betgi, pone Stivensai, regis, jūs skeptiškai žiūrite į tai, ką 

sakau. Todėl ir meldžiu išeiti pro šias duris ir įsitikinti pačiam.
– Panele Kenton, dabar aš dirbu, o šiuo reikalu pasidomėsiu 

netrukus. Nemanau, kad tai taip jau skubu.
– Vadinasi, pone Stivensai, jūs pripažįstate, kad aš neapsi-

rinku?
– Nieko panašaus aš nepripažinsiu, panele Kenton, kol ne-

turėsiu progos imtis reikalo pats. Tačiau šiuo metu neturiu laiko.
Nusigręžiau ir vėl ėmiausi darbo, bet panelė Kenton tebe-

stovėjo tarpduryje ir stebeilijo į mane. Galų gale tarė:
– Matau, kad visai netrukus užbaigsite, pone Stivensai. Aš 

palauksiu už durų, kad, kai išeisite, galėtume galutinai nuspręsti.
– Panele Kenton, manyčiau, jūs šiam reikalui teikiate per-

nelyg daug reikšmės, – juk nedega.
Bet panelė Kenton jau buvo išėjusi, ir galite būti tikri – kol 

toliau darbavausi, tai žingsnelis, tai koks kitas garsas vis pri-
mindavo man, kad ji tebestoviniuoja už durų. Todėl nusprendžiau 
nudirbti biliardinėje dar keletą darbelių, manydamas, jog po kiek 
laiko ji susipras patekusi juokingon padėtin ir pasišalins. Tačiau 
ilgainiui aš išsėmiau galimybes ir atlikau visa, ką buvo įmanoma 
su tuo metu turėtais įnagiais. Panelė Kenton aiškiai tebelaukė už 
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durų. Nutaręs nebešvaistyti laiko dėl tokios vaikiškos užgaidos, 
ėmiau mąstyti, ar neišėjus pro stiklines duris į sodą. Šio plano 
vertė atsisakyti oras, – kitaip sakant, lauke akivaizdžiai telkšojo 
kelios balos ir driekėsi purvynas, – bei ta aplinkybė, kad po kiek 
laiko vis tiek būtų reikėję grįžti į biliardinę iš vidaus užsklęsti 
skląsčių. Taigi pagaliau nusprendžiau, jog geriausia strategija būtų 
tiesiog labai netikėtai įnirtingu žingsniu išdrožti iš kambario. Tad 
kaip įmanydamas tyliau nutykinau į tokią vietą, iš kurios galėčiau 
šitaip staiga išžygiuoti, ir tvirtai sugriebęs visą savo apyvoką sėk-
mingai išsidanginau pro duris. Jau buvau atsidūręs už keleto 
žingsnių, kol gerokai apstulbinta panelė Kenton atsitokėjo. Vis 
dėlto tam ji ilgai neužgaišo ir po akimirkos, mane aplenkusi, jau 
stovėjo priešais – tikra to žodžio prasme man skersai kelio.

– Pone Stivensai, sutikite, čia ne tas kinas, tiesa?
– Panele Kenton, aš visiškai neturiu laiko. Stebiuosi, kad jūs 

nerandate ko geresnio veikti kaip tik stoviniuoti kiauras dienas 
koridoriuose.

– Pone Stivensai, ar tai tas kinas, ar ne tas?
– Panele Kenton, prašyčiau nekelti balso. Ką gi mūsų paval-

diniai apačioje pagalvos, išgirdę mudu visa gerkle šūkaujančius 
apie tai, kur tas kinas, o kur ne tas?

– Faktas, pone Stivensai, yra tai, kad visi kinai šiuose na-
muose jau kuris laikas buvo purvini! O dabar štai jie – klaidingai 
sustatyti!

– Panele Kenton, jūs darotės juokinga. O dabar malonėkite 
mane praleisti.

– Pone Stivensai, dėl Dievo meilės, pasižiūrėkite štai į tą 
kiną sau už nugaros.

– Jei tai jums taip nepaprastai svarbu, panele Kenton, pada-
rysiu prielaidą, kad kinas man už nugaros gal ir pastatytas ne į 
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savo vietą. Bet prisipažinsiu, niekaip nesuprantu, kodėl jums taip 
rūpi šios visiškai trivialios klaidelės.

– Pačios savaime šios klaidelės gal ir trivialios, pone Sti-
vensai, bet jūs negalite nesuvokti jų platesnės reikšmės.

– Panele Kenton, aš jūsų nesuprantu. Galgi pagaliau būsite 
tokia gera ir praleisite mane?

– Faktas, pone Stivensai, kad jūsų tėveliui pavesta kur kas 
daugiau, negu jo amžiaus žmogui pagal jėgas susidoroti.

– Panele Kenton, jūs aiškiai nenutuokiate, apie ką šnekate.
– Kad ir kas jūsų tėvelis būtų buvęs praeityje, pone Sti-

vensai, jo jėgos dabar smarkiai nusilpusios. Štai ką iš tikrųjų 
reiškia jūsų vadinamosios „trivialios klaidelės“, ir jeigu į jas ne-
atsižvelgsite, neilgai trukus jūsų tėvelis padarys kokią stambaus 
masto klaidą.

– Panele Kenton, šitaip kalbėdama paprasčiausiai apsikvai-
linate.

– Dovanokite, pone Stivensai, bet privalau tęsti. Manau, 
nuo jūsų tėvelio pečių dabar derėtų nuimti daugelį pareigų. Pir-
miausia jam nevalia daugiau leisti nešioti sunkiai nukrautų pa-
dėklų. Kaip dreba jo rankos, kai jis neša padėklą į pietų stalą! 
Tai jau išties gąsdina. Visiškai aišku, kad tik laiko klausimas, 
kada padėklas iškris jam iš rankų kokiai damai ar džentelmenui 
į sterblę. Ir negana to, pone Stivensai, – man nepaprastai gaila, 
kad turiu tai sakyti, – aš pastebėjau jūsų tėvelio nosį.

– Ak, iš tiesų, panele Kenton?
– Apgailestauju tai sakydama, pone Stivensai. Užvakar va-

kare stebėjau jūsų tėvelį labai iš lėto vairuojant su padėklu valgo-
mojo link, ir bijau, kad aiškiai mačiau didžiulį lašą kyburiuojant 
jam ant nosies galiuko tiesiog viršum sriubos dubens. Nemany-
čiau, kad toks patarnavimo stilius ypač žadintų apetitą.
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Kai dabar apie tai mąstau, jau nebesu toks įsitikinęs, kad 
tądien panelė Kenton iš tikrųjų kalbėjo taip drąsiai. Žinoma, per 
daugelį artimo bendradarbiavimo metų mudu iš tiesų kartkar-
tėmis apsikeisdavome nuomonėmis ir neužapvalindami kampų, 
bet aną popietę, kurią mėginu atkurti atmintyje, mudviejų san-
tykiai dar nebuvo toli pažengę, ir negaliu įsivaizduoti, kad panelė 
Kenton būtų rėžusi taip tiesiai. Kažin ar ji galėjo kalbėti tokius 
dalykus, kaip „Pačios savaime šios klaidos gal ir trivialios, bet 
jūs negalite nesuvokti jų platesnės reikšmės“,  – nesu tikras, ar 
ji būtų galėjusi taip toli nueiti. Kai daugiau pamąstau, man net 
ima atrodyti, jog galbūt tai pats lordas Darlingtonas padarė šią 
pastabą, kai buvo pasikvietęs mane į savo kabinetą praėjus ko-
kiems dviem mėnesiams po ano pokalbio su panele Kenton prie 
biliardinės durų. Tuo metu tėvo reikalai buvo smarkiai pakitę dėl 
jo alpimo.

Kai lipi žemyn didžiaisiais laiptais, kabineto durys yra tiesiai 
priešais. Greta jų nūnai stovi stiklinė spinta, kurioje išdėlioti 
įvairūs pono Faradėjaus apdovanojimai, bet lordo Darlingtono 
laikais toje vietoje visada stovėjo knygų lentynos su gausybe 
enciklopedijų tomų, tarp jų ir visas Encyclopaedia Britannica 
rinkinys. Lordas Darlingtonas turėdavo madą man leidžiantis 
laiptais stoviniuoti prie šitų lentynų, o kartais, kad sustiprintų 
atsitiktinio susitikimo įspūdį, jis iš tikrųjų išsitraukdavo kokį 
tomą ir dėdavosi įsigilinęs, kol pasiekdavau laiptų papėdę. Tada, 
man einant pro šalį, būdavo, pratars: „A-a, Stivensai, norėjau 
jums pasakyti vieną dalyką.“ Ir sulig šiais žodžiais jis neskubriai 
sugrįždavo į kabinetą, iš pažiūros vis dar nuoširdžiai įsigilinęs į 
rankose turimą atverstą knygą. Tokios įžangos griebtis jį versdavo 
ne kas kita, o tik sumišimas dėl to, ką turėdavo man pranešti, ir 



72

net kai kabineto durys už mudviejų jau užsiverdavo, dažnai jis 
viso pokalbio metu stovėdavo prie lango ir vaizduodavo skaiti-
nėjąs enciklopediją.

Tai, ką čia pasakoju, yra vienas iš daugelio pavyzdžių, ku-
riuos prisimenu ir galėčiau pateikti norėdamas pabrėžti iš esmės 
drovią ir kuklią lordo Darlingtono prigimtį. Pastaraisiais metais 
apie jo šviesybę ir jo vaidmenį aukšto lygio reikaluose prikalbėta 
ir prirašyta gerokai nesąmonių, ir kai kuriuose jau visiškai neiš-
manėliškuose rašiniuose darytos prielaidos, neva jį skatinęs 
egocentrizmas arba arogancija. Leiskite man čia pat pasakyti, 
jog ničniekas negalėtų būti toliau nuo tiesos. Lordo Darlingtono 
prigimtiniams polinkiams buvo visiškai priešinga šitaip viešinti 
savo pozicijas, kaip jis vėliau ėmė daryti, ir galiu tvirtai įsiti-
kinęs pareikšti, kad nugalėti santūresniąją savo prigimties pusę 
jo šviesybę privertė tiktai gilus moralinės pareigos jausmas. Kad 
ir kas nūnai būtų kalbama apie jo šviesybę, – o diduma viso to, 
kaip sakiau, yra visiškos nesąmonės, – drąsiai pareiškiu jį buvus 
širdyje tikrai gerą žmogų, džentelmeną iki kaulų smegenų, ir 
šiandieną didžiuojuosi atidavęs jam geriausius tarnybos metus.

Tą popietę, apie kurią ketinu pasakoti, jo šviesybė turėjo 
būti dar tik įpusėjęs šeštą dešimtį, bet, pamenu, jo plaukai jau 
buvo baltai pražilę, o aukšta liauna figūra pradėjusi mestis į 
kuprą, vėlesniais metais taip išryškėjusią. Jis tik vos žvilgtelėjo į 
mane nuo knygos ir tarė:

– Tėvukas geriau jaučiasi, Stivensai?
– Džiaugiuosi galėdamas pareikšti, sere, kad jis visiškai pa-

sitaisė.
– Džiugu girdėti tai, išties džiugu.
– Dėkui, sere.
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– Žiūrėkit, Stivensai, ar buvo kokių – na – požymių? Turiu 
omeny, požymių, kad jūsų tėvelis gal būtų pageidavęs kiek ma-
žesnio krūvio? Be to nelemto jo alpimo, suprantama.

– Kaip jau sakiau, sere, tėvas akivaizdžiai visai pasveiko, 
ir manau, kad jį vis dar galima laikyti pakankamai patikimu 
žmogumi. Tiesa, pastaruoju metu pastebėta, kad vykdydamas 
pareigas jis padarydavo vieną kitą klaidelę, bet visais tais atvejais 
apsirikimų būta išties trivialių.

– Betgi niekas iš mūsų nenori vėl sulaukti ko nors panašaus 
pasikartojant, tiesa? Kitaip sakant, kad jūsų tėvelis vėl pargriūtų 
ar panašiai...

– Žinoma, ne, sere.
– Ir suprantama, jei tai galėjo nutikti lauke, pievelėje, taip 

gali nutikti bet kur. Ir kiekvieną minutę.
– Taip, sere.
– Gali taip atsitikti, tarkime, per pietus, jūsų tėveliui patar-

naujant.
– Tatai įmanoma, sere.
– Klausykit, Stivensai, jau nė savaitės neliko iki to laiko, kai 

pradės rinktis pirmieji delegatai.
– Mes gerai pasiruošę, sere.
– Tai, kas paskui vyks šiuose namuose, gali toli atsiliepti.
– Taip, sere.
– Noriu pabrėžti, išties toli. Galbūt turės įtakos tam, kaip 

toliau pakryps Europos likimas. Manau, kad neperdedu – jei tu-
rėsime galvoje dalyvaujančius asmenis.

– Sutinku, sere.
– Kažin ar tinkamas laikas rizikuoti, jei galima apsidrausti.
– Iš tiesų netinkamas, sere.
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– Klausykit, Stivensai, jūsų tėvelis jokiu būdu neprivalo 
mūsų palikti. Prašyčiau tiesiog peržiūrėti jo darbo krūvį.  – Ir, 
regis, kaip tik tada, vėl nesmagiai nudelbęs akis į knygą ir pirštu 
vedžiodamas kažkurį straipsnį, jo šviesybė pasakė: – Pačios sa-
vaime tos klaidos gal ir trivialios, Stivensai, bet negali nesuvokti 
jų platesnės reikšmės. Laikai, kai jūsų tėvelis darbavosi patikimai, 
dabar jau baigia praeiti. Nedera jam pavesti jokių užduočių tose 
srityse, kur kiekviena klaida gali pastatyti ant kortos mūsų artė-
jančią konferenciją.

– Iš tikrųjų ne, sere. Aš visiškai suprantu.
– Tad palieku jums apie tai pamąstyti.
Turėčiau paminėti, kad lordas Darlingtonas prieš kokią sa-

vaitę buvo tapęs tėvo alpimo liudininku. Jo šviesybė pavėsinėje 
turėjo užimti porą svečių, jauną damą ir džentelmeną, ir matė 
per pievelę ateinantį mano tėvą, nešiną labai laukiamu padėklu, 
gausiai nukrautu gėrimais ir užkandžiais. Keletą jardų priešais pa-
vėsinę pievelė pakyla šlaitu; anuomet, kaip ir dabar, po velėna įkasti 
keturi akmens blokai sudarė laiptelius, kuriais lengviau įveikdavai 
tą šlaitą. Kaip tik prie šių laiptelių tėvas ir pargriuvo, o ant pa-
dėklo jo neštas geras – arbatinis, puodeliai, lėkštutės, sviestainiai 
ir pyragaičiai  – plačiai pabiro žolėje ant viršutinio laiptelio. Kai 
mane pasiekė aliarmo signalas ir aš išbėgau laukan, jo šviesybė su 
svečiais jau buvo paguldę tėvą ant šono, po galva pakišę pagalvėlę 
iš pavėsinės ir užkloję jį kilimėliu. Tėvas gulėjo be sąmonės, jo 
veidas buvo keistai papilkęs. Jau pasiųsta daktaro Meredito, bet jo 
šviesybė manė, kad tėvo nevalia palikti saulėkaitoje, kol daktaras 
atvažiuos; taigi atvyko vonios krėslas ir tėvą gana vargingai nuga-
benome į namus. Kai atvažiavo daktaras Mereditas, tėvas jau buvo 
daugmaž atsigavęs ir gydytojas netrukus vėl išvyko, tik miglotai 
pasamprotavęs, esą tėvas tikriausiai „persidirbęs“.




