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1

Džuraipuro kunigaikštystė, Radžputana, Indijos imperija

1930 m. lapkritis

Akimirką Eliza įžvelgė pilies fasadą. Jo mirgėjimas ją pribloškė – 
miražas, pasirodęs dykumos migloj, svetimas ir truputį baugi-
nantis. Vėjas dvelktelėjo, o paskui ir vėl sustiprėjo, ir ji minutę 
užsimerkė, kad neberegėtų šios virpančios smėlio dykynės. Nors 
išvyko taip toli nuo namų ir nė nenutuokė, kaip reikalai klos-
tytis toliau, kelio atgal jau nebuvo, tad ji vėl pajuto gniaužiančią 
baimę. Elizai dvidešimt devyneri, ir tai bus pats didžiausias jos 
įsipareigojimas nuo pat profesionalios fotografės karjeros pra-
džios, nors vis dar neįstengė suprasti, kodėl Klifordas Solteris 
pasirinko būtent ją. Tiesa, jis paaiškino Elizai, esą, jai labiau 
tiksią fotografuoti pilies moteris, nes dauguma jų vis dar bijo 
pašaliečių, ypač  – vyrų. O vicekaralius prašęs britų fotografo, 
kad būtų apsisaugota nuo interesų konfliktų. Jai bus mokama 
kas mėnesį, ir sėkmingai atlikus užduotį bus išmokėta visa suma. 

Eliza atsimerkė ir vėl išvydo orą, net tirštą nuo žibančio 
smėlio ir dulkių. Pilies nebebuvo matyti, tik virš galvos driekėsi 
beribis dangus, negailestingai alsuojantis karščiu. Palydovai, 
vežantys ją į miestą, atsisuko, ragindami paskubėti. Ji palenkė 
galvą prieš svilinantį vėją ir vėl įlipo į kupranugarių traukiamą 
vežimaitį, spausdama fotoaparatą prie krūtinės. Eliza nieku gyvu 
neleis smėliui sugadinti brangaus nešulio. 

Jiems artėjant prie kelionės tikslo, pakėlusi akis ji išvydo 
tvirtovę, nusidriekusią per visą kalno viršūnę lyg miražą. Šimtai 
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paukščių nuplasnojo alyvų spalvos horizonto link, o aukštai virš 
galvos rausvo debesies gijos audė nuostabius raštus. Beveik ap-
svaigusi nuo karščio, Eliza iš visų jėgų stengėsi nepasiduoti ke-
rams – galų gale, ji atvyko čia dirbti. Šis vėjas nepriminė tolimos 
praeities, kai Eliza nuo jo gūždavosi, tai buvo ne tokie jau seni 
jos prisiminimai.

Kai Ana Freizer susisiekė su Klifordu Solteriu, turtingu savo 
vyro krikštasūniu, ji tikėjosi, kad Klifordas, turintis daugybę 
ryšių, suras Elizai darbo Sairensesteryje – advokato raštinėje ar 
panašiai. Ana vylėsi, kad tai sutrukdys dukrai siekti fotografės 
karjeros. Ji vis sakydavo: galų gale, kas gi norės moters fotografės? 
Bet štai atsirado Klifordas ir pareiškė, kad ji nuostabi ir kuo pui-
kiausiai tinka jo tikslams. Ana negalėjo prieštarauti. Šiaip ar taip, 
jis buvo Britanijos Karūnos atstovas ir atsiskaitydavo tik Radžpu-
tanos vyriausiajam politiniam pareigūnui, arba AGG, kuris netie-
siogiai valdė visas dvidešimt dvi kunigaikštystes. Jis, gyventojai 
ir smulkesnių struktūrų politiniai pareigūnai – visi jie priklausė 
politiniam departamentui, tiesiogiai valdomam vicekaraliaus. 

Taigi dabar Elizos laukė ištisi metai tvirtovėje, kurioje ji 
nieko nepažinojo. Ji buvo įsipareigojusi fotografuoti gyvenimą 
kunigaikštystėje naujajam archyvui, turinčiam įamžinti Bri-
tanijos valdžios, pagaliau persikraustančios iš Kalkutos į Delį, 
įsikūrimą. Naujojo Delio statyba užtruko ilgiau, negu buvo tikė-
tasi, ir karas viską sutrukdė, tačiau dabar tam atėjo laikas. 

Ji girdėjo motinos įspėjimus apie žmonių kančias ir matė, 
kad priešais milžiniškas pilies sienas benamiai padaužos žaidė 
dulkėse ir purve. Pastebėjo elgetą moterį, kuri sėdėjo sukry-
žiavusi kojas šalia miegančios karvės ir žvelgė į viršų tuščiomis 
akimis. Šalia jos į sieną atremti bambukiniai pastoliai grėsmingai 
svyravo, dvi atsiknojusios medinės lentos karojo virš nuogo 
vaiko, tupinčio apačioje ant žemės.
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– Stabdyk! – šūktelėjo Eliza, ir kai vežimaitis dardėdamas 
sustojo, ji iššoko kaip tik tuo metu, kai viena iš lentų ėmė slysti. 
Širdis daužėsi kaip pašėlusi, Eliza griebė vaiką ir patraukė jį nuo 
pavojaus. Lenta trenkėsi į žemę ir suskilo į kelis gabalus. Vaikas 
nubėgo tolyn, o vežimaičio vadeliotojas tik gūžtelėjo. Nejaugi 
jiems niekas nerūpi, svarstė ji, kai jie lipo pakyla. 

Po kelių minučių vežikas jau ginčijosi su sargybiniais prie-
šais tvirtovę. Jie neketino nusileisti, nors vežikas parodė jiems 
dokumentus. Eliza pažvelgė viršun į grėsmingą frontoną, į mil-
žinišką įėjimą su vartais, tokį platų, kad galėjo įžygiuoti visa ar-
mija: kupranugariai, arkliai ir karietos. Ji buvo girdėjusi, jog val-
dovas turi kelis automobilius. Automobilis, kuriuo važiavo Eliza, 
sugedo, ir ji turėjo tęsti kelionę kupranugarių traukiamame veži-
maityje, o tai reiškė, kad dabar buvo pavargusi, ištroškusi ir visa 
dulkėta. Dulkės graužė akis, niežėjo galvą. Ji vis kasėsi, nors nuo 
to buvo tik blogiau. 

Pagaliau prie vartų pasirodė moteris, kurios veidą dengė 
ilgas plonytis šalis, buvo matyti tik tamsios akys.

– Kuo jūs vardu?
Eliza pasisakė jai, kas esanti, ir prisidengė akis nuo svili-

nančios popietinės saulės.
– Sekite paskui mane.
Moteris linktelėjo sargybiniams. Šie atrodė nepatenkinti, 

tačiau jas įleido. Jau buvo praėję aštuoniolika metų nuo tada, kai 
Eliza ir jos motina išvyko iš Indijos į Angliją. Aštuoniolika vis 
mažėjančių galimybių metų Anai Freizer. Tačiau Eliza nusprendė 
tapti laisva. Jai tai buvo lyg antras gimimas, lyg kokia slapta 
ranka būtų grąžinusi ją atgal, nors, žinoma, Klifordo Solterio pa-
slaptingu nepavadintum. Jis galėjo būti bent kiek patrauklesnis, 
tačiau prastesnės išvaizdos vyriškį vargu ar rastum. Retėjantys 
pilkšvai rusvi plaukai, drėgnos trumparegės blyškiai melsvos 
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akys tik sustiprino įspūdį, kad šitas žmogus – tikras nuobodyla, 
tačiau Eliza jautėsi esanti jam skolinga, kad pasiūlė jai darbą ra-
džputų krašte, valdomame kilmingųjų karių klano, Indijos impe-
rijos dykumoje, kur buvo susitelkusios kunigaikštystės. 

Prieš eidama per daugybę nuostabių arkinių koridorių, 
Eliza kiek įstengdama nusipurtė dulkes. Eunuchas vedė ją ply-
telėmis išklotų kambarių ir koridorių labirintu į nedidelį vesti-
biulį. Ji prisiminė girdėjusi apie šiuos kastruotus vyrus mote-
riškais drabužiais ir sudrebėjo. Vestibiulį saugančios moterys, 
nusvilinusios Elizą žvilgsniais, užstojo jai kelią žengti pro 
plačias santalo duris, inkrustuotas dramblio kaulu. Eunuchui 
kažką paaiškinus, moterys pagaliau leido jai įeiti, ir Eliza buvo 
palikta laukti viena. Ji žvalgėsi po kambarį, kurio kiekvienas 
colis buvo išdažytas skaisčiai žydra spalva ir išpieštas auksiniais 
ornamentais. Gėlės, lapai, dailios spiralės kilo sienomis aukštyn 
ir driekėsi per lubas; netgi akmeninės grindys buvo nuklotos 
priderintos mėlynos spalvos kilimais. Nors spalva buvo ryški, 
tačiau viskas atrodė labai gražiai. Apsupta tokios mėlynės, Eliza 
pasijuto lyg dalelė dangaus.

Ar buvo tikimasi, kad ji kaip nors praneš apie savo atvy-
kimą? Gal jai mandagiai kostelėti? Šūktelėti? Ji nusišluostė li-
pnias rankas į kelnes ir padėjo krepšį su sunkia fotografavimo 
įranga, tada, akimirką padvejojusi, vėl jį pakėlė. Plaukai, surišti 
į kuoduką ant sprando, apdribusios chaki spalvos kelnės ir balta 
šiugždanti palaidinė – dabar lipni nuo prakaito – tik sustiprino 
pojūtį, kad jai neskirta čia gyventi. Ji niekada nepritapo ten, kur 
daugybė viliojančių spalvų ir raštų. Didžiumą savo gyvenimo 
Eliza praleido apsimesdama, kad prisitaiko, kalbėdama apie 
dalykus, kurie jai visai nerūpėjo, vaidindama, kad domisi žmo-
nėmis, kurie jai visai nepatiko. Ji taip stengėsi būti tokia, kaip ir 
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kitos mergaitės, o vėliau – moterys, tačiau tas pojūtis, kad ji čia 
svetima, kankino net tada, kai ištekėjo už Oliverio.

Švytinčiame oranžiniame kambaryje, už mėlynojo ves-
tibiulio, saulės spinduliai, sklindantys pro mažą stačiakampį 
langelį, auksu nudažė ore plevenančius dulkių krislelius. Už jo 
Eliza įžvelgė kito kambario kamputį – šis buvo sodrios raudonos 
spalvos ir čia prasidėjo drožinėtos sienos, būdingos zenanai. Ji 
žinojo, kad į karališkųjų Radžputanos rūmų zenanas jau seniai 
draudžiama įeiti nekarališkos kilmės vyrams. Klifordas paaiš-
kino, kad šios moterų buveinės  – jis vadino tas patalpas hare-
mais – kupinos paslapčių ir intrigų: čia buvo rezgamos pinklės, 
liejosi apkalbos ir nevaržomas erotiškumas, kaip jis pasakojo, 
visos moterys buvo išmokytos „šešiolikos meno būti moterimi 
paslapčių“. Įpratusios daugybę kartų sanguliauti, jis pasakė 
mirktelėdamas, netgi su šventikais, – ar būtent su šventikais, – 
morališkai pakrikusios, nors britų pareigūnai, kurie dirbo anks-
čiau už jį, stengėsi panaikinti tamsiuosius seksualinius zenanos 
papročius. 

Eliza svarstė, kokios gi yra tos šešiolika paslapčių. Jei būtų 
jas žinojusi, gal ir jos santuoka būtų buvusi sėkmingesnė, tačiau 
prisiminusi, kokia vieniša jautėsi gyvendama su Oliveriu, ji pa-
sišaipė iš šios minties. 

Iš raudonojo kambario, tarsi patvirtindamas viską, ką jai 
teko girdėti apie zenaną, padvelkė tirštas rytietiškų kvepalų aro-
matas  – galima buvo užuosti cinamoną, galbūt imbierą ir dar 
kažkokį svaiginamai saldų kvapą. Dėl to kvapo Eliza pasijuto lyg 
spąstuose, ji troško žengti prie lango, atitraukti baltą, banguo-
jančią užuolaidą ir persisvėrusi įkvėpti gryno oro. Elizai įsiskau-
dėjo rankos ir ji pasilenkė padėti sunkaus bagažo ant kilimo, 
šį kartą prie sienos, kur ant marmurinės kolonos stovėjo povo 
formos šviestuvas. Išgirdusi garsų kostelėjimą, Eliza pažvelgė 
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viršun ir tada greitai sulygino ir suglostė plaukų sruogas, išsipe-
šusias iš atidžiai susmaigstytų smeigių. Ji visą gyvenimą kariavo 
su savo nepaklusniais plaukais – ilgais, tankiais, linkusiais gar-
banotis. Sutramdė staiga užplūdusį nerimą, išvydusi labai aukšto 
vyriškio siluetą priešais langą.

– Jūs esate britė?  – paklausė vyras, ir ji išpūtė akis pri-
blokšta, kaip nepriekaištingai jis kalba angliškai.

Kai jis žengė į priekį, šviesa krito jam ant veido. Vyriškis 
buvo indas ir atrodė be galo stiprus. Jo drabužius dengė raudonų 
ir oranžinių dulkių sluoksnis, o ant dešinės alkūnės tupėjo kaž-
koks didelis paukštis, pridengtas gobtuvu.

– Ar jums čia leidžiama būti? – paklausė ji. – Juk tai įėjimas 
į zenaną.

Eliza įdėmiai žvelgė į gintaro spalvos akis su neįmanomai 
juodomis blakstienomis ir svarstė, kodėl jis be turbano. Ar jį 
dėvi visi radžputai? Jo tamsi oda žvilgėjo, o švytintys kaštoniniai 
plaukai buvo sušukuoti atgal laisva banga.

– Turbūt jums derėtų paieškoti prekybininkų įėjimo, – tęsė 
ji, norėdama, kad tas vyras dingtų, ir manydama, kad jis yra koks 
nors pirklys, nors iš tiesų kur kas labiau priminė čigoną ar ke-
liaujantį dainių. Pažastys taip suprakaitavo, kad pajuto nutekant 
srovelę. Dabar jau ne vien rankos buvo lipnios.

Tą akimirką į kambarį įėjo pagyvenusi indė, vilkinti tra-
diciniais drabužiais: ilgu plačiu sijonu, vadinamu ghagra, dailia 
palaidine ir banguojančia skraiste – dupatta. Moteriai judant ji 
vilnijo, švytėdama spalvų įvairove,  – regis, nesuderinamos ci-
noberio raudonio, smaragdinė ir ryškiai raudona su įaustomis 
auksinėmis gijomis kartu visai gražiai tiko. Vos įžengusi ji pa-
skleidė santalų kvapo debesėlį ir kartu visišką ramybę, trūktelėjo 
virvutę už marmurinės kolonos, ir povo pavidalo lempa atgijo –  
mėlynos ir žalios šviesos atšvaitai sumirguliavo jai ant rankų. Ji 
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žengė kelis žingsnius Elizos link ir linktelėjo, suglaudusi delnus, 
ant jos pirštų tviskėjo daugybė žiedų su brangakmeniais, o gra-
žiai prižiūrėti nagai buvo padailinti sidabru.

– Namaskār*, aš esu Lakšmė. Jūs esate fotografė, panele?..
– Aš... aš esu Eliza Freizer, – ji linktelėjo, nežinodama, ar 

reikėtų padaryti reveransą. 
Juk ši moteris yra maharani, arba karalienė, ir Džuraipuro 

valdovo motina. Klifordas pasakojo, esą, apie jos grožį ir išmintį 
sklandančios legendos, o kartu su jau anapilin išėjusiu savo vyru, 
senuoju maharadža, ji modernizavusi daugelį vietinių papročių. 
Jos plaukai buvo supinti ir susukti į kuodą ant sprando, kaklas 
ilgas, elegantiškas, ryškūs skruostikauliai ir žiburiuojančios tam-
sios akys. Eliza suprato, kad kalbos apie moters grožį pagrįstos, 
tačiau jai buvo gaila, kad nepaprašė Klifordo detaliau paaiškinti 
protokolo vingrybių. Jis tik įspėjo saugotis kandžių ir termitų. 
Kandys sukaposiančios jos drabužius, o termitai – baldus.

Lakšmė pasisuko į vyriškį:
– O tu? Matau, kad ir vėl atsitempei čia tą paukštį.
Gana familiariai gūžtelėjęs, vyriškis kilstelėjo antakius. 

Eliza pastebėjo, kad jie tamsūs ir tankūs.
– Norėjai pasakyti – Godfrį, – tarė jis.
– Kas per sakalo vardas?
Vyras nusijuokė ir mirktelėjo Elizai. 
– Mano klasikinės literatūros dėstytojas Itone buvo vardu 

Godfris, ir jis buvo puikus vyras.
– Itone? – pakartojo nustebusi Eliza.
Lakšmė giliai atsiduso.
– Ar galėčiau pristatyti jums savo antrąjį ir nepaklusniausią 

sūnų Džajantą Singhą Rathorę?
– Jūsų sūnų?

* Įprastas pagarbus pasisveikinimas Indijoje. (Red. past.)
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– Ar jūs visada tik pakartojate tai, kas jums sakoma, panele 
Freizer?

Lakšmė ištarė tai gana pašaipiai. Tačiau paskui nusišypsojo.
– Jūs nervinatės, tai suprantama. Tačiau džiaugiuosi, kad 

esate čia ir fotografuosite mūsų gyvenimą. Kaip man sakė – nau-
jajam archyvui Delyje.

Kai buvo paminėtas jos darbas, Eliza tuoj atgijo ir ėmė už-
sidegusi kalbėti:

– Taip, Klifordui Solteriui reikia informacinių nuotraukų, 
kurios atskleistų, kaip iš tiesų čia gyvenama. Tiek daug žmonių 
žavisi Indija – tikiuosi, kad kai kurias mano nuotraukas išspaus-
dins žymesnieji fotografijų žurnalai. Būtų nuostabu, jei jos pa-
tektų į Photographic Times ar į Photographic Journal.

– Suprantu.
– Tai bus tarsi gyvenimo ilgiau nei metus kunigaikštystėje 

vadovas. Troškau čia atvykti. Ačiū, kad pakvietėte mane. Pažadu 
nesipainioti po kojomis, tačiau noriu tiek daug pamatyti, čia ir 
šviesa nuostabi. Turiu omeny – šviesa ir šešėliai. Jūs žinote – kia-
roskuro, ir tikiuosi, kad galėsiu...

– Taip taip, be abejo. Kai tik mano sūnus nuo drabužių nu-
sipurtys dykumos dulkes, pamatysite, kad ir jis nėra toks grės-
mingas, koks dabar atrodo, – nusijuokė Lakšmė. – Prisipažinkit. 
Juk pamanėte, kad jis – čigonas?

Eliza pajuto, kaip kaklą užlieja raudonis, – juk ji ir pati buvo 
visa dulkėta, ir nors tai nebuvo pats kaitriausias metų laikas, iš-
pylė karštis.

– Nesirūpinkite, kai jis dienų dienas leidžia dykumoje, ga-
liausiai visi ima taip manyti, – prunkštelėjo Lakšmė. – Jam tris-
dešimt metų, bet vis dar žavisi pavojais ir labiau vertina laukinį 
negu mūsų, civilizuotų žmonių, gyvenimą. Nėra ko stebėtis, kad 
iki šiol nevedęs.
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– Mama, – tarė jis, ir Eliza išgirdo įspėjamą gaidelę jo balse. 
Tada jis nuėjo atitraukti užuolaidos ir atsirėmė į langą, nutaisęs 
tingią, abejingą miną.

Lakšmės nusivylimą sūnumi išdavė tik virptelėjęs smakras, 
tačiau ji greit susitvardė ir pasisuko į Elizą.

– Na, o kaip jūsų įranga?
– Čia dalis jos, o kita – vežimaityje. – Eliza neaiškiai moste-

lėjo ton pusėn, kur, jos manymu, jis galėjo būti.
– Įsakysiu viską nunešti į jūsų kambarius. Gyvensite čia, 

kur mes galėsime jus stebėti.
Staiga netekusi ryžto, Eliza turbūt išsidavė sunerimusi, nes 

moteris ir vėl nusijuokė:
– Tik erzinu jus, brangioji. Galėsite kada tik panorėjusi iš-

eiti iš tvirtovės ir į ją sugrįžti. Mes paklūstame visiems diploma-
tinio atstovo reikalavimams.

– Tai labai miela.
– Tai nėra miela. Mums patiems naudinga paklusti Brita-

nijos valdžiai, kai tik įmanoma. Pripažįstu, kad praeityje šie san-
tykiai buvo gana sudėtingi, tačiau stengiuosi daryti įtaką tam ti-
kroms frakcijoms tvirtovėje. Na, gana jau apie mus. Turėsite savo 
tamsųjį darbo kambarį su tiekiamu vandeniu, kaip reikalaujama, 
o jūsų asmeniniai kambariai patys patogiausi, su langais į mielą 
pilies kiemelį, kuriame yra daug palmių vazonuose.

– Dėkoju. Klifordas minėjo, kad susitarė su jumis. Tačiau 
tikėjausi... na, tik nedidelio atskiro kampelio.

– Tai visiškai neįmanoma. Šiaip ar taip, mūsų svečių namas 
mieste dabar renovuojamas. Ir ne tik tai – čia, Džuraipure, mes 
panaikinome čadras, tačiau dar yra daug manančių, kad moterys 
turi dėvėti šydą. Negalime leisti jums vienai lakstyti po dykynę.

– Esu tikra, kad man nieko nenutiks, – pasakė Eliza, nors 
visiškai nebuvo tuo įsitikinusi.
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– Ne, mano brangioji. Britai mano, kad jie vieni atsakingi 
už mūsų moterų švietimą, tačiau sakau visai nuoširdžiai  – aš 
pritariau čadros dėvėjimo papročiui tik išoriškai. Po savo mo-
tinos mirties mano vyras taip pat noriai pritarė reikalavimams 
atsisakyti šio papročio. Moterų nuolankumas ir tamsumas tiko 
daugumai vyrų. Laimė, maniškis buvo ne iš tokių.

– Ką aš veiksiu už pilies sienų?
– Be abejo, būsite nuolatos lydima. O štai ir jūsų pirmoji 

užduotis. Dabar, kai jau įpusėjo kartikos* mėnuo, Džajantas 
mielai pasisiūlė jus lydėti kelionėje į Čandrabhagos kupranu-
garių mugę. Išvyksite poryt. Kartu su tarnais – jie seks iš paskos. 
Esu tikra, kad mano sūnus džiaugsis galėdamas pritaikyti anglų 
kalbos žinias, o jūs mėgausitės muge. Tikiuosi, ten bus daug įvai-
riaspalvių kupranugarių ir daugybė įdomių veidų, kuriuos no-
rėsis įamžinti. O ryt jūs lydėsite poną Solterį į polo varžybas.

Eliza visiškai susinervino. Jos ne itin domino polo varžybos 
ar kupranugarių mugė. Iš pradžių ji norėjo apsigyventi, apsi-
prasti, o tik paskui kur nors keliauti, juolab lydima šito kuni-
gaikščio, jei jis iš tiesų toks yra. Ji mėgino nusišypsoti, tačiau tik 
suspaudė lūpas.

– Iš pradžių tikėjausi apžiūrėti tvirtovę, – pasakė ji. Paste-
bėjo, kad kunigaikštis smalsiai žvelgia į ją, o sakalas vis dar tupi 
jam ant rankos.

– Mama, kaip matau, sutikote lygiavertę partnerę, – tarė jis.
Kai jis kalbėjo, Elizai pasirodė, kad išgirdo naujų gaidelių. 

Ar jis erzina ją? O gal šaiposi iš motinos?
Lakšmė kaip tikra ponia kažką suburbėjo, ir Elizai iškart 

kilo įspūdis, kad ji anaiptol nemano Elizą esant lygiavertę.

* Tradicinio indų kalendoriaus mėnuo (spalis–lapkritis), dar vadinamas šventuoju mėnesiu. 
(Red. past.)
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– Bus daugybė laiko apžiūrėti tvirtovę. Mugės negalima 
praleisti, jūs pamatysite kaimiškas vietoves ir ten sutiksite Indirą. 
Pakviesiu kambarinę Kirę, kad nuvestų į jums skirtus kambarius.

– Motin, leidai Indirai vykti vienai? Tikrai bus bėdų.
– Pasiunčiau su ja patikimą žmogų ir tarnaitę, kad ir kaip 

ten būtų, ta mergaitė puikiai pažįsta kupranugarius.
Saulė, ko gero, pasisuko, nes dabar ilgi spindulių pluoštai 

krito ant grindų. Lakšmė buvo atvira ir draugiška, tačiau Eliza 
jautė, kad verčiau jos neerzinti.

Kai ji didingai kaip tikra karalienė išėjo iš kambario, vy-
riškis visiškai oficialiai nusilenkė. Dabar, likusi viena, Eliza su-
sidomėjusi stebėjo jį  – žvilgsnį traukė valingas veidas aukštais 
skruostikauliais, labai panašiais į motinos, tik vyriškesniais, pro-
tingo žmogaus kakta, toli viena nuo kitos gintarinės akys ir ūsai. 
Kai jis griežtai pažvelgė į ją, Eliza nuleido akis.

– Mes jūsų nekvietėme, – pasakė jis visiškai ramiai. – Tik 
paklusome įsakymui, kad turime įsileisti jus į tvirtovę ir visur 
lydėti. Britai duoda daug tokių įsakymų.

– Ar tai Klifordo Solterio įsakymas?
– Iš tiesų taip.
– Ir visada paklūstate jo įsakymams?
– Aš... – jis trumpam nutilo, tada pakeitė temą, tačiau Eliza 

aiškiai pajuto, kad jis vos nepasakė kažko daugiau. – Mano mo-
tina nori šokolado spalvos kupranugario.

– Argi būna šokolado spalvos kupranugarių?
– Daugiausia Čandrabhagoje. Jums ten patiks. Ten būna ne-

daug britų. Jūs ten labai pritiksite su savo kupranugario spalvos 
plaukais.

Jis nusišypsojo, tačiau Eliza truputį įsitempė ir perbraukė 
ranka plaukus.

– Aš labiau linkusi manyti, kad jie yra medaus spalvos.
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– Na, čia juk Radžputana.
– O toji Indira? Ar galiu paklausti, kas ji tokia?
– Geras klausimas... Ji tik devyniolikos, tačiau visiškai savi-

valiauja. Pamatysite, kokia Indira yra fotogeniška.
– Ji – jūsų sesuo?
 Jis pasisuko ir pažvelgė pro langą.
– Ji net ne giminaitė. Indira yra labai talentinga miniatiūri-

ninkė. Dailininkė. Ji gyvena čia, globojama mano motinos.
 Eliza išgirdo vaikų balsus, jie juokėsi ir spygavo kažkur už 

lango.
– Mano dukterėčios, – tarė jis ir pamojavo joms, prieš vėl 

pažvelgdamas į Elizą. – Trys mažos meilutės, tačiau sūnėnų, am-
žinai mano brolio gėdai, nėra.

Į kambarį įšlepsėjo vidutinio amžiaus moteris ir mostelėjo 
Elizai sekti iš paskos. Eliza pakėlė savo krepšį, jausdama susier-
zinimą. Kaip jis galėjo išdrožti tokį dalyką tiesiai jai į akis? Negi 
jis tikrai mano, kad turėti vien mergaites yra gėda?

– Palikite bagažą. Kas nors jį atneš.
– Be abejo, aš tik moteris, bet verčiau jau nusinešiu pati.
Jis linktelėjo galvą.
– Kaip norite. Būkite pasiruošusi poryt šeštą valandą ryto. 

Jums ne per anksti?
– Žinoma, ne.
Jis tarsi gręžė ją žvilgsniu.
– Ar turite kokių nors moteriškų drabužių?
– Jei kalbate apie sukneles – taip, tačiau kai dirbu, man pa-

togiausia dėvėti kelnes.
– Na, man bus malonu pažinti jus, panele Freizer.
Kas jis per vienas, šitas arogantiškas vyriškis, kad drįsta 

ją vertinti? Be abejonės, jis yra tingus, išlepęs, neturintis tikslo, 
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kaip ir visi kilmingi Indijos vyrai. Kuo daugiau ji mąstė, tuo la-
biau nervinosi.

Kitą dieną Eliza prabudo anksti. Pro plonas kambario užuolaidas 
sklido skaisti saulės šviesa, tokia stipri, kad ji, iššokusi iš lovos ir 
pribėgusi pasižvalgyti pro langą, turėjo prisidengti akis. Ją apėmė 
keistas pojūtis, kad, nors šitiek metų praleido kitur, kažin kokia 
šios Rytų šalies dalelė vis dar buvo jos kraujyje, – jautė tai giliai 
viduje. Vien dirvožemio kvapas sujudino senus prisiminimus, ir 
Eliza naktį nuolat budinėjo, regėjos, lyg ją kažkas šaukia. Oras 
dvelkė dykumų smėlynais, ir ji įkvėpė rytmečio vėsos, jausda-
masi pakili ir šiek tiek nervinga. 

Kiemelio vaizdas buvo toks, koks pažadėtas, ir Eliza šyp-
sojosi žvelgdama į beždžiones, šokinėjančias nuo medžio ant 
medžio ir besisupančias didžiausiose sūpynėse, kokias jai kada 
nors yra tekę regėti. Juk pilis – tik viena milžiniško forto dalis – 
stovėjo ant plačios, uolėtos smiltainio kalvos viršūnės, iškilusi 
virš paauksuoto miesto. Erdvė virš plokščių stogų apačioje Elizai 
tiesiog užėmė kvapą, ir ji susižavėjusi apglėbė save rankomis. 
Mažyčiai kubo formos namukai, jaukiai prigludę prie tvirtovės 
sienų, švytėjo ryškia degintos ochros spalva, o tolumoje namai 
pamažu susiliejo ir regėjosi blyškiai sidabriniai ties horizontu, 
ten, kur miestas pasidavė dykumai. Tai buvo lyg vaiko dažų dė-
žutė, kurioje galima rasti visus didingiausius aukso ir sausme-
džio atspalvius. Išsibarstę tarp namų dulkėti medžiai stiebėsi į 
šviesą, o virš viso miesto sklandė ir nardė didžiuliai paukščių 
debesys. 

Dar buvo vėsu, bet Eliza manė, kad jau popiet tempera-
tūra gali būti apie septyniasdešimt penkis Farenheito laips-
nius. Ji svarstė, ką reikėtų apsivilkti, vykstant į polo varžybas, 
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ir pasirinko palaidinę ilgomis rankovėmis ir sunkų gabardino 
sijoną. Daugelį savaičių prieš ilgą kelionę laivu ji suko galvą, ką 
pasiimti į Indiją. Jos mama buvo beviltiška, nes prisiminė vien 
tik vakarines sukneles, kurias ji vilkėdavo tuo metu, kai gyveno 
Indijoje, prieš savo vyro – Elizos tėvo – žūtį. Eliza labai nedaug 
ką prisiminė iš tų dienų, tačiau net dabar, mąstydama apie tėvą, 
gerklėje pajuto gumulą.

Gyvenimas buvo nelengvas, ir tada, po savo vyro Oliverio 
mirties, Eliza grįžo namo. Čia ji rado Aną, nuolat slepiančią 
džino butelius  – dažniausiai po lova ar virtuvėje po kriaukle. 
Ana atkakliai neigė savo elgesį, o kartais netgi neprisimindavo 
girtuokliavimo epizodų. Galų gale Eliza prarado viltį. Pažintis su 
Klifordu Solteriu buvo laimingas likimo posūkis, ir prieš atvyk-
dama į Indiją Eliza gebėjo veržtis į priekį, tačiau čia ir vėl ėmė 
žvalgytis atgal, ir tai buvo ne vien mintys apie motiną.

Ji vėl apsidairė po savo kambarį. Jis buvo didelis ir erdvus. 
Lova stovėjo už širmos, viename kampe buvo įrengta nedidelė 
svetainė, kur stovėjo platus fotelis ir iš pažiūros patogi sofa, o 
už jos per arką buvo galima patekti į mažą valgomąjį. Nebuvo 
nei kandžių, nei termitų. Kitas puošnus arkinis įėjimas sienoje 
priešais jos lovą su baldakimu vedė į prabangų vonios kambarį. 
Durys į jos tamsųjį kambarėlį buvo išorėje, niūriame korido-
riuje, ir Eliza džiaugėsi, kai jai buvo patvirtinta, kad raktą turės 
tik ji viena. 

Tvarkydama drabužius ji mąstė apie savo atvykimą praeitą 
vakarą, kai nuostabus saulėlydis nurausvino dangų. Skambėjo 
šventovės varpai, ir dvi mergytės, lakstančios aplinkui riedu-
čiais, vos jos neparmušė. Jos spiegė, kikeno ir atsiprašinėjo hindi 
kalba, ir Eliza, patenkinta, kad daugiau ar mažiau suprato mer-
gaites, buvo dėkinga senai indei auklei, kuri ją išmokė kalbos. 
Prisiminti kalbą jai padėjo ir neseniai lankytos pamokos. 
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Neilgai trukus pasirodė nepriekaištingai atrodantis tarnas – 
mūvintis pirštines, vilkintis baltą uniformą, su raudonu tur-
banu – ir ant sidabrinio padėklo atnešė jai dubenis dalo, ryžių 
ir vaisių. Eliza, išpakavusi daiktus, buvo dėkinga už ankstyvą va-
karienę. Jei ne tas triukšmas, ji būtų iškart užmigusi, pavargusi 
po ilgos kelionės iš Anglijos ir ilgo kelio į Delį, kur ji trumpai 
susitiko su Klifordu, ir tada dar vienos dienos kelionės į Džurai-
purą. Tačiau buvo išties triukšminga. Muzika, juokas, paukščių 
čiulbėjimas, varlių kurkimas ir vaikų balsai iki pat vėlumos – ši 
erzelynė sklido pro langą, taip pat ir povų klyksmai, labiau pa-
našūs į kačių miaukimą, – ir visi tie garsai ją vis pabudindavo. 

Ji bejėgiškai gulėjo nemiegodama svaigią Džuraipuro naktį: 
būgnai, nendrinės dūdelės, dūmai ore, tačiau labiausiai buvo 
juntama visur tvyranti gyvenimo pilnatvė, kad ir koks skurdus ir 
negailestingas buvo dykumų pasaulis. 

Neįstengdama suvaldyti minčių srauto, Eliza mąstė apie 
savo tėvą ir vyrą. Ar ji kada nors pajėgs sau atleisti už tai, kas 
įvyko? Privalės, jei norės pasinaudoti šia galimybe, pasitaikančia 
kartą per gyvenimą, negalima rizikuoti, kad netektų pabrukus 
uodegą paršliaužti atgal pas motiną. Eliza beveik nedrįso pripa-
žinti atvykusi čia tam, kad iš naujo kai ką savyje atrastų, – tai, ką 
prarado tą dieną, kai jos išvyko į Angliją.


