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Pastaba skaitytojams

Saulės ir planetų padėtys šioje knygoje nustatytos astronomiškai. Tai 
reiškia, kad čia atsižvelgiama į dangaus reiškinį, vadinamą precesija, 
kai pavasario lygiadienis, astrologinis Grinvičo dienovidinio atitik-
muo, slenka. Pavasario lygiadienis (pietų platumose  – rudens) anks-
čiau ateidavo Saulei esant Avino žvaigždyne, pirmajame ženkle. Dabar 
jis ateina Saulei esant Žuvyse, dvyliktajame ženkle. Kaip pastebės šios 
knygos skaitytojai, kiekvienas Zodiako ženklas atitinkamai „įvyksta“ 
maždaug mėnesiu vėliau, negu įprasta pagal populiariąją informaci-
ją. Šia pataisa nenorime reikšti nepagarbos populiariajai informacijai, 
tačiau pastebime, jog ši klaida laikosi dėl to, kad nepaisoma faktinio 
devyniolikto amžiaus dangaus skliauto, be to, drįstame įtarti, kad toks 
užsispyrimas vadintinas Žuvišku; tai bruožas, tiesiog tobulai nusakan-
tis žmones, gimusius Žuvų amžiuje – veidrodžių, įžūlumo, instinktų, 
dvynių ir slėpinių amžiuje. Toks įvaizdis mums malonus. Jis dar labiau 
patvirtina mūsų tikėjimą, kiek daug lemia bekraštis, visažinis

begalinis dangus.
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Merkurijus Šaulyje

Kur į Hokitiką atvyksta svetimšalis, sutrukdomas slaptas 
pasitarimas, Volteris Mūdis nuslepia neseną prisiminimą, 
o Tomas Balfuras pradeda pasakojimą.

Atrodė, lyg dvylika vyrų „Karūnos“ viešbučio rūkomajame susiti-
ko atsitiktinai. Jų laikysena ir apranga taip skyrėsi – surdutai, frakai, 
Norfolko švarkai su raginėmis sagomis, geltonas moleskinas, batistas 
ir diagonalas, – kad tai galėjo būti dvylika pakeleivių traukinio vago-
ne, kiekvienas vykstantis vis į kitą kvartalą miesto, kuriame pakaks 
rūko ir potvynių jiems atsiskirti; kiekvienas vyriškis taip išraiškingai 
susikaupęs įdėmiai skaitė laikraštį, pasilenkęs kratė pelenus į židinį ar 
išskėstais pirštais rėmėsi į žalią audinį, ruošdamasis biliardo smūgiui, 
kad visi kartu netgi skleidė būtent tokią kūnišką tylą, kokią aptiksi vė-
lyvą vakarą keleiviniame geležinkelyje, tik čia ją slopino ne šnarantys 
ir bildantys vagonai, bet sodriai teškantis lietus.

Taip pasirodė ponui Volteriui Mūdžiui, sustojusiam tarpduryje ir 
ranka pasirėmusiam į staktą. Jis nesudrumstė jokio asmeniško pasitari-
mo – pokalbis nuščiuvo, vos vyrai išgirdo jo žingsnius koridoriuje; kai 
jis atvėrė duris, kiekvienas iš dvylikos jau buvo ėmęsi savo reikalų (bi-
liardo žaidėjai – gana nedrausmingai, nes buvo pamiršę, kurio eilė), taip 
nuodugniai demonstruodami susikaupimą, kad jam įžengus vidun nė 
vienas net nepakėlė akių.

Vyrai taip griežtai ir kaip vienas nekreipė į jį dėmesio, kad ponas 
Mūdis būtų galėjęs net imti smalsauti, jei tik nebūtų jautęsis kaip ne-
savas kūniškai ir dvasiškai. Tačiau buvo sudirgęs ir negalavo. Iš anksto 
žinojo, kad kelionė į Vakarų Kenterberį blogiausiu atveju gali baigtis 
mirtimi  – begalinis kunkuliuojančio vandens ir purslų griovys, kurio 
pabaiga – sutalžytose kapinaitėse Hokitikos nerijoje, bet tokiems siau-
bams, kokių iš tikrųjų patyrė, jis nebuvo pasirengęs ir vis dar neįstengė 
apie juos kalbėti netgi pats su savimi. Mūdis iš prigimties nepakentė 
bet kokių savo trūkumų – baimė ir liga jį gręždavo vidun – ir dėl šios 
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priežasties, nors tai buvo visiškai jam nebūdinga, nesugebėjo įvertinti 
nuotaikos, tvyrančios kambaryje, į kurį ką tik įžengė.

Iš prigimties Mūdis buvo smalsus ir dėmesingas. Jo pilkos akys 
buvo didelės ir skvarbios, o švelni vaikiška burna paprastai papūsta, 
rodant mandagų susirūpinimą. Plaukai linkę kietai suktis – jaunystėje 
garbanos krito ant pečių, bet dabar jis kirpdavosi labai trumpai, per-
skirdamas šone, ir susišukuodavo glotniai, pasitepęs saldžiai kvepiančia 
pomada, auksinius plaukus patamsinančia iki rudo žvilgesio. Kakta ir 
skruostai kampuoti, nosis tiesi, oda lygi. Beveik dvidešimt aštuonerių, 
judesiai dar greiti ir tikslūs, laikysena šelmiškai, tyrai žvitri, nei lengva-
tikė, nei klastinga. Jis priminė diskretišką ir sumanų liokajų, todėl daž-
nai užsitarnaudavo mažakalbių pasitikėjimą arba būdavo kviečiamas 
tarpininkauti žmonėms, su kuriais ką tik susipažino. Trumpai tariant, 
jo išorė labai mažai ką rodė apie jo paties būdą, tačiau kitus tučtuojau 
masindavo pasitikėti.

Mūdis nejuto, kokio pranašumo jam teikia ši nepastebima gracija. 
Kaip dauguma išskirtinio grožio žmonių, buvo įdėmiai apžiūrėjęs savo 
atspindį ir tam tikra prasme geriausiai save pažino iš išorės – kuria nors 
minčių kertele visada suvokdavo save iš šalies. Buvo daugybę valandų 
praleidęs savo asmeninės drabužinės nišoje, kur veidrodis jo atvaizdą 
rodė trigubą – profiliu, pusiau profiliu ir iš priekio; Van Deiko Karolis, 
nors neprilygstamai išvaizdesnis. Užsiėmimas buvo slaptas, tikriausiai 
būtų jo išsigynęs– juk kaip visuotinai mūsų amžiaus moraliniai prana-
šai smerkia savityrą! Lyg pats su savimi nebūtumei niekaip susijęs – lyg 
savęs apžiūrinėjimo veiksmas nebūtų toks pat subtilus, įtemptas ir am-
žinai kintamas kaip bet koks ryšys tarp sielų dvynių. Šitaip gilindamasis, 
Mūdis ne tiek garbstė pats savo grožį, kiek jį valdė. Kaskart, pastebėjęs 
savo atspindį vitrinoje ar lango stikle sutemus, tikrai mažumėlę suvirpė-
davo iš pasitenkinimo – bet taip, kaip pasijustų inžinierius, netyčia už-
tikęs savo kurtą mechanizmą ir pamatęs, koks šis nuostabus, žvilgantis, 
tinkamai suteptas ir veikiąs lygiai taip, kaip ir numatyta.

Dabar jis regėjo save sustingusį rūkomojo tarpduryje ir suprato, 
kad jo išvaizda spinduliuoja tobulą savitvardą. Beveik drebėjo iš nuo-
vargio, pilvą it švinas slėgė siaubas, jautėsi stebimas, net užguitas, jį krė-
tė šiurpas. Mandagiai, atsainiai ir pagarbiai nužvelgė kambarį. Tas atro-
dė lyg atstatytas iš atminties po ilgo laiko, per kurį daug kas pamiršta 
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(metaliniai malkų laikikliai, užuolaidos, derama atbraila aplink židinį), 
bet smulkmenos išliko: pavyzdžiui, velionio Princo konsorto portretas, 
iškirptas iš žurnalo ir batų vinukais pritvirtintas prie sienos, išeinančios 
į kiemą; siūlė per biliardo stalo, kurį Sidnėjaus uoste perpjovė pusiau, 
kad lengviau ištvertų kelionę, vidurį; krūva senų laikraščių ant sekre-
tero, kurių plonus, murzinus puslapius nučiupinėjo daugybė rankų. Per 
mažus langelius abiejose židinio pusėse buvo matyti viešbučio vidinis 
kiemas – pelkėtas sklypas, primėtytas dėžių ir rūdijančių statinių, kurį 
nuo gretimų kiemų skyrė vien krūmai ir žemi paparčiai; šiaurėje – eilės 
vištidžių, kurių duris nuo vagių saugojo grandinės. Kitapus tos neaiš-
kios ribos buvo matyti už kito kvartalo rytų pusėn tarp namų drykstan-
čios skalbinių virvės, su oro tarpais sukrauti rąstai, kiaulidės, gelžgalių 
ir skardos krūvos, sulūžę lopšiai ir latakai  – viskas apleista arba bent 
aplūžę. Kai laikrodis išmušė vėlyvą prieblandos valandą, visos spalvos 
staiga, regis, neteko sodrumo; lijo stipriai, ir per banguotą stiklą kiemas 
rodėsi išblyškęs ir išblukęs. Viduje spirito lempelės, tokios blyškios, kad 
net dar labiau pabrėžė visą kambario nykumą, dar nebuvo pakeitusios 
jūros spalvos blėstančios dienos šviesos.

Žmogui, pripratusiam prie savo klubo Edinburge, kur viskas švyti 
raudonais ir auksiniais atspalviais, kur kimšti krėslai net žvilga išsipūtę – 
kaip ir ant jų sėdintys džentelmenai, kur vos įėjusius apvelka švelniais 
chalatais, maloniai dvelkiančiais anyžiais ar mėtomis, kur paskui vos 
pirštelį kyštelėjęs prie skambučio virvelės gali išsikviesti butelį bordo 
ant sidabrinio padėkliuko, čia atrodė nelinksma. Bet Mūdis buvo ne iš 
tų, kurie raukosi, kai aplinka neatitinka jų standartų; šiurkštus ir pa-
prastas kambarys jį tik vertė gūžtis viduje – kaip turtuolis žengia į šalį 
ir sustingsta, gatvėje užkalbintas elgetos. Švelni jo veido išraiška apsi-
dairius neapsiblausė, bet viduje kiekviena smulkmena – murzino vaško 
kaugė po šia žvake, apdulkėjęs anos taurės kraštelis – vertė jį vis labiau 
užsisklęsti ir dar labiau pastirusiu kūnu pasitikti šią sceną.

Toks pasibjaurėjimas, kad ir nesąmoningas, rodė ne tiek tarp tur-
tuolių paplitusias nuostatas – iš tiesų Mūdis buvo tik šiek tiek pasiturin-
tis ir dažnai šelpdavo monetomis vargetas, nors (reikia pripažinti) tuo-
met jį dažnai užplūsdavo pasitenkinimas savo dosnumu, – kiek tai, kad 
žmogus tiesiog buvo išmuštas iš vėžių ir dabar, niekam nematant, var-
gais negalais stengėsi atgauti pusiausvyrą. Juk čia, šiaip ar taip, – aukso 
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miestas, ką tik išdygęs tarp džiunglių ir bangų mūšos piečiausiame civi-
lizuotojo pasaulio užkampyje; jokios prabangos jis ir nesitikėjo.

Iš tiesų vos prieš šešias valandas, plaukdamas barku, atgabenusiu iš 
Port Čalmerso į laukinį Pakrantės užkampį, Mūdis išvydo tokį neįtikė-
tiną ir sukrečiantį reginį, kad suabejojo viskuo, dėl ko buvo tikras. Toji 
scena vis dar jo neapleido – lyg sąmonės kampe būtų atšautos ir prasi-
vėrusios durys, ir prasiskverbusi pilkšva šviesa, o jis dabar nebeįstengtų 
susigrąžinti tamsos. Reikėjo daug pastangų vien tam, kad neleistų toms 
durims atsilapoti dar plačiau. Esant tokios jautrios būklės, bet kas neį-
prasta ar nepatogu buvo kaip asmeninis įžeidimas. Atrodė, kad visa ta 
niūri scena jam prieš akis atkartoja išmėginimą, kurį jis taip neseniai 
patyrė, ir jis atšlijo nuo jos, kad mintys nesuktų ta linkme ir negrįžtų į 
praeitį. Panieka duoda naudos. Suteikia tvirtą atskaitos tašką, taisyklin-
gumą, kuriuo galima remtis ir pasijusti saugiai.

Kambarį jis pavadino liūdnu, menku, niūriu ir, šitaip aptvėręs są-
monę nuo baldų, atsigręžė į dvylika žmonių. Išvirkščias panteonas, pa-
galvojo, o pažvelgęs į juos iš aukšto vėl pasijuto tvirtėliau.

Vyrai buvo įdegę saulėje ir nugairinti vėjų kaip ir visi naujakuriai, 
lūpos sukepusios iki baltumo, laikysenoje justi skurdas ir netektys. Du iš 
jų buvo kinai, apsitaisę vienodais drobiniais batais ir ilgais pilkais med-
vilniniais marškiniais; jiems už nugarų – čiabuvis maoris žalsvai melsvo-
mis vijomis ištatuiruotu veidu. Kitų kilmės Mūdis negalėjo nuspėti. Dar 
nesuprato, kaip kasyklose žmogus pasensta per kelis mėnesius: žvalgy-
damasis po kambarį manėsi esąs jauniausias iš susirinkusiųjų, nors iš 
tikrųjų daugelis buvo jo bendraamžiai ar jaunesni. Jų jaunystės švitesys 
buvo išblėsęs. Jie amžinai liks susisukę, neramūs, irzlūs, papilkėjusiais 
kūnais ir kosės dulkėmis į rudas delnų linijas. Mūdžiui jie atrodė šiurkš-
tūs, net senamadiški; jam jie atrodė nereikšmingi žmonės – nesvarstė, 
ko jie tokie nuščiuvę. Norėjo brendžio, atsisėsti ir užsimerkti.

Įėjęs akimirką pastovėjo tarpduryje, laukdamas, kad kas nors pa-
sitiktų, bet kai niekas jo nei pasveikino, nei pavarė, žengė dar žings-
nį pirmyn ir paskui save tyliai uždarė duris. Netvirtai nusilenkė lango 
pusėn, paskui vėl – židinio pusėn, šitaip prisistatydamas visiems iškart, 
tada nuėjo prie staliuko šone ir ėmė maišyti gėrimus iš grafinų, tam čia 
ir sustatytų. Išsirinko cigarą ir nupjovė jo galą; įsikandęs vėl atsigręžė į 
kambarį ir nužvelgė veidus. Niekas, regis, nė per plauką juo nesidomėjo. 
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Jam tai tiko. Atsisėdo vieninteliame laisvame krėsle, prisidegė cigarą ir 
atsilošė, tyliai atsidusdamas kaip žmogus, kuris jaučiasi bent sykį tikrai 
nusipelnęs kasdienių patogumų.

Pasitenkinimas ilgai netruko. Vos jam ištiesus kojas ir sukryžiavus 
kulkšnis (druska ant kelnių išdžiūvo į akis krintančiais baltais dryžiais), 
jam iš dešinės sėdėjęs vyras pasilenkė krėsle, pamojavo cigaro galu ir 
tarė:

– Klausyk: tamsta turi reikalų čia, „Karūnoje“?
Paklausta gana tiesmukai, bet Mūdžio išraiškoje to negalėjai įžiū-

rėti. Jis mandagiai palenkė galvą ir paaiškino išties apsistojęs viršuje, 
mat tą patį vakarą atvykęs į miestą.

– Nori pasakyti, ką tik iš laivo?
Mūdis vėl linktelėjo ir patvirtino būtent tai ir norėjęs pasakyti. Kad 

anam nepasirodytų nešnekus, pridūrė atplaukęs iš Port Čalmerso, keti-
nąs išmėginti laimę aukso kasyklose.

– Gerai, – atsakė anas. – Gerai. Aptikta naujų vietų pajūryje – jų 
ten pilna. Juodasis smėlis – štai ką visi šaukia, juodasis smėlis Čarlstono 
pusėje; jis į šiaurę nuo čia, žinoma, tas Čarlstonas. Nors net ir tarpeklyje 
gerai uždirbtum. Turi bičiulį ar atplaukei pats vienas?

– Vienas, – atsakė Mūdis.
– Be ryšių! – tarė anas.
– Na, – atsakė Mūdis, vėl pats stebėdamasis savo žodžiais, – ketinu 

pats susikrauti turtus, ir tiek.
– Be ryšių, – pakartojo anas. – Ir be reikalų – tamsta neturi reikalų 

čia, „Karūnoje“?
Kaip nemandagu – dusyk klausti to paties, bet žmogus atrodė nuo-

širdus, net išsiblaškęs, pirštais plekšnojo į liemenės atlapą. Galbūt, pa-
galvojo Mūdis, jis tiesiog nepakankamai aiškiai atsakė. Tarė:

– Mano reikalai šiame viešbutyje – tiesiog pailsėti. Per kitas kelias 
dienas imsiu klausinėti apie kasyklas – kuriose upėse plauti, kurie slėniai 
išdžiūvę – ir susipažinsiu su auksakasio gyvenimu, taip sakant. Ketinu 
pagyventi „Karūnoje“ savaitę, o paskui leistis kelionėn į salos gilumą.

– Tai anksčiau kasęs nesi.
– Ne, pone.
– Nė spalvos neregėjęs?
– Tik pas juvelyrą – ant laikrodžio ar ant sagties; gryno niekada.
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– Bet juk svajoji apie jį, gryną! Svajoji apie jį – kaip klūpai vandeny-
je ir sijoji iš žvyro metalą!

– Matyt... na, kad ne, – prisipažino Mūdis.
Išraiškinga pašnekovo kalbėsena jį glumino: nors vyriškis atrodė 

išsiblaškęs, kalbėjo su įkarščiu, su beveik įžūlia energija. Mūdis apsidai-
rė, tikėdamasis supratingai susižvalgyti su kuriuo nors kitu, bet niekas 
nežiūrėjo jam į akis. Kostelėjo ir pridūrė:

– Matyt, svajoju apie tai, kas būna paskui,  – tai yra apie tai, kur 
auksas veda, kuo virsta.

Aną toks atsakymas, regis, pradžiugino.
– Atvirkščia alchemija, štai kaip aš tai vadinu, – pasakė jis, – tai yra 

visa tai – aukso paieškas. Atvirkščia alchemija. Matai – transformacija – 
ne į auksą, bet iš jo...

– Skambiai pasakyta, pone.  – Mūdis tik daug vėliau sumojo, kad 
toks palyginimas taikliai derėjo su jo paties neseniai įsivaizduotu iš-
virkščiu panteonu.

– O kai imsi klausinėti, – įnirtingai linkčiodamas tęsė anas, – kai 
imsi klausinėti – tikriausiai klausi vietinių: kokiais kastuvais, kokiais la-
takais; iš kur žemėlapiai ir daiktai.

– Taip, būtent. Ketinu gerai pasiruošti.
Žmogus atsilošė krėsle, aiškiai labai pralinksmintas.

– Visą savaitę gyventi „Karūnos“ viešbutyje  – vien tam, kad pasi-
klausinėtum! – Sukrykštė iš juoko. – O tada dvi savaites voliosiesi purve, 
kad atsipirktų!

Mūdis sukeitė kojas. Nebuvo nusiteikęs atsakyti pašnekovui taip 
pat energingai, bet buvo pernelyg griežtai išauklėtas, kad leistų sau elg-
tis nemandagiai. Galėjo tiesiog atsiprašyti už prastą nuotaiką, paaiškinti 
kaip nors neaiškiai negaluojąs – pašnekovas atrodė visai malonus, plekš-
nojo pirštais, linksmai kvatojo, – bet Mūdis nebuvo pratęs atvirauti su 
nepažįstamaisiais, juolab kitam vyrui prisipažinti sergąs. Viduje nusi-
purtė ir žvalesniu balsu atsakė:

– O jūs, pone? Tikriausiai viską čia žinote?
– O, taip,  – atsakė anas.  – „Balfuro kroviniai“, tamsta būsi matęs 

iškabą, prie pat skerdyklos, puikioje vietoje – Prieplaukos gatvėje, žinai. 
Balfuras  – tai aš. Krikštytas Tomu. Kasyklose ir tamstai reikės vardo: 
tarpeklyje niekas nesivadina ponu.
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– Tuomet man reikia pratintis vadintis vardu, – atsakė Mūdis. – Aš 
Volteris. Volteris Mūdis.

– Taip, o tamstą vadins bet kaip, tik ne Volteriu, – atsakė Balfuras, 
glostydamasis kelį. – Galbūt Škotu Voltu. Gal Dvirankiu Voltu. Gal Vo-
liu Grynuoliu. Cha!

– Tokį vardą reikės pelnyti.
Balfuras nusijuokė.

– Nėr ką veikt, – atsakė. – Esu matęs stambių kaip ponių pistoletai. 
Stambių kaip ponių – bet, sakau, ne taip jau ir sunku tokį pagriebti.

Tomui Balfurui buvo apie penkiasdešimt metų, jis buvo smulkus 
ir kresnas. Plaukai visai žili, sušukuoti atgal nuo kaktos, ties ausimis 
ilgoki. Nešiojo smailią barzdą ir buvo papratęs sauja ją glostinėti, kai 
kas nors jį prajuokindavo, – dabar taip ir darė, mėgaudamasis pats savo 
pokštu. Geras gyvenimas lengvai jam derėjo, pagalvojo Mūdis, pažinęs 
savo vertės suvokimo teikiamą atsipalaidavimą, pasirodantį, kai viso 
gyvenimo optimizmą vainikuoja sėkmė. Vilkėjo vien marškiniais; ka-
klaraištis, nors šilkinis ir smulkiai nuaustas, buvo aptiškęs padažu ir ties 
kaklu atsipalaidavęs. Mūdis jį palaikė libertaru – nepavojingu, maištin-
gos dvasios, linksmu šėliotoju.

– Esu jums skolingas, pone,  – atsakė.  – Neabejoju, dar tik pirmą 
sykį iš daugelio susiduriu su nepažįstamu papročiu. Tikrai būčiau sukly-
dęs ir tarpeklyje prisistatęs pavarde.

Jo įsivaizduojamas gyvenimas Naujosios Zelandijos kasyklose tikrai 
buvo nepaprastai netikslus, pagrįstas daugiausia Kalifornijos aukso ieš-
kotojų gyvenimo nuotrupomis (rąstų trobelės, slėniai plokščiais dugnais, 
dulkėti vežimai) ir neaiškia nuojauta (pats nežinojo, iš kur), kad kolonija – 
kažkokiame Britų salų šešėlyje, kad tai nesusiformavęs, laukinis Imperijos 
sosto ir širdies antipodas. Kai maždaug prieš dvi savaites išniro iš už Ota-
go pusiasalio, nustebo ant kalvos išvydęs dvarus, prieplaukas, gatves, dar-
žų sklypus – o dabar stebėjosi matydamas dailiai apsitaisiusį džentelmeną, 
tiesiantį kinui degtukus, o paskui pasilenkiantį paimti taurės.

Mūdis buvo Kembridžo absolventas, gimęs Edinburge, pasitu-
rinčioje šeimoje su trimis tarnais. Socialiniai ratai, kuriuose paprastai 
sukdavosi, pirma Trejybėje, o vėliau Vidinėje Šventovėje, visai nepasi-
žymėjo kilmingųjų griežtumu, kur tavo istorija ir kontekstas nuo kito 
žmogaus istorijos skiriasi vien laipsniu; vis dėlto išsilavinimas jį padarė 
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vienišiumi – išmokė, kad į bet kokią socialinę sistemą reikia žvelgti iš 
viršaus, norint ją tinkamai perprasti. Tarp kolegijos bičiulių (jie vilkėda-
vo togas ir būdavo girti nuo Reino vyno) jis su visa jaunystės kančia ir 
gyvastingumu gindavo klasių susiliejimą, bet, susidūręs su tuo praktiš-
kai, visada krūptelėdavo. Dar nežinojo, kad aukso laukas – tai dumblo 
ir pavojų vieta, kur kiekvienas žmogus svetimas ir kaimynui, ir vietos 
žemei, kur krautuvininko lovys gali nusispalvinti storai, o teisininko – 
likti sausas, kur nėra jokių perskyrų. Mūdis buvo gal dvidešimčia metų 
jaunesnis už Balfurą, todėl kalbėjo nuolankiai, bet suvokė, kad Balfu-
ras – žemesnės padėties, o jo turto ir kilmės nuspėti neturėjo kaip. Tad 
Mūdžio mandagumas buvo truputį pastiręs, kaip žmogaus, kuris retai 
bendrauja su vaikais ir nenutuokia, kas pridera, todėl laikosi atstu, įsi-
tempęs, kad ir kaip trokštų būti malonus.

Tomas Balfuras juto šį žvilgsnį iš aukšto ir tiesiog džiūgavo. Žais-
mingai nemėgo žmonių, kurie, anot jo, „labai jau gudriai šneka“, ir bai-
siai smagindavosi juos provokuodamas – ne pykdydamas, nes tai jam 
būdavo nuobodu, o versdamas plūstis. Mūdžio įtampa jam atrodė lyg 
madinga apykaklė, pasiūta kokiu nors aristokratų stiliumi, nepakenčia-
mai veržianti kaklą ją dėvinčiajam (tokie jam atrodė visi mandagios vi-
suomenės papročiai – lyg beprasmės puošmenos), ir jį linksmino, kad 
išprusimas verčia žmogų taip nejaukiai jaustis.

Balfuras tikrai buvo žemakilmis, kaip Mūdis ir nuspėjo. Jo tėvas 
dirbo balnų siuvykloje Kente; pats irgi gal būtų ėmęsis šio amato, jei, jam 
einant vienuoliktuosius, gaisras nebūtų pasiglemžęs ir tėvo, ir arklidės, – 
bet jis buvo nenustygstantis vaikiščias su nuspurusiais rankogaliais ir 
nekantrumu, glūdinčiu anapus svajingos, lyg apsiblaususios minos, ku-
rią paprastai nutaisydavo, tad uolus triūsas nebūtų jam pritikęs. Šiaip ar 
taip, žirgas vis tiek nespėja su traukinio vagonu, kaip jis mėgdavo saky-
ti, ir amatas neatlaikė užgriuvusių permainų meto. Balfuras labai mėgo 
jaustis naujosios eros spartuoliu. Kai kalbėdavo apie praeitį, kiekvienas 
dešimtmetis iki dabartinių metų jam būdavo it prastai pagaminta žvakė, 
sudeginta ir išmesta. Nejautė jokios nostalgijos savo vaikystei  – tam-
siam odų apdirbimo statinių skysčiui, veršiuko odos kapšeliui, kuriame 
tėvas laikydavo adatas ir ylą, – ir retai jį prisimindavo, nebent lyginda-
mas su naujesnėmis pramonėmis. Rūda: štai kur gali užsidirbti. Anglių 
kasyklos, plieno lydymas ir auksas.
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Pradėjo nuo stiklo. Po keleto metų pameistrystės įkūrė savo sti-
klo dirbtuvę – kuklią gamyklą, kurią paskui išmainė į anglių kasyklos 
akcijas; vėliau kasykla išaugo į šachtų tinklą, kurį pardavęs investuoto-
jams iš Londono Tomas Balfuras gerai uždirbo. Nevedė. Per trisdešim-
tąjį gimtadienį nusipirko bilietą į vieną pusę kliperiu į Verakrusą, ir tai 
buvo pirmoji kelionės, per devynis mėnesius atvedusios į Kalifornijos 
aukso laukus, atkarpa. Aukso ieškotojo gyvenimo spindesys netrukus 
išblėso, bet neapleido nuolatinis kvaitulys ir viltis, surasta laukuose; už 
pirmąsias smiltis nusipirko banko akcijų, per ketverius metus pastatė 
tris viešbučius ir suklestėjo. Kai Kalifornija išdžiūvo, viską išpardavė ir 
išplaukė į Viktoriją – naujas žygis, nauja nežymėta teritorija, – o iš ten, 
vėl išgirdęs šauksmą, lyg reto vėjelio per vandenyną atneštą fėjų švilpy-
nę, – į Naująją Zelandiją.

Per šešiolika metų plynuose laukuose Tomas Balfuras sutiko dau-
gybę tokių kaip Volteris Mūdis ir, savo garbei, visus tuos metus išsau-
gojo didelį švelnumą ir pagarbą tyriems vyrams, dar neišmėgintiems 
patirties, dar neišbandytiems. Ambicijas Balfuras suprato, o kaip pra-
sisiekėlis buvo neįprastai kilniadvasis. Jam buvo malonus sumanumas, 
buvo malonus geismas. Jis linko pamėgti Mūdį vien dėl to, kad anas 
ėmėsi užmojo, apie kurį, panašu, labai menkai ką tenusimanė ir iš kurio 
tikriausiai tikėjosi didžiulės grąžos.

Tačiau kaip tik šį vakarą Balfuras turėjo ir savų sumetimų. Įėjęs 
Mūdis truputį suglumino dvylika susirinkusiųjų, mat jie buvo įdėję ne-
menkai pastangų, kad jų nesutrukdytų. „Karūnos“ viešbučio priekinė 
svetainė tą vakarą buvo skirta uždaram renginiui, po stogeliu pastaty-
tas berniūkštis stebėti gatvės, jei kam nors šautų į galvą užsukti išgerti, – 
nors tai buvo menkai tikėtina, nes „Karūnos“ rūkomasis šiaip jau negar-
sėjo nei draugija, nei žavesiu, dažnai stovėdavo tuščias – net savaitgalio 
vakarais, kai iš kalvų tuntais suplūsdavo aukso ieškotojai ir leisdavo smil-
tis gėrimams miesto lūšnose. Budintį berniūkštį pastatė Maneringas ir 
davė jam nemenką pluoštą bilietų į galeriją, išdalytinų veltui. Spektaklis 
(„Rytų sensacijos!“) buvo naujas ir garantuotai patrauklus, operos fojė 
jau stovėjo šampano dėžės, premjeros proga dovanotos paties Manerin-
go. Surengus šitiek diversijų ir tikintis, kad apsiniaukusį tokios bjaurios 
dienos vakarą nemėgins švartuotis joks laivas (atvykėliai, numatyti Va-
karų pakrantės dienos laivybos puslapiuose, tuo metu jau visi buvo uoste), 
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susirinkusiesiems nešovė į galvą apsidrausti nuo atsitiktinio prašalaičio, 
kuris galėjo būti jau apsistojęs viešbutyje gal pusvalandį prieš sutemstant, 
tad jau buvo pastato viduje tuo metu, kai savo postą po varvančia veran-
da iš gatvės pusės užėmė Maneringo berniūkštis.

Nežiūrint draugiškos laikysenos ir mandagaus atsainumo, Volte-
ris Mūdis vis tiek buvo įsibrovėlis. Vyrai sutriko, nesumojo, kaip jį iš-
prašyti aiškiai neparodant, kad jis tikrai trukdo, ir neatskleidžiant, jog 
susibūrimas slaptas. Užduoties jį išbakinti Tomas Balfuras ėmėsi tik at-
sitiktinai – todėl, kad sėdėjo arčiausiai, prie židinio; laiminga konjunk-
cija, nes Balfuras buvo įžūlus, karštakošis ir bambeklis, seniai pratęs 
viską pakreipti sau palankia linkme.

– Na, taip, – dabar atsakė jis, – papročių išmokstama greitai, ir vi-
siems tenka pradėti ten, kur ir tamstai, – tai yra pameistriais, nieko neiš-
manant. Tai kas gi pasėjo tokią sėklą, jei neprieštarauji papasakoti? Man 
asmeniškai tai įdomu – kas gi čia atveja vaikinus, supranti, į pasaulio 
kraštą, kas žmogų uždega.

Mūdis prieš atsakydamas trūktelėjo cigaro.
– Mano tikslas painus, – atsakė. – Kad atplaukiau čia pats vienas, 

kaltas šeimos barnis, per skaudus pasakoti.
– Ak, bet šiuo požiūriu tamsta tikrai ne vienas,  – linksmai tarė 

Balfuras. – Visi vaikinai čia nuo ko nors pabėgę – tuo gali neabejoti!
– Mat kaip, – atsakė Mūdis ir pagalvojo, kad tokia perspektyva visai 

nemaloni.
– Visi čia ne vietiniai, – tęsė Balfuras. – Taip – štai visa esmė. Mes 

visi nevietiniai. O jei jau apie šeimą – tarpeklyje rasi sočiai brolių ir tėvų.
– Koks jūs malonus, kad mane guodžiate.
Balfuras dabar jau plačiai šypsojosi.

– Štai kaip gražiai pasakyta, – tarė taip pabrėžtinai mojuodamas ci-
garu, kad net apsidraikė pelenų plunksnelėmis visą liemenę. – Guodžiu!.. 
Jei jau tai paguoda, tuomet tamsta tikras puritonas, vaikeli.

Mūdis nesugalvojo tinkamo atsakymo į tokią pastabą, tad vėl link-
telėjo – o tuomet, lyg mėgindamas išsklaidyti bet kokius įtarimus puri-
toniškumu, godžiai gurkštelėjo iš taurės. Lauke vienodą lietaus teške-
nimą pertraukė vėjo gūsis, bloškęs vandens čiurkšlę tiesiai į langus iš 
vakarų pusės. Balfuras, vis dar kikendamas, apžiūrinėjo cigaro galiuką; 
Mūdis įsikišo savąjį burnon, nusigręžė ir švelniai trūktelėjo.
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Kaip tik tuomet vienas iš vienuolikos tylinčiųjų pakilo, į keturias 
dalis sulankstė laikraštį, žengdamas prie sekretero, kad pasiimtų kitą. 
Vilkėjo juodą švarką be apykaklės, ryšėjo baltą kaklaskarę  – kunigo 
drabužiai, kiek nustebęs suprato Mūdis. Keista. Kam kunigui skaityti 
žinias paprasčiausio viešbučio rūkomajame vėlyvą šeštadienio vakarą? 
Ir kodėl jis šitaip tyli? Mūdis stebėjo garbųjį poną besirausiant po stirtą 
laikraščių, atidedant šalin kelis Kolonisto numerius ir verčiau pasiimant 
Grėjaus upės Argą  – šį išsitraukė net murmėdamas iš malonumo, su-
ėmė ištiestomis rankomis ir džiaugsmingai pakreipė prieš šviesą. Kita 
vertus, pagalvojo Mūdis, ginčydamasis pats su savimi, galbūt nieko čia 
keista: vakaras toks lietingas, o miesto salėse ir užeigose tikriausiai labai 
sausakimša. Galbūt kunigas dėl kokios nors priežasties turėjo laikinai 
pasislėpti nuo lietaus.

– Tai susibarėt, – tuo tarpu prašneko Balfuras, lyg Mūdis būtų jam 
pažadėjęs intriguojančią pasaką, o paskui pamiršęs ją pradėti.

– Įsivėliau į barnį, – pataisė jį Mūdis. – Tai yra ginčą pradėjau ne aš.
– Su tėvu, spėju.
– Per skaudu pasakoti, pone.
Mūdis pažvelgė į pašnekovą, norėdamas griežtu žvilgsniu jį nutil-

dyti, bet Balfuras tik pasilenkė pirmyn padrąsintas rūsčios Mūdžio iš-
raiškos ir tikėdamasis, kad pasakojimas bus juo vertesnis išgirsti.

– Ak, nesispyriok! – pasakė. – Palengvink naštą.
– Tos naštos nepalengvinsi, pone Balfurai.
– Bičiuli, nesu girdėjęs, kad tokių būtų.
– Atleiskite, pakeisiu temą...
– Bet suintrigavai! Sukurstei mano dėmesį! – Balfuras jam nusišyp-

sojo.
– Meldžiu man atleisti, – atsakė Mūdis. Stengėsi kalbėti tyliai, kad 

pokalbio negirdėtų kiti kambaryje.  – Meldžiu leisti man saugoti savo 
privatumą. Motyvas  – tiesiog nenoriu padaryti jums netinkamo įspū-
džio.

– Bet juk sakei, kad esi nukentėjęs – kad ginčo pats nesukėlei.
– Teisingai.
– Na, kaipgi! Koks gi tuomet privatumas! – aiktelėjo Balfuras. – Ar 

ne tiesą sakau? Nėra ko nutylėti kito žmogaus nedorybės! Nėra ko gėdy-
tis kito žmogaus... darbų, supranti!
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Kalbėjo labai garsiai.
– Jūs kalbate apie asmeninę gėdą, – tyliai atsakė Mūdis. – O aš turiu 

galvoje gėdą, užtrauktą mano šeimai. Nenoriu suteršti tėvo vardo – tai 
ir mano vardas.

– Tėvo! Bet ką aš tamstai jau sakiau? Tarpeklyje rasi užtektinai tėvų! 
Tai ne šiaip posakis – tai ir paprotys, ir būtinybė, taip čia tvarkomasi! 
Paklausyk, kas tarp aukso ieškotojų laikoma gėda. Melagingai paskelbk 
radęs lauką – va gėda. Susiginčyk dėl kuoliukų sklype – va gėda. Api-
plėšk, apgauk, nužudyk  – va gėda. Bet šeimos gėda! Papasakok varpi-
ninkui, tegu šūkaloja po visą Hokitikos kelią – manys, kad naujiena! Kas 
ta šeimos gėda, jei nėra šeimos?

Prakalbą Balfuras užbaigė smagiai trinktelėdamas į krėslo ranktūrį 
tuščia taure. Nusišypsojo Mūdžiui ir iškėlė delną, lyg rodydamas pasi-
sakęs taip įtikinamai, jog nebesą ko pridurti, tačiau vis tiek pageidaująs 
kokio nors patvirtinimo. Mūdis vėl nevalingai kinktelėjo galva ir atsakė 
balsu, kuriame pirmą kartą pasigirdo nualinti nervai:

– Įtikinamai šnekate.
Vis dar džiūgaudamas, Balfuras numojo ranka į komplimentą.

– Įtikinėjimas – gudrybės ir klasta. Aš kalbu tiesiai.
– Dėkui jums už tai.
– Taigi, taigi, – taikiai atsakė Balfuras. Atrodė, kad jam labai sma-

gu. – Bet dabar turėsi paporinti apie savo šeimos barnį, pone Mūdi, kad 
galėčiau galutinai nuspręsti, ar tamstos vardas suterštas.

– Atleiskite, – sumurmėjo Mūdis.
Apsidairė ir pastebėjo, kad kunigas grįžo į vietą ir vėl įsikniaubė 

į laikraštį. Žmogus greta jo – rausvaskruostis, raitytais ūsais ir ryškiai 
rudais plaukais – regis, užsnūdo.

Tomas Balfuras nepasidavė.
– Laisvė ir saugumas! – sušuko vėl mosuodamas ranka. – Juk ar ne 

į tai galiausiai viskas susiveda? Matai, jau žinau tą ginčą! Žinau jo pavi-
dalą! Laisvė prieš saugumą, saugumas prieš laisvę... tėvo aprūpinimas, 
sūnaus laisvė. Žinoma, tėvas gali būti per daug valdingas – taip pasitai-
ko, o sūnus gali būti švaistūnas... palaidūnas... bet barnis visada tas pats. 
Ir įsimylėjėlių, – pridūrė jis, Mūdžiui nieko nepridėjus. – Tas pats ir su 
įsimylėjėliais – ginčas galiausiai visada tas pats.
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Bet Mūdis nesiklausė. Akimirką pamiršo pelenais virstantį cigarą, 
šiltą brendį taurės dugne. Pamiršo esąs čia, viešbučio rūkomajame, vos 
prieš penkerius metus pastatytame mieste, pasaulio pakraštyje. Mintys 
nuklydo ir grįžo ten: kruvina kaklaskarė, sidabrinės rankos gniaužtai, 
tamsoje švokščiamas vardas, kartojamas ir kartojamas,  – Magdalena, 
Magdalena, Magdalena. Scena užplūdo jį akimirksniu, neprašyta, lyg 
saulės veidą šaltai uždengęs šešėlis.

Mūdis atplaukė iš Port Čalmerso barku „Su Dievu“, tvirtu laiveliu 
smagia nosies smaile ir dažyto ąžuolo laivagaliu – ereliu, šv. Jono gar-
bei. Žemėlapyje kelionė atrodė kaip plaukų smeigtukas: barkas išplaukė 
šiaurėn, išilgai siauro sąsiaurio tarp dviejų jūrų, paskui vėl pasuko į pie-
tus, į aukso laukus. Mūdžiui bilietas suteikė siaurą vietą po deniu, bet 
triume taip dvokė ir buvo taip ankšta, kad beveik visą kelionę jam teko 
praleisti denyje, susigūžus po planšyrais, prie krūtinės glaudžiant šlapią 
odinį krepšį, pasistačius apykaklę nuo purslų. Šitaip tupėdamas nugara 
į jūrą beveik nematė kranto  – geltonųjų Rytų lygumų, kurios pamažu 
ėmė kilti ir virsti žalesnėmis kalvomis, o paskui – tolyje mėlynuojančiais 
kalnais virš galvos; toliau šiaurėje – žaluma trykštantys fjordai, nuščiuvę 
nuo vandens ramybės; vakaruose – susipynę upeliūkščiai, kurie drums-
tėsi atitekėdami į paplūdimį ir vagojo smėlį.

Kai „Su Dievu“ apiplaukė šiaurinę neriją ir pasuko į pietus, skysčio 
barometras ėmė kristi. Jei Mūdis nebūtų taip blogavęs ir vargęs, gal būtų 
išsigandęs ir davęs įžadus: uosto vaikinai jam pasakojo, kad skendimas – 
Vakarų pakrantės liga ir kad dar gerokai prieš pasiekiant aukso laukus ir 
priklaupiant pirmą kartą lėkštės krašteliu priliesti akmenis išaiškėsią, ar 
jis galįs vadintis laimingu žmogumi. Pražūdavo tiek pat, kiek atplaukda-
vo. Jo laivo šeimininkas, vardu kapitonas Karveris, iš savo posto kapito-
no tiltelyje buvo regėjęs tiek į mirtį nuplautų sausumos padarų, kad visą 
laivą drąsiai galėjo vadinti kapinėmis; tai būdavo sakoma iškilmingu 
pusbalsiu, išpūtus akis.

Žalzgani vėjai atnešė audrą. Ji prasidėjo kaip vario skonis gerklės 
gilumoje, kaip metališkas maudulys, stiprėjantis tamsėjant ir artėjant 
debesims, o užgriuvusi smogė atviru ledinio įniršio delnu. Denis su-
kirbo, virš jo keistai blaškėsi šviesos ir šešėliai, metami išsitempusių 
plevenančių burių, buvo juste justi jūreivių baimė, šiems stengiantis 
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išlaikyti barko kursą,  – tikras košmaras, ir Mūdį, plaukiant vis arčiau 
aukso laukų, apėmė košmariška nuojauta, kad pragarišką audrą kažkaip 
prisišaukė pats laivas.

Volteris Mūdis nebuvo prietaringas, nors labai mėgaudavosi kitų 
prietaringumu, ir įspūdžiai jo lengvai neapgaudavo, nors jis ir labai 
stengėsi juos susikurti. Tačiau tai buvo išdava ne tiek proto, kiek patir-
ties  – jos, iki išvykstant Naujojon Zelandijon, negalėjai pavadinti nei 
plačia, nei marga. Kol kas gyvenime jis pažino tik apgalvotas ir saugias 
abejones. Pažino vien įtarumą, ciniškumą, galimybę – bet ne siaubingą 
sąmyšį, kuris kyla, kai žmogus nustoja pasitikėti savo paties pasitikė-
jimo galia; ne šiurpią po šio sąmyšio užeinančią paniką; ne galiausiai 
stojančią buką tuštumą. Bent jau iki šiol jis laimingai išvengė pastarųjų 
netikrumo rūšių. Jo vaizduotė iš prigimties nebuvo linkusi perkaisti, ir 
jis, neturėdamas praktiško tikslo, retai kada leisdavosi į teorinius svars-
tymus. Jo paties mirtingumas jį žavėjo nebent intelektualiai, sausu žvil-
gesiu, o nebūdamas religingas pamėklėmis netikėjo.

Tik Mūdžiui priklauso išsamus pasakojimas, kas nutiko šioje pa-
skutinėje kelionės atkarpoje, – jis pats ir turės papasakoti. Kol kas pasi-
tenkinime pasakydami, kad kai „Su Dievu“ pajudėjo iš Danidino uosto, 
jame buvo aštuoni keleiviai, o kai barkas pasiekė Pakrantę – jau devyni. 
Devintasis nebuvo kūdikis, gimęs pakeliui, nebuvo jis ir pasislėpęs, ne-
buvo ir pakeliui pastebėtas iš laivo varnos lizdo, įsikibęs kokios nuolau-
žos, įsikeltas šūktelėjus. Bet taip sakyti reiškia atimti iš Volterio Mūdžio 
jo paties pasaką, ir dargi nesąžiningai, nes jis vis dar nė pats neįstengė 
iki galo prisiminti vaiduoklio, o juolab – suregzti istorijos trečiųjų šalių 
pramogai.

Hokitikoje jau dvi savaites be perstojo lijo. Miestas, kai Mūdis pir-
mąsyk jį išvydo, buvo raibuliuojanti dėmė, artėjanti ir tolstanti plaiks-
tantis miglai. Tarp pakrantės ir staigiai kylančių kalnų buvo vos siau-
rutis lygumos koridorius, talžomas nesibaigiančios mūšos, ant smėlio 
virstančios dūmais; kadangi žemai ant kalnų šlaitų kybojo debesis, vir-
tęs pilkomis lubomis virš susigūžusių miesto stogų, sausuma atrodė dar 
plokštesnė ir uždaresnė. Uostas buvo pietuose, įspraustas į kreivas auk-
so turtingos upės žiotis; upė, susidūrusi su sūriu jūros pakraščiu, užpu-
todavo. Čia, pakrantėje, ji buvo ruda ir negyva, bet aukštupyje vanduo 
buvo vėsus ir baltas – sakoma, blizgantis. Pačios upės žiotys buvo ramios, 
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lyg ežerėlis, pridygęs garlaivių stiebų, laukiančių giedresnės dienos; jie 
gerai žinojo, kad neverta rizikuoti ir plaukti per slenkstį, pasislėpusį po 
vandeniu ir sulig kiekvienu potvyniu keičiantį pavidalą. Gausybė laivų, 
sudužusių ant slenksčio, išsibarstę liūdnai liudijo po vandeniu glūdintį 
pavojų. Iš viso duženų buvo daugiau kaip trisdešimt, kai kurios visai 
naujos. Sukiužę jų triumai sukrito į keistą barikadą, kuri niauriai primi-
nė tvirtovės sieną, supančią miestą nuo atviros jūros.

Barko kapitonas nedrįso sukti laivo į uostą, kol nepasitaisė oras, – 
verčiau signalu iškvietė lichterį, kad per aukštas bangas nugabentų ke-
leivius ant smėlio. Lichterio įgulą sudarė šešetas – visi iki vieno niaurūs 
charonai, kurie tylomis dėbsojo, kai keleivius kėde leido linguojančiu 

„Su Dievu“ šonu. Tupėti mažučiame laivelyje ir žvelgti aukštyn į susi-
raizgiusius laivo lynus buvo siaubinga  – jis linguodamas metė tamsų 
šešėlį; kai pagaliau atrišo lyną ir jie išplaukė į atvirus vandenis, Mūdis 
oda pajuto lengvumą. Kiti keleiviai buvo smagūs. Krykštavo apie orą – 
kaip nuostabu atplaukti per audrą. Aptarinėjo kiekvieną praplaukiamą 
duženą, garsiai skelbė pavadinimus; kalbėjo apie aukso laukus ir lobius, 
kuriuos ten suras. Jų džiugesys piktino. Moteris prispaudė Mūdžiui prie 
klubakaulio buteliuką kvapiųjų druskų: „Imk tyliai, kad kiti neateitų 
prašinėti“, bet jis nustūmė jos ranką. Ji nematė to, ką buvo matęs jis.

Lichteriui artėjant prie kranto, liūtis, regis, dar sustiprėjo. Bangų 
purslai per bortus pylė tiek jūros vandens, kad Mūdžiui teko ateiti į pa-
galbą laivą semiančiai įgulai, pasiėmus odinį kibirą, be žodžių įbruktą į 
rankas žmogaus, neturinčio nė vieno danties, išskyrus pačius krūminius. 
Mūdžiui nė nepakako ūpo krūptelėti. Balta bangos ketera pernešė juos 
per slenkstį į ramias upės žiotis. Jis neužsimerkė. Kai lichteris prisišvar-
tavo, išlipo pirmas, kiaurai permirkęs ir toks apkvaitęs, kad net kojos 
susipynė ant kopėčių ir laivas pašėlusiai kryptelėjo tolyn. Lyg genamas, 
pusiau apraišęs, Mūdis svirduliavo per prieplauką į tvirtą žemę.

Kai atsigręžė, tik neaiškiai įžiūrėjo trapų lichterį, siūbuojantį ant 
lyno prieplaukos gale. Pats barkas buvo seniai paniręs į miglą, kyban-
čią padūmavusio stiklo lėkštėmis, dengiančiomis sudužusius laivus, į 
kelią besiruošiančius garlaivius ir atvirą jūrą už jų. Mūdis vos laikėsi 
ant kojų. Neaiškiai suvokė, kad įgula dalija krepšius ir valizas iš laivo, 
aplink laksto kiti keleiviai, pro lietų nurodymus šūkaloja krovikai ir ne-
šikai. Visa nuo jo buvo pridengta, figūros tarsi aptrauktos drobe – lyg 
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kelionę ir visa, kas su ja susiję, jau būtų pasiglemžęs protą užgulęs pilko 
netikrumo rūkas; lyg atmintis, atšokusi atgal, būtų susitikusi savo prie-
šingybę, užmaršties galią, ir iškvietusi miglą ir talžų lietų nelyginant 
pamėklišką drobulę, kad uždengtų jį nuo nesenos jo paties praeities 
šešėlių.

Mūdis negaišo. Nusigręžė ir nusiskubino paplūdimiu pro skerdy-
klas, išvietes, trobeles užuovėjai ant smėlėto kranto, pro palapines, su-
kiužusias nuo dvi savaites pliaupiančio lietaus svorio. Nunarinęs galvą, 
apsikabinęs ir kietai prispaudęs prie savęs krepšį, nieko nematė: nei 
skerdyklų, nei aukštų sandėlių kraigų, nei dvivėrių Prieplaukos gatvės 
kontorų langų, už kurių apšviestuose kambariuose judėjo beformiai kū-
nai. Stūmėsi tolyn iki blauzdų klimpdamas dumble, o kai priešais iškilo 
netikras „Karūnos“ viešbučio fasadas, pasileido prie jo tekinas ir nume-
tė lagaminą, abiem rankomis stverdamas duris.

„Karūna“ buvo praktiškas, neįmantrus viešbutis, vienintelis priva-
lumas – netoli krantinės. Tačiau jei šis bruožas buvo privalumas, vargu 
ar galėjai jį pavadinti dorybe: čia, taip arti skerdyklų, kruvinas jų kvapas 
maišėsi su rūgštoku, druskingu jūros dvelksmu, amžinai primindamas 
pamirštą ledo dėžę, kurioje sugedo nemarinuotas mėsgalis. Todėl Mūdis 
gal ir būtų tuojau pasibjaurėjęs viešbučiu ir verčiau pasiryžęs traukti 
šiaurėn Revelio gatve, kur viešbučių fasadai platėjo, jų spalvos ryškėjo, 
dygo verandos, o aukšti langai dailiomis grotelėmis skelbė apie turtą 
ir patogumą, prie kurio jis, kaip pasiturintis žmogus, buvo pratęs... bet 
visą sveiką protą buvo palikęs pragariškame barko „Su Dievu“ pilve. No-
rėjo vien prieglobsčio ir vienatvės.

Tuščios fojė ramybė, kai uždarė paskui save duris, pritildydamas 
lietaus garsus, jį tuojau pat paveikė fiziškai. Kaip jau sakėme, Mūdžiui 
nemenką asmeninį pranašumą teikė jo išvaizda, o jis šį faktą puikiai 
žinojo: neketino pažindintis su nepažįstamu miestu atrodydamas lyg 
kankinys. Išgręžė skrybėlę, persibraukė ranka plaukus, patrepsėjo, kad 
nustotų tirtėti keliai, ir įnirtingai pažiopčiojo, lyg tikrindamas lūpų tam-
prumą. Šiuos veiksmus atliko greitai ir nesidrovėdamas. Kai pasirodė 
kambarinė, jau buvo nutaisęs įprastą, geranoriškai abejingą išraišką ir 
tyrinėjo stalo kampo sąnarą.

Kambarinė rodėsi blanki mergina bespalviais plaukais, pageltu-
siais dantimis ir oda. Išpyškino nakvynės ir maisto kainas, paėmė iš 
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Mūdžio dešimt šilingų (juos, niauriai tarškančius, sumetė į rakinamą 
stalo stalčių) ir nuobodžiaudama palydėjo jį viršun. Jis pastebėjo, kad 
palieka šlapią šliūžę, o ant fojė grindų telkšo nemaža bala, ir įbruko jai 
šešiapensį; ji paėmė monetą iš gailesčio ir jau norėjo eiti, bet tuomet, 
regis, pasigailėjo nebuvusi jam malonesnė. Išraudo, akimirką patylėjo 
ir pasiūlė atnešti vakarienės padėklą iš virtuvės: „Kad viduriai išdžiūtų“, 
pasakė ir šypsodamasi parodė geltonus dantis.

Viešbutis „Karūna“ buvo pastatytas neseniai, jame vis dar dvel-
kė dulkėtas, medų primenantis šviežiai nuobliuotų lentų kvapas, kie-
kviena rievė sienose ašarojo sakais, židiniai dar nebuvo apsinešę pe-
lenais ir suodžiais. Mūdžio kambarys buvo įrengtas labai apytikriai, 
lyg pantomimoje, kur iš vienos kėdės padaromas didelis ir prabangus 
namas. Priegalvis ant čiužinio plonas, pačiupinėjus atrodė kimštas 
muslino atraižomis, patalai truputį per dideli – jų kraštai rangėsi ant 
grindų, o lova dėl to atrodė it susitraukusi, susigūžusi po šiurkščiu 
stogo šlaitu. Toks nuogas kambarys atrodė pamėkliškas, neužbaigtas; 
tai galėjo būti nejauku, jei per banguoto stiklo langus būtų buvusi 
matyti kitokia gatvė, kitas amžius, bet Mūdžiui tuštuma buvo it balza-
mas. Jis pasidėjo permirkusį lagaminą ant lentynėlės prie lovos, kaip 
įmanydamas išsigręžė ir išsidžiovino drabužius, išgėrė puoduką ar-
batos, suvalgė keturias riekes tamsios duonos su kumpiu, o pažvelgęs 
per langą į nepermatomą lietaus užuolaidą nusprendė reikalus mieste 
tvarkyti tik rytą.

Po arbatiniu kambarinė paliko vakarykštį laikraštį – koks plonas, 
kaip laikraščiui už šešis pensus! Mūdis šyptelėjo ir jį paėmė. Mėgo pigias 
naujienas: buvo juokinga pastebėti, kad miesto Patraukliausia šokėja 
taip pat reklamuoja savo paslaugas kaip miesto Diskretiškiausia pribuvė-
ja. Visa laikraščio skiltis buvo skirta dingusiems aukso ieškotojams (Jei 
ši žinia pasiektų EMERĮ STEINSĄ arba ką nors, žinantį, kur jį rasti...), 
o visas puslapis – smuklės mergų darbo skelbimams. Mūdis viską per-
skaitė dusyk, įskaitant laivų skelbimus, būsto ir mažų kainų reklamas ir 
kelias labai nykias politikų kalbas, atspausdintas ištisai. Nusivylė: Vaka-
rų pakrantės diena priminė parapijos aplinkraštį. Bet ko gi jis tikėjosi? 
Kad aukso laukas bus lyg egzotiškas fantazmas iš blizgučių ir vilčių? Kad 
auksakasiai bus begėdžiai ir klastingi – kiekvienas žudikas, kiekvienas 
vagis?
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Mūdis lėtai sulankstė laikraštį. Šitaip užsigalvojęs, vėl prisiminė 
„Su Dievu“ ir kruviną skrynią triume, ir širdis vėl ėmė daužytis. 

– Gana, – garsiai ištarė ir tuojau pasijuto kvailai.
Atsistojo ir švystelėjo sulankstytą laikraštį šalin. Šiaip ar taip, pa-

galvojo, diena blėsta, o prieblandoje skaityti jis nemėgo.
Išėjęs iš kambario, grįžo apačion. Kambarinę rado įsitaisiusią nišo-

je po laiptais ir juodu tepalu šveičiančią jojiko batus, pasiteiravo jos, ar 
čia nerasiąs svetainės, kurioje galėtų praleisti vakarą. Kelionė jį nemen-
kai išvarginusi ir jam baisiai reikią taurės brendžio bei ramios vietos 
akims pailsinti.

Dabar kambarinė buvo paslaugesnė – tikriausiai nedažnai gauna 
šešiapensį, pagalvojo Mūdis, o vėliau tai gali praversti, jei jam jos pri-
reiktų. Paaiškino, kad tą vakarą „Karūnos“ svetainėje uždaras renginys – 

„Katalikų draugija“, pridūrė vėl išsišiepusi, bet, jei jis pageidaująs, ji galė-
tų jį palydėti į rūkomąjį.

Mūdis krūptelėjęs atsitokėjo ir pamatė, kad Tomas Balfuras vis dar 
žiūri į jį smalsiu ir viltingu veidu.

– Atleiskite, – sutrikęs pratarė Mūdis, – ko gero, paskendau minty-
se – akimirką...

– Apie ką galvojai? – paklausė Balfuras.
Apie ką galvojo? Tik apie kaklaskarę, sidabrinę ranką, tą vardą, 

švokščiamą tamsoje. Toji scena – lyg mažas pasaulėlis, pagalvojo Mūdis, 
ji tveria savo matavimuose. Kai mintys nuklysta ten, gali praeiti kažin 
kiek įprasto laiko. Yra šis didelis pasaulis, kur laikas banguoja ir maino-
si erdvės, ir tas mažas, sustingęs siaubo ir nerimo pasaulėlis – jie telpa 
vienas į kitą, sfera sferoje. Kaip keista, kad Balfuras jį stebėjo, kad slinko 
tikrasis laikas – sukosi aplink, nors tuo tarpu...

– Nieko ypatingo, – atsakė. – Ištvėriau sunkią kelionę, ir tiek, esu 
labai pavargęs.

Jam už nugaros vienas iš biliardo žaidėjų kirto smūgį – dvigubai 
taukštelėjo, plekštelėjo per aksomą, kiti žaidėjai giriamai sudūzgė. Ku-
nigas garsiai taršė laikraštį, kitas žmogus kostelėjo, dar vienas nusipurtė 
dulkes nuo rankovės ir pasislinko su kėde.

– Klausiau apie tamstos barnį, – priminė Balfuras.
– Barnis... – pratarė Mūdis ir nutilo. Staiga nebeturėjo jėgų nė kal-

bėti.
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– Ginčas, – ragino Balfuras. – Tarp tamstos ir tėvo.
– Atleiskite, – atsakė Mūdis. – Smulkmenos delikačios.
– Pinigų klausimas! Pataikiau?
– Atleiskite, – ne. – Mūdis persibraukė ranka veidą.
– Ne pinigų! Tuomet – meilės reikalai? Tamsta pamilai... bet tėvas 

nepritaria pasirinktai merginai...
– Ne, sere, – atsakė Mūdis. – Nieko nepamilau.
– Kaip gaila, – tarė Balfuras. – Na! Tai baigiu: jau esi vedęs.
– Nevedęs.
– Tai gal jaunas našlys!
– Niekada neturėjau žmonos, sere.
Balfuras pratrūko kvatotis ir iškėlė abi rankas, rodydamas, kad 

Mūdžio nekalbumas juokingai įkyrus ir visai absurdiškas.
Jam kvatojantis, Mūdis pasirėmė riešais ir pasisuko pažvelgti pro 

aukštą krėslo atkaltę į kambarį už nugaros. Ketino kaip nors įtraukti į 
pokalbį kitus ir galbūt nukreipti pašnekovą nuo tikslo. Bet niekas nepa-
kėlė į jį akių – Mūdžiui pasirodė, kad jie tyčia vengia jo žvilgsnio. Kaip 
keista. Bet taip sėdėti buvo nepatogu, jis elgėsi nemandagiai, todėl ne-
noromis vėl atsisėdo kaip sėdėjęs ir sukryžiavo kojas.

– Nenorėjau jūsų nuvilti, – pasakė, kai Balfuras nustojo juoktis.
– Nuvilti  – ne!  – sušuko Balfuras.  – Ne, ne. Turėkis sau savo pa-

slaptis!
– Jūs klystate, – atsakė Mūdis. – Mano tikslas nėra slapukauti. Tie-

siog ši tema man asmeniškai nemaloni, ir tiek.
– Mat kaip, – tarė Balfuras. – Bet juk visada taip būna, pone Mūdi, 

kai esi jaunas, – supranti, tamstai nemaloni tamstos paties istorija – no-
risi ją pasilaikyti sau – niekada nesidalyti – na, su kitais žmonėmis.

– Kaip išmintingai pastebėta.
– Išmintingai! Ir viskas?
– Nesuprantu, pone Balfurai.
– Būtinai nori kurstyti mano smalsumą!
– Prisipažįstu, jis mane truputį stebina.
– Čia aukso miestas, sere! – šūktelėjo Balfuras. – Turi neabejoti sa-

viškiais – turi saviškiais pasitikėti, tikrai!
Dar keisčiau. Pirmą kartą – galbūt dėl augančio nekantrumo, dėl 

kurio dėmesys vis labiau krypo į priešais vykstančią sceną,  – Mūdis 
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pajuto susidomėjimą. Keista kambario tyla vargu ar liudijo brolybę, kur 
viskuo dalijamasi ir viskas lengva... juolab kad Balfuras labai mažai pra-
sitarė apie save patį ir savo reputaciją mieste, o tuo remdamasis Mūdis 
galbūt būtų galėjęs labiau pasitikėti juo! Jis sušnairavo į storulį arčiau-
siai židinio, kurio užmerktų akių vokai net virpėjo nuo apsimetinėjimo, 
kad snaudžia, paskui – į šviesiaplaukį už jo, kuris svaidė biliardo lazdą 
iš vienos rankos į kitą, bet atrodė praradęs bet kokį susidomėjimą žai-
dimu.

Kažkas čia dedasi – staiga jam tai pasidarė visiškai aišku. Balfuras 
vaidina vaidmenį kitų vardu; Mūdis pagalvojo, kad mėgina jį perkąsti. 
Bet kam? Stirta klausimų atrodė sisteminga, apgalvota, bet tai dailiai 
nustelbė išraiškingos Balfuro manieros, begalinė simpatija ir žavesys. 
Kiti vyrai klausėsi, kad ir kaip atsainiai vartydami laikraščių lapus ar 
apsimetinėdami snaudžiantys. Tai suvokus, kambarys staiga išryškėjo, 
kaip nutinka, kai atsitiktinė sauja žvaigždžių akyse sugula į žvaigždyną. 
Balfuras nebeatrodė linksmas ir atlapaširdis, kaip iš pradžių buvo pagal-
vojęs Mūdis, – dabar ėmė regėtis, kad jis persistengia, perspaudžia, net 
blaškosi. Dabar Mūdis pagalvojo, ar nebūtų tikslingiau nusileisti pašne-
kovui, o ne priešintis.

Volteris Mūdis buvo labai patyręs pasitikėjimo meno srityje. Ži-
nojo, kad, išliedamas širdį, nusipelnai subtilios teisės tapti ir pašnekovo 
nuodėmklausiu. Už paslaptį mokama paslaptimi, o už pasaką  – pasa-
ka; švelnus lūkestis sulaukti lygiaverčio atsako – šį spaudimą taikyti jis 
puikiai mokėjo. Daugiau sužinos neva išsipasakodamas Balfurui, o ne 
atvirai jį įtarinėdamas – vien todėl, kad jei anuo pasitikės, laisvai ir ne-
sivaržydamas, tuomet Balfuras bus priverstas ir pats juo pasitikėti. Nėra 
jokios priežasties, dėl kurios negalėtų papasakoti savo šeimos istorijos – 
kad ir kaip bjauru būtų ją prisiminti – tam, kad įgytų ano pasitikėjimą. 
Žinoma, nė neketino atskleisti, kas nutiko „Su Dievu“ triume, bet to jam 
nė nereikėjo slėpti, nes ne tą istoriją išgirsti pageidavo Tomas Balfuras.

Šitaip pasvarstęs, Mūdis persigalvojo.
– Matau, dar turiu pelnyti jūsų pasitikėjimą, – pasakė. – Neturiu ko 

slėpti, sere. Paporinsiu savo pasaką.
Balfuras labai patenkintas vėl atsilošė krėsle. 

– Sakai, pasaką!  – atsakė vėl nušvitęs.  – Tuomet stebiuosi, pone 
Mūdi, kad ji nesusijusi nei su meile, nei su pinigais!
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– Deja, tik su jų stygiumi, – atsakė Mūdis.
– Stygiumi – mat kaip. – Balfuras vis dar šypsojosi. Mostu parodė 

Mūdžiui tęsti.
– Pirmiausia turiu jums paaiškinti savo šeimos istorijos aplinky-

bes, – tarė Mūdis, tada akimirką nutilo, prisimerkė, papūtė lūpas.
Jis sėdėjo krėsle, atgręžtame į židinį, todėl beveik pusė vyrų kam-

baryje buvo jam už nugaros – sėdėjo ar stovėjo, apsimesdami, kad užsi-
ima tuo ar anuo. Per kelių sekundžių tarpelį, kurį išlošė apsimetęs, kad 
mėgina susikaupti, Mūdis dirstelėjo kairėn ir dešinėn ir apžiūrėjo ar-
čiausiai jų, prie ugnies, susėdusius klausytojus.

Prie pat židinio sėdėjo storulis, kuris apsimetė miegąs. Šis kam-
baryje išsiskyrė pretenzingiausia apranga: sunkiausia laikrodžio grandi-
nėlė, stora kaip jo paties riebus pirštas, karojo tarp aksominės liemenės 
kišenės ir batisto marškinių krūtinės, o ant grandinėlės lygiais tarpais 
buvo pritvirtinti aukso luitai dydžio sulig piršto nareliu. Greta jo, kita-
pus Balfuro, sėdėjo žmogus, pusiau pasislėpęs už krėslo atkaltės, todėl 
Mūdis matė tik žvilgančią jo kaktą ir blizgantį nosies galiuką. Jo švarkas 
buvo eglute austos storos vilnos, tikrai per šiltas sėdėti taip arti ugnies, 
ir nors jis neva netyčia įsitaisė krėsle, prakaitas jį išdavė. Cigaro nerūkė, 
rankose vartė sidabrinį cigarečių dėkliuką. Mūdžio kairėje stovėjo dar 
vienas krėslas uždara atkalte, pristumtas taip arti jo, kad buvo girdėti, 
kaip kaimynas švokštuodamas alsuoja. Šis buvo tamsiaplaukis, lieknas ir 
toks aukštas, kad, atsisėdęs suglaustais keliais ir tvirtai į grindis įrėmęs 
batų padus, atrodė sulenktas pusiau. Skaitė laikraštį; apskritai jam daug 
geriau negu kitiems sekėsi vaizduoti abejingą, bet jo akys vis tiek atrodė 
truputį apsiblaususios – lyg nebūtų iki galo nukreiptos į raides, ir jis jau 
kuris laikas nebuvo pervertęs puslapio.

– Aš jaunesnysis iš dviejų sūnų, – pagaliau pradėjo Mūdis. – Brolis 
Frederikas penkeriais metais už mane vyresnis. Motina mirė man bai-
giant mokyklą – grįžau namo tik trumpam, jos palaidoti – ir netrukus 
po to mano tėvas vedė dar kartą. Jo antrosios žmonos tuomet nepaži-
nojau. Ji buvo – yra – tyli, santūri moteris, lengvai įbauginama, dažnai 
sirgdavo. Tokio trapumo, ji – tikra tėvo priešingybė, mat šis šiurkštaus 
elgesio ir labai mėgsta išgerti.

Pora buvo nevykusi, manau, abu gailėjosi padarę klaidą ir susi-
tuokę; nemalonu sakyti, kad tėvas su jaunąja žmona elgėsi labai prastai. 
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Prieš trejus metus dingo, palikęs ją Edinburge be pragyvenimo lėšų. Ji 
galėjo tapti elgeta ar dar blogiau  – štai kokiam skurde staiga atsidūrė. 
Kreipėsi į mane – tai yra laišku, mat buvau užsienyje – ir aš tuojau grį-
žau namo. Tapau jos gynėju, padoriąja prasme. Ėmiau tvarkyti jos reika-
lus, o ji tam neprieštaravo, kad ir su šiokiu tokiu kartėliu, nes jos padėtis 
smarkiai pasikeitė. – Mūdis susidrovėjęs sausai nusikosėjo. – Užtikrinau 
jai šiokį tokį pragyvenimą  – suprantat, įdarbinau. Tuomet nukeliavau 
į Londoną, ketindamas surasti tėvą. Ten ieškojau jo visais įmanomais 
būdais, išleidau tam daug pinigų. Pagaliau ėmiau rūpintis, kaip išsila-
vinimą paversti kokiomis nors pajamomis, nes supratau, kad nebegaliu 
aklai tikėtis palikimo, o mano kreditas mieste liko labai prastas.

Vyresnysis brolis nieko nežinojo apie pamotės nelaimę: išvyko ieš-
koti laimės Otago aukso laukuose kelios savaitės prieš tėvui dingstant. 
Buvo linkęs pasiduoti tokioms užgaidoms – turbūt galėtume jį vadinti 
nuotykių ieškotoju, nors nuo vaikystės mudu nebuvome artimi, ir atvi-
rai sakau: gerai jo nepažįstu. Slinko mėnesiai, net metai; jis negrįžo ir 
neatsiuntė jokios žinios. Į savo laiškus nesulaukdavau jokio atsakymo. 
Net ir dabar nežinau, ar jie apskritai pasiekė jo rankas. Galiausiai ir pats 
nusipirkau bilietą Naujojon Zelandijon, ketindamas pranešti broliui 
apie pasikeitusią šeimos padėtį ir – žinoma, jei jis gyvas – galbūt kurį 
laiką ieškoti aukso kartu su juo. Pats turto nebeturėjau, o palūkanos už 
palikimą seniai išseko, todėl smarkiai prasiskolinau. Londone studija-
vau Vidinėje šventykloje. Turbūt būčiau galėjęs pasilikti ir laukti, kada 
būsiu pakviestas prie Baro*... bet iš tiesų teisė – ne mano aistra. Neištvė-
riau. Verčiau išplaukiau į Naująją Zelandiją.

Vos prieš dvi savaites, atvykęs į Danidiną, sužinojau, kad Otago 
auksą užtemdė naujai atrastos auksavietės čia, Pakrantėje. Dvejojau ne-
žinodamas, kur pirma keliauti, o už dvejojimą sulaukiau netikėto atly-
gio: sutikau tėvą.

Balfuras sumurmėjo, bet nepertraukė. Žvelgė į ugnį, mąsliai su-
kandęs cigarą, atpalaiduota sauja laikydamas brendžio taurę. Vienuolika 
kitų taip pat sustingo. Biliardo partija tikriausiai nutrūko, nes Mūdis 

* Britiškas paprotys, kaip tampama advokatu: studentą ar pradedantįjį turi „pasikviesti“ 
kiti, jau esami advokatai. „Baras“ – tai aukštas stalas, skiriantis teismo salės dalį, kurioje galima 
būti visiems, nuo dalies, kur eina tik teisėjas ir advokatai. (Čia ir toliau – vert. past.)
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nebegirdėjo už nugaros taukšint kamuolių. Tyla atrodė it suspausta spy-
ruoklė, lyg klausytojai lauktų, kada jis atskleis kažką labai konkretaus... 
arba baimintųsi, kad tik jis to neatskleistų.

– Susitikimas nebuvo džiaugsmingas, – tęsė Mūdis.
Kalbėjo garsiai, pro dudenantį lietų; taip garsiai, kad girdėtų visi 

susirinkusieji, bet ne taip garsiai, kad suprastų jį jaučiant jų dėmesį.
– Buvo girtas ir labai įsiuto, kad jį radau. Sužinojau, kad pasakiš-

kai praturtėjo ir vėl vedė moterį, kuri neabejotinai nieko nežino apie jo 
praeitį, netgi apie tai, kad jis teisėtai susisaistęs su kita žmona. Nesmagu 
pripažinti, bet nenustebau. Mano santykiai su tėvu niekada nebuvo šilti, 
ir jau ne pirmą sykį užtikau jį abejotinomis aplinkybėmis... nors skubu 
pridurti, kad anksčiau tai nebūdavo tokio masto nusikaltimai.

Bet labiausiai nustėrau, kai pasiteiravau apie brolį ir sužinojau, 
kad jis nuo pat pradžių buvo tėvo parankinis: jiedu kartu susimokė pa-
mesti pamotę ir abu išplaukė į pietus. Nelaukiau, kol sutiksiu ir Frede-
riką, – negalėjau ištverti minties, kad pamatysiu juos kartu, ir ketinau 
eiti sau. Tėvas užsiuto ir mėgino mane sulaikyti. Pasprukau ir skubiai 
leidausi į kelionę čia. Jei būčiau norėjęs, turėjau pinigų grįžti tiesiai į 
Londoną, bet mano sielvartas buvo toks, kad... – Mūdis nutilo ir bejė-
giškai skėstelėjo pirštais. – Nežinau, – galiausiai pratarė. – Maniau, kad 
kurį laiką būtų sveika sunkiai padirbėti aukso ieškotoju. O teisininku 
būti nenoriu.

Tyla. Mūdis papurtė galvą ir pasilenkė.
– Nelinksma istorija, – žvitriau pratarė. – Man gėda dėl savo krau-

jo, pone Balfurai, bet neketinu ilgai apie tai galvoti. Ketinu imtis naujų 
dalykų.

– Tikrai nelinksma! – šūktelėjo Balfuras, pagaliau išsitraukęs iš bur-
nos cigarą ir mojuodamas juo. – Užjaučiu, pone Mūdi, ir žaviuosi tams-
ta. Bet tamstos dalia – aukso laukai, tiesa? Naujas gyvenimas! Drįsčiau 
sakyti – revoliucija! Kad žmogus galėtų imtis naujų dalykų – galėtų pats 
atsinaujinti – iš tikrųjų, dabar!

– Drąsinamai kalbate, – atsakė Mūdis.
– Tamstos tėvas – manyčiau, jo pavardė irgi Mūdis.
– Taigi,  – atsakė Mūdis.  – O vardas Adrianas  – gal būsite apie jį 

girdėjęs?
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– Ne,  – pasakė Balfuras, bet pastebėjęs, kad pašnekovas nusivylė, 
pridūrė: – O tai, žinoma, nieko nereiškia. Kaip sakiau, mano verslas – 
laivyba; dabar nesistumdau tarp aukso laukų žmonių. Buvau Danidine. 
Buvau Danidine trejus metus, ar panašiai. Bet jei tamstos tėtei aukso 
laukuose pasisekė, jis turėjo būti salos gilumoje. Kažkur aukštumose. 
Galėjo būti bet kur – Tuapekoje, Klaide, bet kur. Bet – klausyk – grįžkim 
čia ir dabar, pone Mūdi. Nebijai, kad jis tamstą atseks?

– Ne, – tiesiai atsakė Mūdis. – Pasistengiau sudaryti įspūdį, kad tuoj 
pat, tą dieną, kai jį palikau, išplaukiau į Angliją. Uoste sutikau žmogų, 
ieškantį bilieto į Liverpulį. Paaiškinau jam savo padėtį ir mudu, kiek 
pasiderėję, susikeitėme dokumentais. Jis bilietų pardavėjui pasakė mano 
pavardę, o aš  – jo. Jei mano tėvas klausinės muitinėje, tenykščiai tar-
nautojai galės jam pateikti įrodymą, kad aš jau išplaukiau iš šių salų ir 
grįžtu namo.

– Bet galbūt tėvas – ir brolis – patys sugalvos atplaukti į Pakrantę. 
Ieškoti aukso.

– To nenuspėsi, – sutiko Mūdis. – Bet, kiek suprantu jų dabartinę 
padėtį, jie jau pakankamai aukso prisikasė Otage.

– Pakankamai aukso!  – Atrodė, kad Balfuras tuojau vėl pratrūks 
kvatotis.

Mūdis gūžtelėjo pečiais.
– Na,  – šaltai atsakė,  – žinoma, pasirengsiu galimybei, kad jie at-

vyks. Bet to nesitikiu.
– Ne – žinoma, žinoma, – tarė Balfuras, stambia plaštaka plekšno-

damas Mūdžiui per rankovę. – Pasikalbėkim apie viltingesnius dalykus. 
Sakyk: ką ketini daryti su savo krūva, kai jau sukaupsi padorią sumelę? 
Grįši Škotijon ir ten leisi lobį?

– Tikiuosi,  – atsakė Mūdis.  – Esu girdėjęs, kad žmogus gali sočiai 
sukaupti per keturis mėnesius ar greičiau, o aš tuomet iš čia išvykčiau dar 
prieš užeinant baisiausiems žiemos mėnesiams. Kaip manote – tikėtina?

– Visai tikėtina. – Balfuras šyptelėjo, žvelgdamas į anglis. – Tikrai 
visai tikėtina – taip, to gali ir tikėtis. Tai bičiulių mieste neturi? Tėvynai-
nių, kurie pasitiktų krantinėje, vestųsi kartu?

– Neturiu, sere,  – jau trečią kartą tą patį vakarą pasakė jam Mū-
dis. – Atkeliavau čia vienas ir, kaip jau sakiau, ketinu pats pralobti, kitų 
nepadedamas.
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– Ak, taip, – atsakė Balfuras. – Pralobti pats – na, bent jau mėginti, 
kaip šiuolaikiška. Bet aukso kasėjo bičiulis jam lyg šešėlis, tai irgi žinok – 
šešėlis ar žmona...

Nuo tokios pastabos kambaryje nuvilnijo tramdomas juokas – ne 
atviras kvatojimas, tik tykus atodūsis, vienu metu pasigirdęs iš skirtingų 
pakampių. Mūdis apsidairė. Pajuto, kad oras atlėgo, visi lengviau atsi-
duso, jam baigus pasakojimą. Vyrai kažko bijojo, pagalvojo jis, o jo pa-
sakojimas leido jiems atidėti baimę šalin. Pirmą kartą susimąstė, ar jų 
nuogąstavimai nebus kaip nors susiję su tuo siaubu, kurį jis regėjo „Su 
Dievu“. Mintis pasirodė keistai nemaloni. Nenorėjo tikėti, kad jo asme-
ninis prisiminimas gali būti paaiškinamas kitam, o juolab – kad tas kitas 
galėtų juo dalytis. (Vėliau pagalvojo, kad kenčiantis žmogus gali prarasti 
empatiją, pasidaryti savanaudis, nuvertinti visų kitų kančias. Kai tokia 
mintis jam toptelėjo, jis nustebo.)

Balfuras šypsojosi.
– Tataigis – šešėlis, ar žmona, – pakartojo pritariamai linkčiodamas 

Mūdžiui, lyg pašmaikštavęs būtų Mūdis, o ne jis pats. Kelissyk sauja pa-
siglostė barzdą ir nusijuokė.

Nes jam tikrai palengvėjo. Prarastas palikimas, apgaulingos vedy-
bos, kilminga moteris priversta dirbti – tokios išdavystės tvėrė visai ki-
tame pasaulyje, galvojo Balfuras, pasaulyje su svetainėmis, vizitinėmis 
kortelėmis ir sukniomis. Jam atrodė žavu, kad taip apsivertęs gyveni-
mas gali būti laikomas tragedija – kad jaunuolis gali tai išpažinti griež-
tai tvardydamas gėdą žmogaus, kuris nuo pat gimimo mokomas, kad 
jo turtai niekada nepasikeis. Apie tai kalbėti čia – civilizuoto pasaulio 
priešakyje! Hokitika auga sparčiau negu San Fransiskas – taip rašė laik-
raštis, ir lygioje vietoje... senų pūvančių džiunglių gyvastyje... potvy-
nių užliejamose pelkėse ir vingiuotuose rūko grioviuose... klastingame 
vandenyje, sodriame rūdos. Čia vyrai nebūdavo prasisiekėliai – čia jie 
prasisiekdavo, atsitūpę purve ir jį plaudami. Balfuras prilietė atlapą. 
Mūdžio pasakojimas apgailėtinas, bet jam sukilo tėviško nuolaidumo 
jausmai; Balfuras labai mėgdavo prisiminti, kad pats esąs šiuolaikiškas 
(verslus, neapsunkintas ryšių), o kiti vis dar kapanojasi senojo pasaulio 
papročiuose.

Žinoma, tai buvo nuosprendis, mažiau ką pasakantis apie kali-
nį negu apie teisėją. Balfuro valia buvo per stipri, kad jis prisipažintų 
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filosofuojąs, nebent visiškai tvirtai empiriškai, – jo liberalumas nesupra-
to nevilties, kuri jam regėjosi bedugnė šachta, didelio gylio, bet be jokio 
pločio; tokioje jautiesi stingdomai vienišas, orientuotis gali tik lytėjimu, 
ir nieko joje nėra įdomaus. Siela jis per daug nesižavėjo – ji jam atrodė 
tik pretekstas didingesnėms, gyvybingesnėms humoro ir nuotykio pa-
slaptims; apie tamsią sielos naktį nuomonės jis neturėjo. Dažnai sakyda-
vo, kad vienintelė vidinė ertmė, į kurią jis kreipiąs dėmesį, yra apetitas, 
ir nors tai sakydamas juokdavosi ir atrodydavo labai patenkintas, tikrai 
retai kada parodydavo užuojautą situacijose, kuriose pridera rodyti 
užuojautą. Buvo dosnus atvirai kitų žmonių ateities erdvei, bet neturėjo 
kantrybės užkaltai jų praeities buveinei.

– Šiaip ar taip, – tęsė, – įsidėmėk, tamsta, ir antrąjį patarimą, pone 
Mūdi: susirask draugą. Čia daug draugijų, kurios apsidžiaugs dar viena 
rankų pora. Taip priimta, supranti: susirandi bičiulį, tada surenki drau-
giją. Nesu girdėjęs, kad kam nors pasisektų vienam. Turi reikiamą ap-
rangą ir kitų daiktų?

– Deja, šia prasme priklausau nuo orų malonės, – atsakė Mūdis. – 
Mano lagaminas vis dar laive; oras per daug bjaurus, kad rizikuotume 
šįvakar kirsti slenkstį, ir man pasakė laukti savo daiktų muitinėje rytoj 
popiet. Mane patį atgabeno lichteris – nedidelė įgula labai narsiai atir-
klavo pasiimti keleivių.

– Ak, taip, – rimčiau atsakė Balfuras. – Vien per pastarąjį mėnesį 
sudužo trys laivai, kirsdami slenkstį. Tikras siaubas. Tarp kitko, iš to 
galima uždirbti. Kai atplaukia laivai, žmonės nebūna labai dėmesingi. 
Bet kai išplaukia – kai išplaukia, juose būna aukso.

– Esu girdėjęs, kad prisišvartuoti čia, Hokitikoje, ypač pavojinga.
– Ypač – o, taip. Ir nieko nepadarysi, jei laivas ilgesnis negu šimto 

pėdų. Gali pilnas prisipūsti garo, bet vis tiek nepakaks galios perplaukti. 
Tikri fejerverkai, visur aplink šaudo raketos. Bet kita vertus – juk ne tik 
garlaiviai. Ne tik didieji. Hokitikos slenkstis – iššūkis kiekvienam, Volte-
ri. Jei pasitaikys nepalankus potvynis, ir škuną pasodins ant smėlio.

– Kuo puikiausiai tikiu,  – atsakė Mūdis.  – Mūsų laivas buvo bar-
kas – ne per didelis, vikrus, pakankamai tvirtas didžiausioms audroms 
atlaikyti,  – o kapitonas vis tiek nerizikavo. Nusprendė išmesti inkarą 
uosto prieigose ir laukti ryto.

– „Vaterlo“, taip? Jis dažnai čia plaukioja, pirmyn ir atgal iš Čalmerso.
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– Tiesą sakant, privatus laivas, – atsakė Mūdis. – Pavadinimu „Su 
Dievu“.

Pavadinimas sukėlė tokią nuostabą, kad galėjai pamanyti, jog jis 
išsitraukė pistoletą. Mūdis apsidairė (vis dar švelnia mina) ir pamatė, 
kad visi kambaryje dabar jau atvirai žiūri į jį. Keli vyrai padėjo laikraš-
čius, tie, kurie snaudė, atsimerkė, o vienas biliardo žaidėjų žengė jo link, 
į lempos šviesą.

Balfuras taip pat krūptelėjo išgirdęs barko pavadinimą, bet jo pil-
kos akys šaltai žvelgė į Mūdį. 

– Mat kaip,  – atsakė, regis, akimirksniu nusikratęs visų linksmų 
plepalų, kurie ligi šiol atrodė jam būdingi. – Prisipažinsiu, man to laivo 
pavadinimas nėra negirdėtas, pone Mūdi – nėra negirdėtas, bet jei ne-
prieštarausi, norėčiau pasitikslinti ir kapitono pavardę.

Mūdis jo veide ieškojo labai konkrečios išraiškos  – jei kas būtų 
privertęs, garsiai ją įvardyti jam būtų gėda. Mėgino įžiūrėti, ar Balfu-
ras atrodo it kankinys. Neabejojo, kad jei pašnekovo protas įsivaizdavo 
arba prisiminė tokį pat antgamtinį siaubą, kokį „Su Dievu“ triume paty-
rė pats Mūdis, tuomet jo poveikis tikrai bus matyti. Bet Balfuras atrodė 
tik atsargus, kaip žmogus, išgirdęs, kad grįžo jo kreditorius, ir mintyse 
tuojau imantis kurpti pasiteisinimus ir pabėgimo planus,  – neatrodė 
iškamuotas ar išsigandęs. Mūdis neabejojo, kad bet kas, regėjęs tai, ką 
buvo išvydęs jis, liktų paženklintas. Tačiau Balfuras vis tiek persimai-
nė – pasidarė gudresnis, žvelgė aštriau. Tokia permaina Mūdį išbudino. 
Užplūdus jauduliui, suprato pašnekovo neįvertinęs.

– Kiek pamenu, kapitonas buvo vardu Karveris,  – lėtai pratarė,  – 
Frensis Karveris, jei gerai prisimenu; labai stiprus, niaurios išvaizdos, su 
baltu randu ant skruosto – ar toks ir jūsų pažįstamas?

– Toks. – Balfuras irgi tyrinėjo Mūdžio veidą. – Man labai smalsu, 
kaip susipažinote su ponu Karveriu, – po valandėlės pridūrė. – Žinoma, 
jei nepasirodysiu per daug landus.

– Atleiskite – mes nepažįstami, – atsakė Mūdis. – Tai yra neabejoju, 
kad, vėl mane pamatęs, jis manęs nepažintų.

Laikydamasis strategijos, pasiryžo į Balfuro klausimus atsakyti 
mandagiai ir nesivaržydamas: šitaip vėliau galės ir pats reikalauti atsa-
kymų. Mūdis buvo labai gabus diplomatijos menui. Vaikystėje iš nuo-
jautos suprasdavo, kad visada geriau noriai pasakoti dalį tiesos negu 
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gynybiškai gryną. Bendradarbiavimo įspūdis buvo labai vertingas – jau 
vien dėl to, kad reikalavo atsakyti tuo pačiu, atvirumu į atvirumą. Dau-
giau nebesidairė, atmerkė akis ir nutaisė atvirą veidą, kalbėjo tiesiai 
Balfurui, lyg vienuolika iš pakampių žvelgiančių vyrų nė kiek jo nejau-
dintų.

– Tokiu atveju, – tęsė Balfuras, – drįsiu spėti, kad bilietą pirkai iš 
laivo kapitono padėjėjo.

– Sumokėjau jam tiesiai į kišenę, sere.
– Asmeniškai su juo susitarei?
– Planą surezgė įgula, šeimininkui pritariant, – atsakė Mūdis. – Ma-

tyt, nesunkiai užsidirba papildomą šilingą. Nebuvo jokių gultų – gavai 
tik vietą po deniu ir nurodymą nežiopsoti ir nesipainioti po kojomis. 
Žinoma, ne itin patogu, bet aplinkybės mane vertė skubiai plaukti iš Da-
nidino, kaip jau žinot, ir „Su Dievu“ vienintelis turėjo išplaukti tą dieną, 
kai man reikėjo. Iki šio sandorio nepažinojau nei kapitono padėjėjo, nei 
kitų keleivių, nei įgulos.

– Kiek keleivių plaukė tokiomis sąlygomis?
Mūdis ramiai pažvelgė Balfurui į akis.

– Aštuoni, – atsakė ir įsikišo cigarą burnon.
Balfuras skubiai puolė tikslintis:

– Tai tamsta ir dar septyni? Aštuoni iš viso?
Mūdis išsisuko nuo tiesaus atsakymo.

– Keleivių sąrašas bus paskelbtas pirmadienio laikraštyje – žinoma, 
galėsite pats pasižiūrėti, – atsakė nutaisęs mažumėlę nustebusią išraišką, 
lyg rodydamas, kad Balfurui ne tik nebūtina tikslintis, bet dar ir neman-
dagu. Pridūrė: – Žinoma, mano tikrojo vardo ten nebus. Keliavau pasi-
vadinęs Filipu de Leisiu, nes toks vardas buvo įrašytas dokumentuose, 
kuriuos nusipirkau Danidine. Valdžia galvoja, kad Volteris Mūdis šiuo 
metu kažkur Pietų Ramiajame vandenyne – tikriausiai plaukia į rytus, 
Horno link.

Balfuras nesusijaudino.
– Leisk man dar kai ko paklausti,  – pasakė.  – Norėčiau sužinoti 

tik – ar turi pagrindo apie jį galvoti gerai arba blogai. Tai yra apie poną 
Karverį.

– Nesu tikras, ar galiu sąžiningai atsakyti,  – pratarė Mūdis.  – Re-
miuosi tik įtarimais ir nuogirdomis. Manau, kad kažkas jį ginė iš 
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Danidino, nes jis nekantravo kelti inkarą, nors buvo pranašaujama, kad 
artėja audra, bet aš visiškai nežinau, kas vertė taip skubintis. Oficialiai 
nebuvau su juo supažindintas, kelionėje jį mačiau tik iš tolo ir tik retsy-
kiais, nes jis dažnai būdavo savo kajutėje. Tad matot, ne kažin ko verta 
mano nuomonė. Tačiau...

– Tačiau... – paragino Balfuras, Mūdžiui nutilus. Laukė.
– Atvirai kalbant, sere,  – Mūdis atsigręžė tiesiai į pašnekovą,  – 

plaukdamas sužinojau tam tikrų dalykų apie laivo krovinį ir suabejojau, 
ar jo verslas garbingas. Jei kuo ir esu tikras, tai tuo, kad niekada nenorė-
čiau tapti pono Karverio priešu, jei tik galėčiau to išvengti.

Tamsiaplaukis Mūdžiui iš kairės pastiro.
– Sakėte, kad kažką radote krovinyje? – įsiterpė jis, pasilenkęs pir-

myn.
„Štai! – pagalvojo Mūdis, o paskui: – Dabar metas pasinaudoti pra-

našumu.“ Atsigręžęs kreipėsi į naująjį pašnekovą:
– Atleiskite, jei nenoriu plėstis,  – pasakė.  – Nenorėčiau parodyti 

jums, sere, nepagarbos, bet mudu nepažįstami, ar tiksliau, aš nepažįs-
tu jūsų, nes mano pokalbis su ponu Balfuru šįvakar pasiekė ne vien 
jo ausis. Taigi, esu neparankioje padėtyje, ne dėl savęs, nes apie save 
papasakojau tiesą, bet dėl jūsų, nes jūs su manim susipažinote pats ne-
prisistatęs ir klausėtės mano poringės neprašytas ir nieko nesakydamas. 
Neturiu ką slėpti apie šią ar bet kurią kitą kelionę, kurioje esu buvęs, bet 
prisipažįstu,  – jis vėl atsigręžė į Balfurą,  – nemalonu būti šitaip neat-
lyžtamai klausinėjamam tardytojo, kuris nieko neatskleidžia apie savo 
ketinimus.

Pašnekėta buvo bent kiek agresyviau, negu Mūdis buvo pratęs, 
bet jis kalbėjo ramiai ir oriai, žinodamas, kad yra teisus. Nemirkčiojo – 
žvelgė į Balfurą ir laukė, išpūtęs švelnias akis, kol anas atsakys. Balfuras 
sušnairavo į tamsiaplaukį, įsiterpusį į jų pokalbį, tuomet vėl pažvelgė 
Mūdžiui į akis. Atsiduso. Pakilo nuo krėslo, švystelėjo cigaro nuorūką į 
ugnį ir ištiesė ranką.

– Tamstos taurė tuščia, pone Mūdi,  – tyliai pratarė.  – Malonėk, 
tamsta, man leisti.

Tylomis priėjo prie gėrimų stalelio, tamsiaplaukis nusekė paskui, 
išsitiesęs visu ūgiu – beveik siekė žemas kambario lubas. Palinko prie 
Balfuro ir ėmė nekantriai kuždėti jam ausin. Balfuras linktelėjo ir taip 
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pat kažką sukuždėjo. Tikriausiai nurodymą, nes tamsiaplaukis tuomet 
priėjo prie biliardo stalo, pamojo šviesiaplaukiui prisiartinti ir pakuž-
domis perdavė jam žinią. Stebėdamas juos, Mūdis pajuto grįžtant savo 
įprastą įkarštį. Brendis jį išbudino, jis sušilo ir išdžiūvo; niekas taip ne-
pataisydavo nuotaikos kaip viltis išgirsti pasakojimą.

Dažnai pasitaiko, kad kai sielą slegia rūpestis, o jai tenka tvarkytis 
su dar vienu sunkumu, niekaip su ja nesusijusiu, tuomet antroji proble-
ma virsta lyg balzamu pirmajai. Taip dabar jautėsi Mūdis. Pirmą kartą 
nuo tada, kai išlipo iš lichterio, pajuto gebąs aiškiai mąstyti apie nese-
niai ištikusią nelaimę. Naujosios paslapties kontekste asmeninis prisimi-
nimas kažkaip išsilaisvino. Mūdis prisiminė jį kamavusią sceną – kaip 
prisikėlė numirėlis, koks kruvinas buvo jo kaklas, kaip jis klykė, – ir ši 
jam pasirodė pasakiška, sensacinga, vis dar siaubinga, bet daug lengviau 
paaiškinama. Pasakojimas jam įgijo vertės: gali jį paversti pelnu išmai-
nydamas.

Stebėjo, kaip vyrai perduoda žinią vienas kitam. Tikrinių daikta-
vardžių neatskyrė  – neleido nepažįstamų akcentų makalynė, bet buvo 
akivaizdu, kad aptariamas klausimas susijęs su kiekvienu iš susirinku-
siųjų. Prisivertė atsargiai ir racionaliai įvertinti padėtį. Sykį tą vakarą jau 
buvo suklydęs dėl nedėmesingumo – daugiau nesuklys. Įtarė, kad rez-
gami kokie nors pikti kėslai, galbūt – suokalbis prieš kitą žmogų. Galbūt 
prieš poną Karverį. Jų dvylika, ir Mūdžiui tai priminė prisiekusiuosius... 
bet tai neįmanoma, jei tarp jų yra kinai ir maoris čiabuvis. Ar bus įsi-
brovęs į kažkokią slaptą tarybą? Bet kokią gi tarybą galėtų sudaryti tokia 
rasių, pajamų ir padėties įvairovė?

Nereikia nė sakyti, kad Mūdžio išraiška neišdavė jo minčių. Nu-
taisė miną tiksliai per vidurį tarp gilaus suglumimo ir atsiprašymo, lyg 
rodydamas puikiai suprantąs, kad kelia rūpesčių, bet nenutuokiąs, kokie 
tie rūpesčiai galėtų būti, o dėl to, kaip jam derėtų elgtis, mielai klausy-
siąs bet kieno patarimo, kad tik netektų spręsti pačiam.

Lauke vėjas pakeitė kryptį, kaminu įsliuogė drėgnas gūsis, ryškiu 
raudoniu sužioravo žarijos ir Mūdis akimirksnį užuodė jūros druską. 
Storulis arčiausiai ugnies, regis, atsibudo nuo spragsėjimo židinyje. Ste-
nėdamas pakilo iš krėslo ir nugūrino pas kitus prie gėrimų stalelio. Jam 
nuėjus, Mūdis liko vienas prie ugnies su žmogumi eglute austu kostiu-
mu; pastarasis dabar pasilenkė ir prašneko.
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– Jei neprieštarausite, norėčiau prisistatyti,  – pasakė, pirmą sykį 
spragtelėdamas ir atverdamas cigarečių dėkliuką, ir traukdamas iš jo ci-
garetę. Kalbėjo su akivaizdžiai prancūzišku akcentu, jo manieros buvo 
taupios ir mandagios. – Aš vardu Oberas Gaskonas. Tikiuosi, neįsižeisi-
te, kad jau žinau jūsų vardą.

– Na, koks sutapimas, – tarė Mūdis, mažumėlę krūptelėjęs iš nuos-
tabos, – man regis, aš jūsų taip pat žinau.

– Tuomet mudu pažįstami,  – atsakė Oberas Gaskonas. Jis rausėsi 
ieškodamas degtukų, dabar stabtelėjo tebelaikydamas ranką krūtinės 
kišenėlėje – lyg žvitruolis pulkininkas, pozuojantis eskizui. – Bet man 
smalsu. Iš kur mane žinote, pone Mūdi?

– Šįvakar perskaičiau jūsų kalbą penktadienio Vakarų pakrantės 
dienoje  – teisingai? Jei gerai pamenu, surašėte Magistrato teismo nuo-
monę.

Gaskonas nusišypsojo ir išsitraukė degtukus.
– Dabar supratau. Aš – vakarykštė naujiena. – Ištraukė degtuką, pa-

sidėjo ant kelio bato aulą ir prisidegė, brūkštelėjęs per padą.
– Atleiskite, – pradėjo Mūdis išsigandęs, kad aną užgavo, bet Gasko-

nas papurtė galvą.
– Neįsižeidžiau, – atsakė prisidegęs cigaretę. – Taigi. Atvykote kaip 

nepažįstamasis į naują miestą, ir ką pirmiausia veikiate? Susirandate va-
karykštį laikraštį ir perskaitote teismo skelbimą. Sužinote pavardes ir tų, 
kas laužo įstatymus, ir tų, kas įstatymus vykdo. Nebloga strategija.

– Aš tyčia taip neplanavau, – susikuklino Mūdis.
Gaskono pavardė buvo trečiajame laikraščio puslapyje, po trumpu, 

gal pastraipos ilgio pamokslu apie nusikaltimų nedorybę. Prieš šią pra-
kalbą išspausdintas sąrašas visų tą mėnesį areštuotų. (Iš tų pavardžių jis 
nieko neprisiminė, o ir Gaskono pavardę įsidėmėjo tik todėl, kad kadai-
se turėjo lotynų kalbos mokytoją pavarde Gaskojenas – tas panašumas 
ir patraukė jo žvilgsnį.) 

– Kaip bebūtų, – atsakė Gaskonas, – bet šitaip vis tiek priartėjote 
prie pačios mūsų nerimo šerdies: jau dvi savaites visi vien apie tai ir 
tešneka.

Mūdis susiraukė.
– Apie smulkius nusikaltėlius?
– Ypač apie vieną.
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– Man spėlioti? – linksmai paklausė Mūdis, anam nutilus.
Gaskonas gūžtelėjo pečiais.

– Nesvarbu. Turiu galvoje paleistuvę.
Mūdis kilstelėjo antakius. Mėgino prisiminti areštų sąrašą – taip, 

galbūt vienas iš vardų jame tikrai buvo moters. Svarstė, ką gi visi Hoki-
tikoje galėtų šnekėti apie paleistuvės areštą. Valandžiukę dėstė mintyse 
tinkamus žodžius, bet Gaskonas, jo nuostabai, nusijuokė.

– Erzinuosi,  – pasakė.  – Nesileiskite erzinamas. Žinoma, kad jos 
nusikaltimas nebuvo nurodytas, bet jei skaitytumėte su trupučiu vaiz-
duotės, pastebėtumėte. Ji prisistato kaip Ana Veterel.

– Nelabai žinau, kaip skaityti su vaizduote.
Gaskonas vėl nusijuokė, išpūsdamas tirštą dūmų kamuolį.

– Bet juk jūs advokatas, tiesa?
– Tik pagal išsilavinimą, – nejaukiai atsakė Mūdis. – Dar nebuvau 

pakviestas prie Baro.
– Na, štai: Magistrato kalboje visada esama tam tikro tono,  – pa-

aiškino Gaskonas. – Vakarų džentelmenai – pirmoji užuomina. Gėdingi 
degradavusios nusikaltimai – štai antroji. 

– Mat kaip, – atsakė Mūdis, nors nieko nesuprato. Jo žvilgsnis nu-
krypo Gaskonui per petį: storulis priėjo prie poros kinų ir kažką rašė 
užrašų knygelės priešlapyje, o tie skaitė. – Galbūt moteris nekaltai apkal-
tinta? Galbūt dėl to visi apie ją šneka?

– Ak, ji pasodinta ne už paleistuvystę,  – atsakė Gaskonas.  – Tai 
seržantams nė motais! Jei tik klientai diskretiški, jie visai mielai žiūri 
pro pirštus.

Mūdis laukė. Gaskono balse buvo girdėti nerami gaidelė: jis šnekė-
jo tuo pat metu ir atsargiai, ir kaip suokalbininkas. Mūdžiui atrodė, kad 
juo negalima pasitikėti. Tarnautojas buvo maždaug tarp trisdešimties 
ir keturiasdešimties metų. Blyškūs plaukai virš ausų ėmę sidabrėti, jis 
nešiojo blyškius ūsus, sušukuotus į šonus nuo centro. Eglute austas kos-
tiumas buvo pasiūtas taip, kad priglustų prie kūno.

– Kur ten,  – po geros valandėlės pridūrė Gaskonas,  – net ir pats 
seržantas pas ją prašėsi, vos uždaręs!

– Uždaręs? – pakartojo Mūdis, pasijutęs kaip kvailys.
Galėtų anas šnekėti ne taip paslaptingai ir ilgesnėmis atkarpomis. 

Atrodė išprusęs (Tomas Balfuras greta jo buvo apsamanojęs it kelmas), 
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bet kažkaip regėjosi, kad gailisi savo išprusimo. Kalbėjo it nusivylęs, lyg 
tobulybė jam būtų vien prisiminimas – o paskui liūdesys, nes ji prarasta.

– Ji atsidūrė teisme už tai, kad mėgino pasidaryti galą,  – pasakė 
Gaskonas. – Kaip ironiška, tiesa? Atsidūrė ne ten, kur tikėjosi. 

Mūdžiui atrodė nepadoru tam pritarti, o ir apskritai apie tai mąs-
tyti jam visai nesinorėjo. Norėdamas pakeisti temą, tarė:

– O mano laivo šeimininkas – ponas Karveris? Spėju, kažkaip susi-
jęs su ta moterimi?

– O, taip, Karveris dar ir kaip susijęs, – atsakė Gaskonas. Pažvelgė į 
cigaretę savo rankoje, staiga, regis, ja pasibjaurėjo ir švystelėjo ugnin. – 
Jis nužudė savo vaiką.

Mūdis net atšoko iš siaubo.
– Atsiprašau?
– Žinoma, to negalima įrodyti, – niauriai paaiškino Gaskonas. – Bet 

jis – tikras žvėris. Visai teisingai nusprendėte jo vengti.
Mūdis žvelgė į jį, vėl nesumodamas, ką atsakyti.

– Kiekvienas žmogus turi savo troškimų,  – po akimirkos pridūrė 
Gaskonas.  – Vienų  – auksas, kitų  – moterys. Suprantate, Ana Veterel 
buvo ir viena, ir kita.

Tuo metu grįžo storulis, prisipildęs taurę; atsisėdo, pažvelgė pirma 
į Gaskoną, o paskui į Mūdį ir, regis, miglotai prisiminė socialinę pareigą 
prisistatyti. Pasilenkė ir atkišo ranką.

– Dikas Maneringas.
– Malonu, – gana automatiškai atsakė Mūdis.
Jautėsi sutrikęs. Jei anas nebūtų pertraukęs Gaskono kaip tik tą aki-

mirką, būtų buvę galima labiau jį pakamantinėti apie paleistuvę. Dabar 
mėginti grįžti prie tos temos, šiaip ar taip, būtų nesubtilu. Gaskonas vėl 
atsilošė krėsle, tapo nenuspėjamas. Vėl ėmė sukioti rankose cigarečių 
dėkliuką.

– „Velso princo operos teatras“ – mano, – pridūrė Maneringas at-
silošdamas.

– Nuostabu, – atsakė Mūdis.
– Vienintelis miesto teatras.
Maneringas krumpliais pabarbeno į krėslo ranktūrį, nesugalvoda-

mas, ką toliau sakyti. Mūdis dirstelėjo į Gaskoną, bet tarnautojas gižiai 
žvelgė sau į skreitą. Buvo aišku, kad vėl prisigretinęs storulis jam labai 
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nemalonus; taip pat aišku, kad jis nematė priežasties slėpti nepasitenki-
nimo nuo savo nepasitenkinimo objekto – kurio veidas, susigėdęs paste-
bėjo Mūdis, nusidažė labai tamsiu raudoniu.

– Pirma nenorom pastebėjau jūsų laikrodžio grandinėlę, – pagaliau 
pratarė Mūdis, kreipdamasis į Maneringą. – Tai Hokitikos auksas?

– Graži, ką?  – atsakė Maneringas, nepažvelgdamas sau į krūtinę, 
nekeldamas pirštų puošmenai pačiupinėti. Vėl pabarbeno į krėslo rank-
tūrį. – Iš tikrųjų tai Klutos grynuoliai. Buvau Kavarau, Danstane, paskui 
Klutoje.

– Prisipažįstu, šie pavadinimai man negirdėti,  – atsakė Mūdis.  – 
Kiek suprantu, tai Otago laukai?

Maneringas patvirtino, kad taip ir esą, ir ėmė smulkiai pasakoti 
apie kasybos bendroves bei žemsiurbių privalumus.

– Jūs visi čia aukso kasėjai? – jam baigus paklausė Mūdis, pirštais 
ore sukdamas ratą ir rodydamas, kad klausia apie visus susirinkusiuo-
sius.

– Nė vienas – žinoma, išskyrus kinus, – atsakė Maneringas. – Mes 
vadinami stovyklų palydovais, nors dauguma pradėjome tarpeklyje. 
Kur daugiausia aukso randama aukso laukuose? Viešbučiuose. Lūšnose. 
Bičiuliai viską švaisto vos radę. Klausyk: galbūt net protingiau pradėti 
verslą, o ne keliauti į kalvas. Įsigyk licenciją, imk pardavinėti grogą.

– Tikriausiai išmintingas patarimas, jei ir pats taip darote, – atsakė 
Mūdis.

Maneringas atsilošė krėsle, regis, labai patenkintas komplimentu. 
Taip, jis paliko laukus, o dabar mokėdavo kitiems, kad darbuotųsi jo 
sklypuose už radinių procentą; jis iš Sasekso; Hokitika – šauni vietelė, 
bet čia mažiau merginų, negu priderėtų tokio dydžio miestui; jam pa-
tinkanti visokiausia harmonija; savo operos teatrą jis nusižiūrėjęs nuo 
teatro „Adelfi“ Vest Ende; pajutęs, kad dainelių prie vakarienės niekas 
negalįs pralenkti; jis nekenčiąs aludžių, o nuo silpno alaus bloguojąs; 
potvyniai Danstane buvę siaubingi – siaubingi; Hokitikos lietus nepake-
liamas; pasikartosiąs, bet nesama nieko dailesnio už keturbalsę harmo-
niją – balsai pinasi it šilko ataudai.

– Žavinga, – murmėjo Mūdis.
Gaskonas per visą šį monologą nė nekrustelėjo, tik jo ilgos, blyš-

kios rankos įkyriai ritmingai suko ir suko skreite sidabrinį dėkliuką; 
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Maneringas savo ruožtu tarnautojo apskritai nepastebėjo, o visą prakal-
bą suskėlė žvelgdamas į kažkokį tašką trys pėdos virš Mūdžio galvos, lyg 
Mūdis taip pat jam per daug nerūpėtų.

Galiausiai kuždesių audra, siautusi aplink juos, pasiekė kažkokią 
atomazgą ir storulis liovėsi pliauškęs. Tamsiaplaukis grįžo, atsisėdo kur 
ir pirma  – Mūdžiui iš kairės; paskui jį atėjo Balfuras, nešinas dviem 
dosniai pripiltomis brendžio taurėmis. Vieną padavęs Mūdžiui, numojo 
ranka į pastarojo padėką ir atsisėdo.

– Turiu pasiaiškinti, – tarė, – dėl to, kaip nemandagiai ką tik tamstą 
kamantinėjau, pone Mūdi, – nereikia raukytis, tai gryna tiesa. Iš tikrų-
jų  – iš tikrųjų  – na, iš tikrųjų, sere, reikia ilgai pasakoti, ir trumpiau 
paaiškinti nemoku.

– Jeigu malonėtumėt mumis pasitikėti,  – pridūrė Gaskonas, sėdė-
damas iš kito Balfuro šono, gana bjauriu, apsimestinai mandagiu tonu.

Tamsiaplaukis staiga palinko krėsle ir pridėjo:
– Ar kas nors iš čia susirinkusiųjų norėtų pareikšti abejonę?
Mūdis markstydamasis apsižvalgė, bet niekas neprašneko.
Balfuras linktelėjo; palaukė dar akimirką, lyg prie ano mandagu-

mo pridurdamas dar ir savąjį, tada tęsė.
– Iškart tamstai sakau, – kalbėjo jis Mūdžiui, – kad nužudytas žmo-

gus. Tas tamstos padugnė – tai yra Karveris, kapitonu jo nevadinsiu – jis 
žudikas, nors tegu mane v...iai griebia, jei galiu paaiškinti, kaip ir ko-
dėl. Tiesiog žinau – taip tikrai, kaip kad matau tą taurę tamstos rankoje. 
Taigi: jei tamsta suteiktum man garbės ir išklausytum vieną to niekšo 
istoriją, tuomet galbūt... na, galbūt norėtum mums padėti, turint galvoje 
tamstos padėtį.

– Atleiskite, sere, – pertarė Mūdis. Paminėjus žmogžudystę, širdis 
jam ėmė smarkiai daužytis: galbūt tai vis dėlto kaip nors susiję su pamė-
kle „Su Dievu“. – Kokia yra mano padėtis?

– Jis turi galvoje, kad jūsų lagaminas vis dar tame barke, – įsiterpė 
tamsiaplaukis. – O rytoj popiet eisite į muitinę.

Balfuras, regis, mažumėlę suirzo; numojo ranka.
– Apie tai pasikalbėkim netrukus,  – pasakė.  – Pirma meldžiu iš-

klausyti istoriją.
– Mielai išklausysiu,  – atsakė Mūdis, nežymiai pabrėždamas pas-

tarąjį žodį, lyg įspėtų aną daugiau nieko nesitikėti ar nereikalauti. Jam 
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pasirodė, kad blyškiu Gaskono veido nuslydo pašaipus šypsnys, bet jau 
kitą akimirką jo mina vėl sugižo.

– Žinoma – žinoma, – viską supratęs atsakė Balfuras. Padėjo bren-
džio taurę, sunėrė pirštus ir smagiai trakštelėjo krumpliais. – Na, gerai. 
Pamėginsiu tamstą, pone Mūdi, supažindinti su mūsų sueigos priežas-
timi.




