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1

Grožio atkūrimas

Dabartis
Niujorkas
Kasandros Teilor butas

Japonijoje paplitusi meno šaka kincugi*, kai sudužęs brangus kera-
mikos dirbinys suklijuojamas sumaišius aukso dulkes su specia liu 
laku. Užliejus šiuo mišiniu įskilimus išgaunamas ypač gražus 
efektas.

Mane visada žavėjo tokia idėja.
Labai dažnai žmonės stengiasi paslėpti savo randus. Neva net 

menkiausias palūžimas yra jų silpnumo įrodymas. Jie prilygina 
randus klaidoms, klaidas – gėdai. Tobulybė visada sudarkoma.

Kincugi meno principas priešingas. Čia laikomasi tokios 
nuostatos: „Grožis gimsta iš tragedijos. Pažiūrėk į šiuos neįkaino-
jamus patirties rėžius.“

Stovėdama koridoriuje girdžiu aidą – į duris beldžiasi buvęs 
mylimasis. Staiga suvokiu, kad nors kincugi yra puikus suma-
nymas, juo nepaslėpsi tiesos – bus akivaizdu, jog daiktas buvo su-
dužęs ir šito niekaip nepakeisi. Nesvarbu, kaip elegantiškai atro-
dytų atkurtas grožis, daiktas niekada nebebus kaip anksčiau. Tik 
sulipdytų šukių visuma, ankstesnės formos imitacija.

* Jungimas arba rekonstravimas auksu (jap.).
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Spręsdama iš jo nuoširdaus elektroninio laiško – įspūdingo 
meilės prisipažinimo, kurį gavau šį rytą, patikėjau, jog Itanas nori 
užgydyti mano žaizdas. Kad ir kaip būtų ironiška, jis mano pir-
masis sudaužęs man širdį.

Žinau, ką manai, – palikau tave, nes nemylėjau. Deja, tu klys-
ti. Visada tave mylėjau, pamilau iš pirmo žvilgsnio. 

Labai ilgai tikėjau, jog nusipelniau, kad mane atstumtų 
žmonės. Taip maniau, kol nesutikau tavęs. Niekaip negalėjau 
suvokti, kad jeigu bent penkioms minutėms nustočiau būti 
siaubingu, nepasitikinčiu asilu, galbūt... tik galbūt... galėčiau 
turėti tave šalia savęs.

Aš noriu būti su tavimi, Keise.
Man reikia tavęs lygiai taip pat, kaip ir tau manęs. Mes 

vienas kitu užpildome mumyse atsivėrusią tuštumą. Prireikė 
daug laiko, kad suprasčiau šią tiesą.

Ir vėl pasigirsta beldimas, tik šį kartą garsesnis. Privalau atidaryti 
duris.

Jis teisus. Be jo man atsiveria tuštuma. Visada nešiojau ją sa-
vyje. Tačiau ką galiu daugiau jam pasiūlyti, nebent kiautą moters, 
kurią jis pamilo?

Nebūk tokia kvaila kaip aš ir išeik iš komforto zonos. Leisk 
pasiekti mums pergalę. Suprantu, jog tau atrodo per daug ri-
zikinga ir vėl mane pamilti, tavo šansai migloti, tačiau leisk 
man kai ką tau pasakyti: jaučiuosi užtikrintai. Nesugebėčiau 
nustoti tavęs mylėti, jeigu ir mėginčiau.

Gali būti, kad jis mane myli, bet vis dėlto gali palikti. Jis įrodė tai 
ne vieną kartą.
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Ar vis dar bijau būti įskaudintas? Žinoma. Tikriausiai tu jauti 
tą patį – bijai, kad galiu tave įskaudinti.

Bet dabar man užteks drąsos patikėti, jog, be jokių abe-
jonių, verta dėl šito rizikuoti.

Leisk man ir tau įkvėpti drąsos.

Jau kurį laiką nebevartoju žodžio „drąsi“ apibūdindama save.
Suskambo telefonas – gavau žinutę.

<Ei! Aš stoviu už tavo durų. Ar esi namie?>

Mano nugara perbėga susijaudinimo ir baimės šiurpuliukai, jie 
varžosi tarpusavyje, kuris jausmas pirmasis pasieks smegenis. 

Perskaičiusi jo elektroninį laišką norėjau su juo susitikti. Tačiau 
pasirodžius jam čia neturiu nė menkiausio supratimo, kaip elgtis.

Žingsniuoju koridoriumi lyg sapne. Tarsi praėję treji metai 
būtų košmaras, o dabar ketinu prabusti. Viskas vyksta tarytum 
sulėtintame filme. Svarbi kiekviena smulkmena.

Priėjusi prie durų stipriau susiveržiu chalatą ir išpučiu orą, 
kad bent kiek nusiraminčiau. Tada drebančia ranka atrakinu 
duris.

Kol praveriu jas, nenustoju kvėpuoti. Už jų stovi Itanas, ran-
koje laiko telefoną. Jis toks gražus, bet pavargęs. Susijaudinęs. Jis 
jaudinosi beveik taip pat kaip ir aš.

– O! – tyliai sako jis. Lyg bijotų, kad jo neišvaryčiau.
– Tu čia.
– Taip.
– Kaip tai įmanoma? Turiu galvoje, ką tik išsiunčiau žinutę. 

Tu čia jau buvai?
– Na… Taip. Aš... žinai, stoviu čia jau valandėlę. Kai parašiau 

tau laišką, nebegalėjau užmigti. Mąsčiau apie įvairius dalykus. 
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Apie tave, – jis žvilgteli į savo telefoną ir įkiša į kišenę. – Norėjau 
būti šalia, jeigu tu...  – jis nusišypso ir papurto galvą.  – Norėjau 
būti čia. Arti.

Jo švarkas mėtosi ant žemės, suglamžytas guli šalia karto-
ninio kavos puodelio.

– Itanai, kiek laiko tu čia jau esi?
– Jau sakiau, neil...
– Kiek tiksliai?
Jo blankus šypsnys slepia kur kas sudėtingesnius dalykus. 

Kažką beviltiško.
– Keletą valandų, bet tam tikru atžvilgiu...  – Itanas meta 

žvilgsnį į savo kojas ir vėl papurto galvą. – Jaučiuosi taip, tarytum 
būčiau stovėjęs čia trejus metus, tiesiog kaupdamas drąsą pabelsti 
į duris. Manau, jog elektroninis laiškas buvo to ryžto rezultatas.

Kai jis vėl pažvelgia į mane, pirmą kartą per visą šį laiką iš-
vystu jo akyse baimę. 

– Iš tikrųjų norėčiau sužinoti, ar ketini mane įsileisti į vidų?
Pastebiu, kad dešine ranka laikausi įsikibusi į durų staktą, 

o kaire laikau duris. Kūnu užstoju įėjimą. Atrodo, nesąmoningai 
užtveriu jam kelią. 

Itanas iš lėto ir itin atsargiai pasilenkia į priekį. 
– Perskaitei mano laišką, tiesa?
– Taip.
Jis susikiša rankas į kišenes ir nepatikliai žiūri. 
– Ir? Kaip tau jis?
Nežinau, ką jam atsakyti. Ar jis nori išgirsti iš manęs kokį 

prisipažinimą? Kažką, kas prilygtų jo tūkstantį kartų parašytam 
„aš tave myliu“?

– Itanai, tas laiškas buvo... nuostabus.
Akivaizdu, kad jis tai ir norėjo išgirsti, mat jo veidas nušvinta.
– Tau jis patiko?
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– Perskaičiau su malonumu,  – mano gerklos įsitempia ta-
riant raidę „m“. – Ar iš tikrųjų rašei visas... tas frazes... po vieną?

– Taip.
– Kiek užtrukai?
– Aš nesekiau laiko. Tiesiog privalėjau tau tai pasakyti. Ir 

dabar noriu, kad žinotum.
Tvirčiau įsikimbu į duris.
Suprantu, jog šis pokalbis negali vykti tarpduryje, bet jeigu 

įsileisiu Itaną į vidų ir jis palies mane, mano trapios stiprybės li-
kučiai subyrės į šukes.

– Taigi... kuria linkme judėsime? – Itanas žingteli į priekį. – 
Turiu galvoje, aš žinau, ko noriu, – jis prieina prie manęs taip arti, 
kad beveik liečiasi mūsų kojos. – Manau, jog ganėtinai aiškiai iš-
dėsčiau savo poziciją. O ką tu manai?

Jaučiant jo artumą mano kūnas įsitempia it styga.
Šis vyras man siejasi su daugybe dalykų. Jis buvo mano tik ras 

draugas. Mano pirmoji meilė. Pirmasis meilužis. Didelio malo-
numo, apie kurį nieko nenutuokiau, specialistas ir dar didesnis 
širdies daužytojas; nė nenumaniau, jog galiu šitiek iškęsti.

Atrodo, beveik neįmanoma suprasti, kiek jame telpa vaid-
menų, žmonių, kuriuos jis nori įkūnyti vienas. Kažkuo, kas tiesiog 
nori būti mano vieninteliu.

Mano.
– Keise...  – Itanas paliečia man ranką, paskui slysta riešu 

aukštyn, pasiekia dilbį. Nuo jo prisilietimų pašiurpsta oda. – Ko 
tu nori?

Aš noriu jo. Negaliu nenorėti. Man reikia jo. Nekenčiu šio 
poreikio.

– Nežinau, – sušnabždu.
– Žinau,  – sako jis pasilenkęs į priekį.  – Pakviesk mane į 

vidų. Prižadu, šį kartą pasiliksiu.
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2

Sutryptas pažeidžiamumas

Prieš šešerius metus
Vestčesteris, Niujorkas
Grovo institutas 

Prabundu ir pasirąžau, man prireikia keleto akimirkų, kad supras-
čiau, kodėl jaučiu skausmą. Netrukus prisimenu.

Aš mylėjausi. Neįtikėtinai aistringa, raumenis sudrebinusi 
lytinė sueitis. Su Itanu.

Nusišypsau.
Itanas Holtas atėmė mano nekaltybę.
O Dieve, kaip jis jautėsi. Būdamas ant manęs ir manyje.
Mano sąmonę vienas po kito atakuoja vakaro epizodai ir 

skausmą pakeičia virpuliai.
Be abejo, dabar aš atrodau kitaip. Jaučiuosi kitaip. Puiku. 

Tarsi man būtų atsivėręs visiškai naujas potyrių pasaulis, ir aš ne-
kantriai laukiu, kada galėsiu jį geriau pažinti. 

Su juo.
Jausdama pasitenkinimą atsidūstu, pažvelgiu į kitą lovos 

pusę, ji tuščia.
Pramerkiu akis. 
– Itanai?
Atsikeliu ir apieškau kiekvieną buto kampelį. Tuščia.
Sugrįžtu ir atsisėdu ant lovos. Paklodės sujauktos ir vis dar 

kvepia juo.
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Patikrinu telefoną. Žinučių nėra. Pažvelgiu po lova norė-
dama įsitikinti, kad ten nėra nukritusio jaudinančio meilės laiš-
kelio / atsiprašymo.

Nieko nėra.
Labai gerai.
Aš beveik įsitikinusi, jog tai negeras ženklas, kai vidurnaktį 

vyras palieka moterį vieną lovoje.
Vėliau rytą lankstau kojas per kelius laukdama mūsų – pa-

žengusiųjų – vaidybos užsiėmimo pradžios.
Holtas vėluoja. Jis niekada nevėluoja.
Iki šiol negaliu patikėti, jog jis tiesiog išėjo. Turiu galvoje, 

jei pirmą kartą permiegi su mergina, bent atsiųsi jai žinutę, 
tiesa? Jeigu nedrįsti paskambinti ir pasakyti: „Oho! Dėkoju, kad 
aš buvau pirmasis, kuriam leidai nuskinti skaistybės žiedelį. Tai 
buvo nerealu.“

Žinau, jog jam išties labai sunku būti atviram, tačiau ar jis 
nesupranta, kad ne jam vienam reikia nuraminimo?

Į klasę įlekia Erika, tad stengiuosi išmesti iš galvos mintis 
apie Itaną. 

– Ponios ir ponai, sveiki sugrįžę. Tikiuosi, visi atgavote jėgas 
per Padėkos dieną.  – Draugai smagiai nusiteikę kažką neaiškiai 
sumurma sau po nosimi, ir ji nusišypso. – Gerai, nes keletą atei-
nančių savaičių paspausiu jus stipriau nei visada. Šį semestrą vai-
dinsime su kaukėmis. Tai yra viena iš sudėtingiausių ir seniausių, 
siekiančių antikos laikus, teatro meno formų.

Durys atsidaro, Erika susiraukia, kai Holtas įeina ir atsisėda. 
Jis atrodo pavargęs.

– Ačiū, kad prisidėjote prie mūsų, pone Holtai.
Jis linkteli galvą. 
– Nėra už ką.
– Ar galėčiau jums ką nors padovanoti? Galbūt laikrodį?
Itanas nudelbęs akis žiūri į savo rankas. 
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– Atsiprašau už pavėlavimą.
Erika mesteli kritišką žvilgsnį į vaikiną. 
– Kaip jau minėjau, vaidinti su kauke sudėtinga, be to, reikia, 

kad aktorius būtų visiškai sąžiningas ir atviras. Ši meno forma 
draudžia varžyti emocijas ar reikšti netikrus jausmus. Būkite pa-
siruošę tam tikram žiauriam savęs išbandymui.

Holtas pažvelgia į mane ir išspaudžia menkutį šypsnį, paskui 
nusigręžia.

Erika nukulniuoja prie savo stalo ir pasiima didelę dėžę su 
kaukėmis. Išverčia jas ant grindų.

– Šios kaukės išreiškia konkrečią emociją. Norėčiau, kad visi 
per keletą minučių išsirinktumėte tą, kuri jums patinka.

Visi prieina prie kaukių. Kalbasi ir juokauja, Itanas stovi gale 
ir laukia, kol būrys išsisklaidys. Nueinu ir atsistoju greta jo.

– Sveikas.
– Sveika, – žvilgteli į mane akies krašteliu.
– Palikai mane šįryt, – jis susikiša rankas į kišenes, skruostų 

raumenys įsitempia. – Ar tu... nusivylei manimi? Dėl to, kas tarp 
mūsų įvyko? Turiu galvoje, sakei, jog turėtume palaukti, o aš 
spaudžiau tave ir vis tiek norėjau padaryti tai, tačiau...

– Ne, – Itanas gūžteli pečiais. – Tu manęs nenuvylei. Aš tiesiog... 
Man reikėjo kai ką padaryti, nenorėjau tavęs žadinti. Viskas gerai.

Nors jo žodžiai skamba raminamai, man nepalengvėja. 
– Taigi tau… patiko? Aš? Ką mes darėme?
Vaikinas nuleidžia galvą, jo lūpose matau bręstantį šypsnį, 

kai jis pasilenkia man prie ausies ir sušnabžda: 
– Keise, tik tu gali užsigeisti pakalbėti apie seksą viduryje 

vaidybos pamokos. Ar galime pakalbėti apie tai vėliau, kai ištrūk-
sime iš auditorijos, pilnos žmonių?

– Ak, taip. Žinoma. Vėliau, – žinau, jog jis teisus, bet mano 
pasitikėjimas savimi blėsta vis labiau, sulig kiekviena sekunde. – 
Kada vėliau?
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Itanas atsidūsta ir vėl pasilenkia taip arti manęs, kad net lū-
pomis liečia ausį. 

– Taip, man patiko. Labai. Be jokių abejonių, buvai pati ge-
riausia iš visų. Bet galvojant apie šią akimirką man gali liūdnai 
baigtis. Taigi prašau tavęs dėl visų nemalonių šios dienos nesusi-
pratimų palikti mane ramybėje.

Jo išpažintis priverčia mane sušvytėti. Tai nepateisina jo din-
gimo, tačiau bent jau sužinojau, kad jis gerai praleido laiką.

Erika parodo į mus. 
– Pone Holtai, panele Teilor... mažiau kalbų, daugiau darbų. 

Prašau išsirinkti kaukes. Norėčiau pradėti.
Mums susiruošus žengti į priekį ant grindų mėtosi tik dvi 

kaukės: viena su didele nosimi ir sunki, surauktais antakiais, 
kita – kaip vaiko veidas, apvaliomis akimis ir švelniais skruostais.

– Agresija ir pažeidžiamumas,  – ištaria Erika pasirėmusi į 
stalą. Pasiimu vaikišką kaukę, o Holtas kitą, ji cakteli liežuviu ir 
sukeičia jas vietomis. – Šitas pasirinkimas jums abiem bus kur kas 
netikėtesnis, ką manote?

Holtas įsitempia, akimirką dingteli, jog puls ginčytis. Tačiau 
Erika spokso į jį tol, kol jis apsigręžia ir nupėdina į savo vietą.

Paskui Erika kviečia žmones poromis į vaidinti skirtą erdvę. 
Ji lepteli užuominas, skirtas improvizacijai, kur reikia naudoti 
tik kūno kalbą. Sudėtinga, kiekvienas stengiasi iš visų jėgų, bet 
Erika stengiasi išspausti iš mūsų daugiau. Šiandien ji atrodo bau-
ginamai. Sudrėksta rankos, kai ji pakviečia mane ir Itaną į sceną. 

– Panele Teilor, jūs įkūnijate jėgą, tačiau neigiamame kon-
tekste. Pasitikėjimas, dominavimas, tvirtumas. Pone Holtai, jūs 
priešingai. Jautrus, atviras, patiklus. Pradėkite, kai būsite pasi-
rengę.

Užsidedu kaukę. Ankštoka, net sunku kvėpuoti. Vos galiu 
matyti pro mažas akių skylutes, turiu pasukti galvą, kad išvysčiau 
Itaną.
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Kelias akimirkas jis žiūri į mane, paskui užsideda kaukę.
Šiek tiek užtrunku, kol susikaupiu, vėliau pajudu Holto link, 

stengiuosi atrodyti kiek įmanydama impozantiškiau. Nelengva 
užduotis, nes jis gerokai aukštesnis. Vis dėlto stengiuosi atrodyti 
agresyviai ir grėsmingai.

– Jauskite, ką darote, panele Teilor. Įsikūnykite į emociją, 
kurią išreiškia kaukė. 

Griebiu Holtui už marškinių ir tyliai įsakau užimti vietą sce-
noje. Jis atsisako, apsimeta bijąs, juda nerangiai.

– Pone Holtai, jūsų kaukė simbolizuoja nuolankumą ir pa-
žeidžiamumą. Turite išreikšti šias savybes. Atsiverkite.

 Itanas stengiasi padaryti, kas liepta, bet jo judesiai šablo-
niški. Jis susinervina ir atrodo labiau piktas nei pažeidžiamas.

Galiu pasakyti, jog mes nuvylėme Eriką. Po kelių minučių, 
kai ji liepia nutraukti pratybas, Holtas nusiplėšia kaukę ir išdidžiai 
nužingsniuoja prie savo kėdės.

Erika surenka kaukes ir sudeda jas atgal į dėžę. 
– Suprantu, šiandien jums buvo sunku, bet laikui bėgant bus 

lengviau. Galutinis šio modulio įvertinimas sudarys penkiasde-
šimt procentų viso jūsų vaidybos balo. Tad tikiuosi, kad parody-
site, ką sugebate. 

Itanas pakelia ranką.
– Pone Holtai.
– Ar galėsime per kitą užsiėmimą apsikeisti kaukėmis?
– Ne. Jūs dirbsite su ta kauke, kurios emociją bandėte įkū-

nyti šiandien, visą semestrą. Manau, jums, pone Holtai, derėtų 
priprasti ir aptikti savo pažeidžiamą pusę.

Itanas žiūri niekinamu žvilgsniu ir atrodo beveik juokingai.




