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Kas tasai, kuris ateina iš Edomo, raudonais drabužiais 

iš Bozros? Spindinčiu apdaru, žengia visoje savo didybė-

je: „Tai aš – skelbiantis teisumą, galingasis gelbėtojas.“ 
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Pirma dalis

1 skyrius

Rugpjūtis, 1991. Žvaigždės

Ji buvo keturiolikos ir įsitikinusi, kad jei primerks akis ir susi-
telks, kiaurai stogą išvys žvaigždes.

Aplink kvėpavo moterys. Tolygus gilus kvėpavimas. Tik 
viena knarkė  – teta Sara, ją paguldė ant čiužinio prie atviro 
lango.

Ji užmerkė akis ir bandė alsuoti kaip kitos. Užmigti sekė-
si sunkiai, ypač dėl to, kad viskas aplink staiga tapo nauja ir 
svetima. Nakties ir miško garsai už lango čia, Rytų sodyboje, 
buvo nepažįstami. Žmonės, kuriuos taip gerai pažinojo iš su-
sitikimų šventykloje ir vasaros stovyklų, taip pat buvo kitokie. 
Ji pati irgi pasikeitė. Šią vasarą veidas ir kūnas veidrodyje virš 
kriauklės atrodė visai kitaip. O kai į ją pažvelgdavo berniukas, 
jausmai virsdavo keistomis plūstančiomis karščio ir šalčio sro-
vėmis. Tiksliau, ypač kai į ją pažvelgdavo vienas berniukas. 
Robertas. Jis irgi šiais metais kitoks.

Ji vėl atsimerkė ir spoksojo. Žinojo, kad Dievas turi galios 
nuveikti didelius darbus, netgi leisti pamatyti žvaigždes kiau-
rai stogą. Jei tik Jis nori.

Diena buvo ilga ir kupina įvykių. Sausas vasaros vėjas ošė 
javų laukuose, medžių lapai šoko siautulingą šokį, ir šviesa 
vis sruveno per susėdusius ant žolės vasarotojus. Jie klausėsi 
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Gelbėjimo armijos kadeto iš karininkų mokyklos pasakojimo 
apie dvasininko veiklą Farerų salose. Jaunuolis buvo šaunus, 
kalbėjo su dideliu užsidegimu ir pakylėtai.

Bet jai labiau knietėjo nuvyti šalin kamanę, zujančią aplink 
galvą, o vabzdžiui netikėtai pradingus šiluma ėmė kelti mie-
guistumą. Kadetui nutilus, visų žvilgsniai susmigo į pulki-
ninką Davidą Ekhofą, kuriam buvo per penkiasdešimt metų 
ir kuris visus tyrinėjo guviu jaunatvišku žvilgsniu. Jis pade-
monstravo Gelbėjimo armijos pasisveikinimą  – pakėlė deši-
nę ranką aukščiau pečių, smilių nukreipė į Dangaus karalystę 
ir skambiai sušuko: „Aleliuja!“ Tada pasimeldė, kad kadeto 
darbas su vargšais ir parijais būtų palaimintas ir primintų vi-
siems, kas parašyta Evangelijoje pagal Matą: kad Jėzus Gelbė-
tojas gali vaikščioti gatvėse tarp jų kaip nepažįstamasis, gal 
kaip nusikaltėlis, nepavalgęs ir neapsivilkęs. O Teismo dieną 
teisieji – tie, kurie padėjo šiems vargetoms, – bus apdovanoti 
amžinu gyvenimu. Atrodė, kad kalba bus ilgesnė, bet štai, kaž-
kam šnipštelėjus, vadas nusijuokė ir patvirtino, kad, žinoma, 
„Jaunimo minutė“ įtraukta į programą ir šiandien  – Rikardo 
Nilseno eilė.

Ji išgirdo, kaip dėkodamas Rikardas nutaiso vyriškesnį 
balsą. Kaip įprasta, vaikinukas pasirašė kalbą, tada išmoko ją 
atmintinai. Dabar stovėjo ten ir porino apie kovą, kuriai norė-
jo paskirti savo gyvenimą – Jėzaus kovą dėl Dievo karalystės. 
Balsas buvo nervingas, bet vis tiek monotoniškas, migdantis. 
Sutelktas, griežtas jaunuolio žvilgsnis buvo įsmigęs į ją. Ji 
mirkčiodama stebėjo jo prakaituotą viršutinę lūpą, judančią 
ir formuluojančią pažįstamas, saugias, nuobodžias frazes. Tad 
nesureagavo, rankai prisilietus jos nugaros. Tol, kol pirštų ga-
liukai nuslydo stuburu iki strėnų, dar žemiau, ir po jos plona 
vasarine suknele čiūžtelėjo šiurpas.

Ji atsisuko ir pažvelgė į šelmiškas rudas Roberto akis. Ir 
troško, kad jos oda būtų tokia pat tamsi kaip ir jo, kad jis ne-
matytų išmušusio raudonio.
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– Ššš, – perspėjo Jonas.
Robertas ir Jonas buvo broliai. Nors Jonas buvo metais vy-

resnis, kai buvo mažesni, daug kas palaikydavo juos dvyniais. 
Bet dabar Jonui suėjo septyniolika, ir nors brolių veidų pa-
našumas buvo akivaizdus, išryškėjo kiti skirtumai. Robertas 
buvo linksmas, nerūpestingas, mėgo erzinti, gerai skambino 
gitara, bet ne visada pareigingai lankė mišias šventykloje ir er-
zindamas kartais nueidavo šiek tiek per toli, ypač jei pastebė-
davo, kad kitiems tai kelia juoką. Tada dažnai įsikišdavo Jonas. 
Jis buvo doras, pareigingas berniukas, kuris tikėjosi patekti į 
karininkų mokyklą ir – nors apie tai garsiai nepasakojo – su-
sirasti merginą Armijoje. Robertui paskutinis punktas nebuvo 
toks jau savaime suprantamas. Jonas buvo dviem centimetrais 
aukštesnis už Robertą, bet kažkodėl Robertas atrodė labiau iš-
stypęs. Jau nuo dvylikos metų Jonas buvo linkęs mestis į kuprą, 
tarsi ant pečių nešiotų visą šio pasaulio sielvartą. Abu buvo 
tamsaus gymio, galėjo pasigirti dailiais, taisyklingais bruožais, 
bet Robertas turėjo šį tą, ko nebuvo duota Jonui. Kažką giliai 
akyse, kažką neįžvelgiamo ir žvitraus, ką jai magėjo ir kartu 
nesinorėjo pažinti.

Rikardui kalbant, jos žvilgsnis klaidžiojo pažįstamais su-
sirinkusiųjų veidais. Vieną dieną ji ištekės už vaikino iš Gel-
bėjimo armijos, gal jiems bus liepta vykti į kitą miestą ar kitą 
šalies dalį. Bet jie visada sugrįš čionai, į Rytų sodybą, kurią 
Armija ką tik nusipirko ir kuri tapo jų vasarojimo vieta.

Tolėliau nuo susirinkusiųjų ant namo laiptų sėdėjo švie-
siaplaukis berniukas ir glostė jam ant kelių įsitaisiusį katiną. 
Žvilgtelėjusi į berniuką pamatė, kad šis ką tik spoksojo į ją, 
bet suspėjo nusukti žvilgsnį, vos ji tai pastebėjo. Jo vienintelio 
čia nepažinojo, bet girdėjo, kad jis vardu Madsas Gilstrupas, 
anūkas tų, kuriems anksčiau priklausė Rytų sodyba, kad yra 
keleriais metais už ją vyresnis ir kad Gilstrupų šeima yra pa-
siturinti. Tiesą sakant, berniukas atrodė visai gražus, bet kaž-
koks vienišas. Be to, ką jis čia veikė? Jis atvyko praeitą vakarą 
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ir vaikščiojo ratais su kaktoje įsirėžusia pikta raukšle, su nie-
kuo nekalbėjo. Bet porą kartų ji pajuto berniuko žvilgsnį. Šiais 
metais visi į ją žiūrėjo. Tai irgi buvo nauja.

Jos mintis išblaškė Robertas, kai sugriebė ją už rankos, 
kažką įbruko į delną ir pasakė:

– Ateik į ūkinį pastatą, kai būsimasis generolas pabaigs. 
Noriu tau kai ką parodyti.

Tada jis atsikėlė ir nuėjo, o ji nudelbė akis į delną ir buvo 
garsiai besušunkanti. Kitu delnu užspaudusi burną, išmetė ra-
dinį į žolę. Tai buvo kamanė. Ji vis dar krutėjo, bet nebeturėjo 
nei kojų, nei sparnų.

Rikardas pagaliau nutilo, o ji liko sėdėti ir stebėti, kaip jos 
tėvai su Roberto ir Jono tėvais pajuda link stalų su kava. Abi 
šeimos buvo tokios, kokias Armija vadino „stipriomis“ atitin-
kamose Oslo parapijose, ir ji žinojo, kad ją seka akyli žvilgsniai.

Tada patraukė išvietės link. Tik pasukusi už kampo ir pra-
dingusi visiems iš akių, įsmuko į ūkinį pastatą.

– Ar žinai, kas tai? – žybsėdamas akimis paklausė Robertas 
žemu balsu, kokiu praeitą vasarą dar negalėjo pasigirti.

Jis tįsojo ant nugaros šiene ir raižė medžio šaknį kišeniniu 
peiliuku, kurį visada nešiojosi prisisegęs prie diržo.

Jam iškėlus išaugą, ji atpažino, kas tai. Buvo mačiusi tai 
paveiksliuke. Ji tikėjosi, kad čia, viduje, pernelyg tamsu ir vai-
kinukas nepamatys, jog ji vėl raudonuoja.

– Ne, – pamelavo ji ir atsisėdo šalia jo ant šieno.
O jis pažvelgė tuo erzinančiu žvilgsniu, tarsi žinotų apie ją 

kažką, ko ji dar pati nežino. Ji tik atrėmė jo žvilgsnį ir atsilošė, 
pasiremdama alkūnėmis.

– Kai kas, kas pateks čionai, – pasakė jis, ir staiga jo ran-
ka atsidūrė jai po suknele. Vidine šlaunų puse ji jautė kietą 
medžio šaknį ir, prieš suspėdama suglausti kojas, pajuto ją re-
miantis į apatines kelnaites. Jo alsavimas jai prie kaklo buvo 
šiltas.

– Ne, Robertai, – sušnabždėjo ji.
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– Bet išdrožinėjau jį būtent tau, – švokštė jis.
– Sustok, aš nenoriu.
– Ar sakai ne? Man?
Ir jai užgniaužė kvapą – nepajėgė nei atsakyti, nei šaukti, 

kol staiga pro ūkinio pastato duris pasigirdo Jono balsas:
– Robertai! Ne, Robertai!
Ir ji pajuto, kad jis paleido, kad pasidavė, o jam patraukus 

ranką medžio šaknis liko įsiterpusi tarp suspaustų šlaunų.
– Ateik čia, – paliepė Jonas, tarsi kalbėtų su neklusniu šunimi.
Robertas atsistojo, probėgšmais nusijuokė, mirktelėjo jai ir 

išbėgo į saulę pas brolį.
O ji atsisėdo, nusibraukė šieną ir pajuto ir palengvėjimą, 

ir gėdą. Palengvėjimą, nes Jonas nutraukė šį pašėlusį žaidimą. 
Gėdą, nes jis turbūt pamanė, kad tai buvo daugiau nei žaidi-
mas.

Vėliau, kalbant maldą prie vakarienės stalo, ji pažvelgė tie-
siai į rudas Roberto akis ir pamatė jo lūpas dėliojant žodį, o 
nesupratusi, kokį, pradėjo kikenti. Jis pamišęs! O ji... na, kokia 
buvo ji? Ji irgi pamišusi. Ir įsimylėjusi? Taip, įsimylėjusi, bū-
tent. Ir įsimylėjusi kitaip nei tada, kai buvo dvylikos ar tryli-
kos. Dabar jai buvo keturiolika, ir tai buvo rimčiau. Svarbiau. 
Labiau jaudino.

Kol gulėjo ir bandė pražiūrėti skylę kiaurai stogą, vėl paju-
to savyje ūžtelint juoką.

Prie lango teta Sara suniurnėjo ir liovėsi knarkusi. Kažkas 
suūbė. Pelėda?

Jai reikėjo pasysti. Ji nenorėjo, bet jai reikėjo. Knietėjo ra-
sota drėgna žole praeiti pro ūkinį pastatą, kuris naktį buvo 
tamsus ir kitoniškas. Ji užmerkė akis, bet iš to nebuvo jokios 
naudos. Išlindo iš miegmaišio, įsispyrė į sandalus ir nusliūki-
no prie durų.

Danguje sužibo pora žvaigždžių, bet jos išnyks, kai po va-
landos rytuose prašvis. Oras maloniai glostė odą, o ji bėgo 
ristele ir klausėsi nakties garsų, kurių nebepažino. Vabzdžiai, 
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nurimstantys dienos metu. Medžiojantys žvėrys. Rikardas 
sakė kiek tolėliau giraitėje užmatęs lapę. O gal tai buvo tie 
patys gyvūnai kaip ir dieną, tik dabar jie kėlė kitokius garsus. 
Buvo pasikeitę. Gal užsiauginę kitą kailį.

Išvietė stovėjo atokiau už ūkinio pastato, ant mažos kal-
velės. Artėdama ji stebėjo, kaip būdelė didėja. Keistoka ir su-
krypus, sukalta iš nedažytų lentų, kurios buvo išsiklaipiusios, 
suskilinėjusios ir papilkėjusios nuo senumo. Be langų, tik šir-
delė duryse. Bet blogiausia buvo tai, kad niekada nežinojai, ar 
išvietėje jau kas nors sėdi.

Ir ją apėmė nuojauta, kad šįkart būdelėje kažkas yra.
Ji kostelėjo, kad tas, kuris sėdi viduje, galėtų duoti ženklą, 

jog užimta.
Miško pakrašty nuo šakos pakilo šarka. Ir vėl stojo visiška 

tyla.
Ji pakilo akmeniniais laipteliais. Sučiupo medinę kaladėlę, 

atstojančią durų rankeną. Trūktelėjo į save. Prieš ją atsivėrė 
tuščia tamsi patalpa.

Ji iškvėpė. Šalia skylės gulėjo žibintuvėlis, bet jai neprirei-
kė jo įjungti. Prieš uždarydama duris ir užkabindama kabliuką 
ji pakėlė skylės dangtį. Tada pasikėlė naktinius, nusismaukė 
kelnaites ir atsisėdo. Stojus tylai, jai pasirodė, kad kažką išgir-
do. Kažką, kas nebuvo žvėris, šarka ar vabzdys, pakeitęs kūno 
apdangalą. Kažką, kas greitai judėjo aukšta žole šalia būdelės. 
Tuomet siūbtelėjo srovė, ir garsas buvo užgožtas. Bet jos širdis 
pasileido pašėlusiai dunksėti.

Pabaigusi ji greitai užsismaukė kelnaites, toliau sėdėjo 
tamsoje ir klausėsi. Bet viskas, ką girdėjo, buvo lengvas šnarė-
jimas medžių viršūnėse ir ausyse dunksintis jos kraujas. Ji pa-
laukė, kol aprimo širdies ritmas, tada atkabino durų kabliuką 
ir atidarė. Tamsi figūra užstojo beveik visą durų angą. Tikriau-
siai patylomis sėdėjo lauke ant laiptelio ir laukė. Po akimirkos 
ji suglebo ant skylės dangčio, o jis atsistojo greta. Už savęs 
uždarė duris.
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– Tu? – paklausė ji.
– Aš, – atsakė jis susvetimėjusiu virpančiu kimiu balsu.
Tada ją užgriuvo. Jo akys blizgėjo tamsoje, kai iki kraujo 

perkando jai apatinę lūpą, viena ranka palindo po naktiniais 
marškiniais ir nuplėšė kelnaites. O ji, kaip ištikta paralyžiaus, 
tūnojo po kaklo odą deginančiais peilio ašmenimis, kol jis, dar 
prieš nusimaudamas kelnes, apatine kūno dalimi dunksėjo į ją 
tarsi poruotis netveriantis skalikas.

– Nors žodelis, ir supjaustysiu tave į gabalėlius, – švokštė jis.
Ir žodelis iš jos lūpų neišsprūdo. Nes ji buvo keturiolikos ir 

įsitikinusi, kad jei užmerks akis ir susitelks, pamatys žvaigždes 
kiaurai stogą. Dievas turi galios nuveikti tokius darbus. Jei tik 
Jis nori.

2 skyrius

2003 m. gruodžio 13 d., sekmadienis. Apsilankymas

Jis tyrinėjo savo veido bruožus traukinio lango atspindyje. 
Bandė įžvelgti, kas tai, kur glūdi paslaptis. Bet virš raudonos 
kaklaskarės nematė nieko ypatingo, tik bereikšmį veidą, akis ir 
plaukus, kurie tunelio sienų tarp Karno ir Terno stotelių fone 
buvo tokie pat juodi kaip amžinoji metro naktis. Le Monde 
laikraštis gulėjo ant kelių ir žadėjo sniegą, bet po žemai ka-
rančia nepraskiriama debesų marška Paryžiaus gatvės driekėsi 
priešais jį šaltos ir pilkos. Jo šnervės išsiplėtė ir įtraukė silpno, 
bet aiškaus kvapo – drėgno asfalto, žmonių prakaito, įkaitusio 
metalo, tualetinio vandens, tabako, permirkusios vilnos, tul-
žies rūgšties,  – kvapo, kurio jiems taip ir nepavyko nuplauti 
arba išvėdinti iš traukinio sėdynių.

Priešpriešinio traukinio sukeltas oro gūsis sudrebino lan-
gus, o tamsą trumpam perskrodė blyškūs pro šalį skriejančios 
šviesos kvadratai. Jis kilstelėjo švarko rankovę ir pažvelgė į 
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laikrodį, „Seiko SQ50“, kurį kaip užmokesčio dalį gavo iš vie-
no kliento. Stiklas jau buvo subraižytas, tad jis įtarė, jog tai, ko 
gero, padirbinys. Penkiolika po septynių. Sekmadienio popie-
tę vagonas buvo pustuštis. Jis apsidairė. Požeminiuose trauki-
niuose žmonės miegodavo. Visada. Ypač šiokiadieniais. Atsi-
riboję nuo aplinkos, užmerktomis akimis, leisdami kasdienei 
kelionei tapti besapne tarpine tuščia erdve – raudona arba mė-
lyna linija metro žemėlapyje  – tarsi nebyliu brūkšneliu, jun-
giančiu darbą ir laisvę. Jis skaitė apie vyrą, kuris taip sėdėjo 
metro visą dieną užmerktomis akimis, važinėjo pirmyn atgal, 
ir tik tvarkydami vagoną nakčiai jie aptiko, kad jis nebegyvas. 
Ir galbūt tasai vyras nulipo čionai, gilyn į požemius, kaip tik 
tam, kad šioje balkšvai gelsvoje dėžėje netrukdomas galėtų nu-
brėžti mėlyną brūkšnelį tarp gyvenimo ir anapusinio pasaulio.

Pats jis ketino nubrėžti brūkšnį kita kryptimi. Gyvenimo 
link. Toks darbas buvo šį vakarą, dar vienas toks laukė Osle. 
Paskutinis darbas. Tada dings iš požemių visam laikui.

Prieš užsidarant durims Terno stotelėje, pasigirdo šaižus 
signalas. Traukinys vėl pasileido visu greičiu. Jis užmerkė akis, 
bandė įsivaizduoti kitokį kvapą. Pisuarų tablečių ir šviežio šil-
to šlapimo. Laisvės kvapą. Bet gal buvo taip, kaip sakė jo mama 
mokytoja. Kad žmogaus smegenys gali aiškiai atkurti prisimi-
nimus visko, ką matė ar girdėjo, bet negali atkurti jokio, net 
menkiausio, kvapo.

Kvapas. Vidine akies voko puse pradėjo skrieti vaizdiniai. 
Jis buvo penkiolikos ir sėdėjo ligoninės koridoriuje Vukova-
re, girdėjo mamą vis murmant tą pačią maldą, skirtą apaštalui 
Tomui, statybininkų globėjui: kad Dievas pasigailėtų jos vyro. 
Jis girdėjo serbų artilerijos dundesį, kai jie šaudė nuo upės, ir 
riksmus tų, kurie buvo operuojami naujagimių palatoje, ku-
rioje jau nebeliko naujagimių, nes prasidėjus apgulčiai miesto 
moterys liovėsi gimdžiusios. Jis dirbo kurjeriu ligoninėje ir iš-
moko atsiriboti nuo garsų – tiek riksmų, tiek artilerijos. Bet ne 
nuo kvapų. Ypatingas buvo vienas kvapas. Amputuodami chi-
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rurgai pirmiausia nupjaudavo mėsą iki kaulo ir, kad pacientas 
mirtinai nenukraujuotų, naudodavo kažką panašaus į lituoklį, 
idant pridegintų arterijas, kad šios užsitrauktų. Ir šis degintos 
mėsos bei kraujo kvapas neprilygo jokiam kitam.

Į koridorių išėjo daktaras ir mostu pakvietė mamą ir jį vi-
dun. Jiems prisiartinus prie lovos, jis nedrįso pažvelgti į tėvą, 
tik įsistebeilijo į didelį rudą kumštį, sugriebusį čiužinį ir, ro-
dos, bandantį perplėšti jį pusiau. Ir jis būtų galėjęs tą padary-
ti, nes jo rankos buvo stipriausios visame mieste. Tėvas dirbo 
plieno lankstytoju: ateidavo į statybų aikšteles, kai sienos bū-
davo užbaigtos, didelėmis rankomis suimdavo kyšančius ar-
matūros strypus ir greitu, bet tiksliu įgudusiu judesiu palenk-
davo armatūros galus, kad šie persipintų. Jis matė tėvą dirbant, 
atrodė, tarsi gręžtų skudurėlį. Dar niekas neišrado mašinos, 
kuri atliktų šį darbą geriau.

Jis užmerkė akis, kai išgirdo tėvą skausmingai beviltiškai 
surinkant:

– Vesk berniuką lauk!
– Jis pats paprašė...
– Lauk!
Daktaro balsas:
– Kraujavimas sustabdytas, pradedame!
Kažkas sugriebė jį už pažastų ir pakėlė. Jis bandė priešin-

tis, bet buvo toks mažas, toks lengvas. Ir tada pajuto kvapą. 
Sudegusios mėsos ir kraujo.

Galiausiai vėl pasigirdo daktaro balsas:
– Pjūklą.
Tada jam pavymui užsitrenkė durys, jis suklupo ant kelių 

ir toliau meldėsi nuo tos vietos, kur liovėsi mama. Pasigailėk 
jo. Suluošink, bet pasigailėk. Dievas turi galios nuveikti tokius 
darbus. Jei tik Jis nori.

Jis pajuto, kad kažkas jį stebi, atmerkė akis ir vėl atsidūrė 
požeminiame traukinyje. Ant sėdynės priešais sėdėjo mote-
ris įtemptais žandikaulių raumenimis ir pavargusiu nutolusiu 
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žvilgsniu, bet nusuko akis į šalį, kai susitiko su jo akimis. Se-
kundės rodyklė ant rankinio laikrodžio trūkčiodama skubėjo 
pirmyn, o jis mintyse kartojo adresą. Įsiklausė. Pulsas buvo 
normalus. Galva ištuštėjusi, bet ne visiškai. Jis nei šalo, nei pra-
kaitavo, nejautė nei baimės, nei ramybės, nesmagumo ar pasi-
tenkinimo. Traukinio greitis lėtėjo. Šarlio de Golio–Etualio. Jis 
paskutinį kartą žvilgtelėjo į moterį. Ji žiūrėjo į jį įdėmiai, bet 
jei susitiktų su juo vėl, gal net šį vakarą, vis tiek jo neatpažintų.

Jis atsikėlė ir atsistojo prie durų. Tyliai suaimanavo stab-
džiai. Pisuarų tabletės ir šlapimas. Ir laisvė. Kurią taip pat sun-
ku įsivaizduoti kaip ir kvapą. Durys prasivėrė.

*

Haris išlipo perone ir sustojo, kvėpdamas šilsvą rūsio orą ir 
žvelgdamas į adresą ant lapelio. Išgirdo duris užsidarant ir nu-
gara pajuto lengvą oro gūsį, traukiniui vėl pajudėjus. Tada pa-
traukė link išėjimo. Reklaminiame plakate virš eskalatoriaus 
buvo parašyta, kad yra būdų išvengti peršalimo. Jis užsikosėjo 
tarsi atsakydamas, pagalvojo „nė velnio“, įkišo ranką į gilią vil-
nonės striukės kišenę ir po gertuve ir pastilių maišeliu sugrai-
bė cigarečių pakelį.

Cigaretė šokčiojo aukštyn žemyn jam tarp lūpų, kai jis iš-
ėjo pro stiklines duris: už nugaros palikęs drėgną nenatūralią 
Oslo metropoliteno šilumą, laiptais užbėgo į patį natūraliausią 
Oslo šaltį ir gruodžio tamsą. Haris nevalingai susigūžė. Eger-
torgė. Maža atvira aikštė pėsčiųjų gatvelių sankirtoje pačioje 
Oslo širdyje, jei šiuo metų laiku miestas išvis turi širdį. Par-
duotuvės dirbo ir sekmadienį, nes buvo paskutinis savaitgalis 
prieš Kalėdas, tad gatvėse knibždėjo žmonės: skubėjo visomis 
kryptimis nutvieksti gelsvos šviesos, kuri plūdo pro dailių ke-
turaukščių komercinių pastatų, supančių aikštę, langus. Haris 
pastebėjo supakuotų dovanų prikrautus krepšius ir priminė 
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sau, kad privalo neužmiršti ką nors nupirkti Bjarnei Meleriui: 
juk rytoj jo laukia paskutinė darbo diena policijos skyriuje. 
Visus šiuos metus policijoje išdirbęs Hario viršininkas ir vy-
riausias globėjas neseniai įgyvendino savo ketinimą sumažin-
ti darbo valandų skaičių ir nuo kitos savaitės bus perkeltas į 
vyresniojo specialaus detektyvo pareigas Bergeno policijos 
skyriuje, o tai iš tikrųjų reiškė, kad kol išeis į pensiją, Bjarnė 
Meleris galės veikti ką užsigeidęs. Šilta vietelė, bet Bergene? 
Lietus ir drėgni kalnai. Juk Meleris net nėra iš ten kilęs. Haris 
Melerį mėgo, bet ne visada suprato.

Vyras visą kūną dengiančiu kombinezonu nukrapinėjo pro 
šalį kaip astronautas – išsišiepęs, pūsdamas šalčio garą iš aps-
kritų raudonų kaip rožės skruostų. Susikūprinusios nugaros 
ir pridengti žiemiški veidai. Haris pastebėjo blyškią mote-
rį, vilkinčią plona juoda odine striuke su skyle ant alkūnės, 
stovinčią prie laikrodžių taisyklos sienos ir mindžikuojančią 
nuo kojos ant kojos – jos žvilgsnis lakstė aplinkui, nekantriai 
ieškodamas savojo tiekėjo. Elgeta  – ilgaplaukis, nesiskutęs, 
bet gerai apsirengęs šiltais, madingais drabužiais – jogo poza 
sėdėjo ant suoliuko, atsirėmęs į žibinto stulpą, palenkęs gal-
vą tarsi ruošdamasis medituoti, priešais save pasistatęs rudą 
popierinį puodelį nuo kapučino iš kiosko. Šiais metais Haris 
matė vis daugiau elgetų, ir jam dingtelėjo, kad šie supanašė-
ję. Kartais ir popieriniai puodeliai būdavo vienodi, tarsi koks 
slaptas kodas. Gal jie buvo ateiviai, ketinantys pamažu perimti 
jo miestą, jo gatves. Na ir kas? Labai prašom.

Haris įėjo pro laikrodžių taisyklos duris.
– Ar galit sutaisyti šitą? – paklausė jaunuolio už prekysta-

lio, tiesdamas jam senelio laikrodį, kuris toks ir buvo – senelio 
laikrodis.

Hariui, mažam berniukui, jis atiteko Ondalsnese tą dieną, 
kai jie palaidojo močiutę. Jis beveik išsigando, bet senelis jį 
nuramino, sakydamas, kad laikrodis skirtas atiduoti, Haris tu-
rįs tai prisiminti ir taip pat perduoti jį toliau.
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– Kol dar ne per vėlu.
Haris buvo visai užmiršęs laikrodį iki pat rudens, kol bute 

Sofijos gatvėje apsilankė Olegas. Nors Olegas tebuvo devyne-
rių, juodu su Hariu turėjo tą pačią aistrą  – kiek senstelėjusį 
kompiuterinį žaidimą „Tetris“. Tačiau šioje srityje Olegas buvo 
senų seniausiai pralenkęs Harį. Ieškodamas Hario „Game boy“, 
vaikas stalčiuje rado sidabrinį laikrodį. Jis pamiršo taip lauktą 
dvikovą ir liko sėdėti knibinėdamas ir sukiodamas radinį, kad 
šis vėl imtų tiksėti.

– Jis sugedęs, – perspėjo Haris.
– Būta ko, – atsiliepė Olegas, – viską galima sutaisyti.
Haris širdyje tikėjosi, kad šis teiginys teisingas, bet buvo 

išgyvenęs dienų, kai smarkiai tuo abejodavo. Vis dėlto jam 
dažnai toptelėdavo mintis, ar nereikėtų supažindinti Olego su 
grupe „Jokke&Valentinerne“ ir neseniai pasirodžiusiu albumu 
pavadinimu „Viską galima sutaisyti“. Bet geriau pagalvojęs Ha-
ris priėjo išvadą, kad Olego mama Rakelė vargu ar apsidžiaugs 
šia situacija – kad jos buvęs vaikinas, alkoholikas, bruka sūnui 
dainas apie alkoholiko dalią, parašytas ir atliktas mirusio nar-
komano.

– Ar galėsite sutaisyti? – paklausė jis jaunuolio už prekys-
talio.

Prieš atsakydamas jaunuolis vikriomis patyrusiomis ran-
komis atidarė laikrodį.

– Neapsimoka.
– Neapsimoka?
– Jei nueisite į antikvariatą, gausite geresnį einantį laikrodį 

už mažesnę sumą, nei kainuos sutaisyti šitą.
– Vis tiek pabandykite, – pertarė Haris.
– Gerai,  – pasakė jaunuolis, jau pradėjęs tyrinėti mecha-

nizmą ir visai patenkintas Hario sprendimu, – ateikite kitą sa-
vaitę, antradienį.

Vėl išėjęs Haris išgirdo iš stiprintuvo sklindantį šaižų vie-
nintelės gitaros stygos garsą. Gitaristas, jaunuolis sužėlusiais 
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veido gyvaplaukiais ir pirštinėmis be pirštų galiukų, sukiojo 
garso reguliavimo rankenėlę. Atėjo metas vienam iš suplanuo-
tų prieškalėdinių koncertų, per kurį Egertorgėje pasirodys ir 
gros žymūs muzikantai, o koncerto pelnas bus skirtas Gelbėji-
mo armijai. Žmonės jau pradėjo būriuotis priešais grupę, o ši 
pasirinko vietą už pajuodusio Gelbėjimo armijos sriubos puo-
do, kabančio ant trijų karčių aikštės vidury.

– Ar tai tu?
Haris atsisuko. Tai buvo moteris narkomanės žvilgsniu.
– Tai tu, ar ne? Atvykai vietoj Snupio? Man skubiai reikia 

dozės, aš turiu...
– Sorry*, – nutraukė Haris, – tau reikia ne manęs.
Moteris įsistebeilijo. Primerkusi akis pakreipė galvą, tarsi 

svarstytų, ar jis nemeluoja.
– Taip, tavęs, aš gi tave kažkur mačiau.
– Aš iš policijos.
Ji nutilo. Haris įkvėpė. Reakcija atėjo pavėluotai, tarsi ži-

nia būtų keliavusi aplinkkeliais, per nunykusius nervinių skai-
dulų pluoštus ir sužalotas sinapses. Tada jos akys užsiplieskė 
neapykantos ugnimi, kurios Haris ir tikėjosi.

– Faras?
– Maniau, sutarėme. Kad laikysitės Platos aikštėje? – pra-

bilo Haris ir pažvelgė pro ją į atlikėją.
– Uch, – mestelėjo moteris, atsistojusi tiesiai prieš Harį, – 

tu ne iš Narkotikų. Tu tas iš televizijos, kuris nužudė...
– Smurtiniai nusikaltimai.
Haris lengvai suėmė ją už alkūnės.
– Klausyk, tai, ko tau reikia, gali rasti Platoje. Neversk 

tempti tavęs į nuovadą.
– Negaliu, – ji išlaisvino ranką.
Haris staiga pasigailėjo ir kilstelėjo abi rankas.

* Atsiprašau. (Angl.)
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– Bet pažadėk, kad nieko nepirksi čia, kad galėčiau pasi-
traukti. OK?

Ji kilstelėjo galvą. Plonos, bekraujės lūpos kiek įsitempė. 
Tarsi šioje situacijoje būtų įžvelgusi kažką, kas keltų pasiten-
kinimą.

– Ar pasakyti tau, kodėl negaliu ten eiti?
Haris laukė.
– Nes ten yra mano berniukas.
Jis pajuto, kaip skrandyje užsimezga gniužulas.
– Nenoriu, kad mane tokią matytų. Ar supranti, fare?
Bandydamas suregzti sakinį, Haris žvelgė į jos užsispyrusį 

veidą.
– Linksmų Kalėdų, – tarstelėjo ji ir atsuko jam nugarą.
Haris numetė cigaretę į rudą sumintą sniegą ir nuėjo. No-

rėjo susidoroti su šiuo darbu. Nežiūrėjo į sutiktus žmones, o 
šie nežiūrėjo į jį – spoksojo žemyn į melsvą leduką, tarsi juos 
graužtų sąžinė, tarsi jie, dosniausios pasaulio socialdemokra-
tijos piliečiai, vis tiek gėdytųsi. „Nes ten yra mano berniukas.“

Fredensborgveieno gatvėje, šalia Oslo viešosios bibliote-
kos, Haris sustojo prie namo, kurio numeris buvo parašytas ant 
jo turimo voko. Atlošė galvą. Fasadas buvo nudažytas pilkai ir 
juodai, neseniai atnaujintas. Drėgnas elgetos sapnas. Kai kurių 
langų gelsvoje, minkštoje šviesoje jau kabėjo kalėdinių dekora-
cijų siluetai, tarsi tai išties būtų šilti saugūs namai. O gal jie ir 
yra tokie, prisivertė pagalvoti Haris. Prisivertė, nes ne įmanoma 
dvylika metų išdirbti policijoje ir neapsikrėsti darbą lydinčia 
panieka žmonėms. Bet jis priešinosi, tą reikėjo pripažinti.

Prie mygtukų surado vardą, užmerkė akis ir ėmė ieškoti 
tinkamų žodžių. Tai nepadėjo. Vis dar trikdė jos balsas.

„Nenoriu, kad mane tokią matytų.“
Haris pasidavė. Ar yra tinkami žodžiai išsakyti tam, kas 

nepakeliama?
Nykštį prispaudė prie šalto metalinio mygtuko, ir kažkur 

pastato viduje sučirškė skambutis.
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*

Kapitonas Jonas Karlsenas atleido skambučio mygtuką, pastatė 
sunkius plastikinius maišus ant šaligatvio ir pažvelgė aukštyn 
į fasadą. Kiemas atrodė taip, tarsi būtų apšaudytas lengvosios 
artilerijos. Tinkas buvo nubyrėjęs dideliais gabalais, o gaisro 
nuniokoto buto langai pirmame aukšte – užkalti lentomis. Pir-
miausia jis praėjo pro pat mėlyną Fredrikseno namą: atrodė, 
tarsi šaltis būtų išsiurbęs visas spalvas ir suvienodinęs visus 
Hausmano gatvės fasadus. Tik pamatęs neteisėtai apgyvendin-
tą namą su užrašu Vestbredden – Vakarų riba – ant sienos, su-
prato, kad nuėjo per toli. Ant įskilusio fasadinių durų stiklo 
buvo matyti V. Pergalės ženklas.

Jonas šiurpo apsivilkęs vėjui nepralaidžia striuke ir džiau-
gėsi, kad Gelbėjimo armijos uniforma pamušta storu grynos 
vilnos sluoksniu. Kai baigęs karininkų mokyklą jis turėjo gauti 
naują uniformą, jam netiko nė vienas įprastas dydis, tad jam 
davė medžiagos ir nusiuntė pas siuvėją, o šis pūtė dūmus jam 
į veidą ir neprašomas dėstė, kad Jėzus nėra jo asmeninis gel-
bėtojas. Bet siuvėjas gerai padirbėjo, o Jonas nuoširdžiai jam 
padėkojo – buvo nepratęs, kad drabužiai jam tiktų. Jie aiškino, 
kad tai dėl kupros. Tie, kurie matė jį tą popietę žingsniuojant 
Hausmano gatve, galėjo pagalvoti, kad jis gūžiasi nuo žvar-
baus gruodžio vėjo, smaigstančio ledinėmis adatėlėmis ir palei 
ūžiančią sausakimšą gatvę ridenančio nuo šalčio sukietėjusias 
šiukšles. Bet tie, kurie jį pažinojo, tvirtino, kad Jonas Karl-
senas kūprinasi, kad atrodytų mažesnis. Ir kad priartėtų prie 
tų, kurie yra žemesni už jį. Štai ir dabar jis taip lenkėsi, kad 
dvidešimties kronų moneta įkristų į rudą popierinį puodelį, 
laikomą purvinos virpančios rankos.

– Kaip sekasi? – paklausė Jonas apsitūlojusio žmogėno, su-
kryžiuotomis kojomis sėdinčio sūkuriuojančiame sniege ant 
prie vartų numestos kartono skiautės.
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– Laukiu eilėje prie metadono procedūrų, – atsakė žmogė-
nas, kapotai ir monotoniškai, tarsi stebeilydamas į juodas Jono 
uniformos kelnes giedotų prastai išmoktą psalmę.

– Turėtum ateiti į mūsų kavinę Urtės gatvėje,  – pakvietė 
Jonas. – Apsišilti, pavalgyti ir....

Kitus žodžius užgožė automobilių riaumojimas, nes už jų-
dviejų užsidegė žalia šviesoforo šviesa.

– Neturiu laiko, – atšovė žmogėnas. – Ar neatsirastų pen-
kiasdešimtinės?

Jonas niekada nesiliovė stebėtis neblėstančiu narkomanų 
budrumu. Jis atsiduso ir į puodelį įdėjo šimto kronų banknotą.

– Pažiūrėk, gal „Freteks“ parduotuvėje rasi kokių šiltų dra-
bužių. Jei ne, „Švyturyje“ turime naujai gautų žieminių striu-
kių. Su šia džinsine striuke mirtinai sušalsi.

Jis buvo susitaikęs su faktu, kad tas, su kuriuo kalba, do-
vaną panaudos narkotikams pirkti, bet kas iš to? Tai buvo ta 
pati besikartojanti dainelė, dar viena kasdien iškylanti mora-
linė dilema.

Jonas dar kartą paspaudė skambučio mygtuką. Pažvelgė į 
savo atvaizdą purvinoje vitrinoje šalia priedurio. Tėja sakė, 
kad jis didelis. Jis visai ne didelis. Veikiau mažas. Mažasis 
kareivis. Ir tas mažasis kareivis, pabaigęs reikalus, pasileisda-
vo Miolerveieno gatve, per Akerio upę, kur prasideda rytinis 
Oslas ir Griunerlioka, iki ketvirtu numeriu pažymėto pastato 
Geteborgo gatvėje, kurį Gelbėjimo armija nupirko ir nuomojo 
savo darbuotojams, atrakindavo B bloko duris, gal tyliai pasi-
sveikindavo su kokiu nuomininku, kuris, reikia viltis, many-
davo, kad Jonas keliauja į savo butą ketvirtame aukšte. Bet jis 
užkildavo liftu į penktąjį, pastoge pereidavo iki A laiptinės, 
įsiklausydavo, ar kelias laisvas, tada nuskubėdavo iki Tėjos 
durų ir pabarbendavo jų sutartu ritmu. O ji atverdavo savo 
duris ir glėbį, į kurį jisai galėdavo panirti ir vėl atlyžti.

Kažkas suvirpėjo.
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Iš pradžių jis pamanė, kad tai kalnas, miestas, o gal žemė 
po kojomis. Padėjo maišus ir kyštelėjo ranką į kelnių kišenę. 
Delne vibravo mobilusis telefonas. Ekrane buvo matyti Ran-
hildos numeris. Šiandien jau trečias kartas. Jis žinojo, kad 
daugiau atidėlioti negali, privalo jai papasakoti. Kad jis ir Tėja 
susituoks. Jei tik galėtų rasti tinkamus žodžius... Įkišo telefo-
ną atgal į kišenę ir vengė pažvelgti į savo atspindį. Bet apsi-
sprendė. Jis turi liautis buvęs bailiu. Bus drąsus. Didis karys. 
Dėl Tėjos Geteborgo gatvėje. Dėl tėvo Tailande. Dėl Viešpaties 
Dievo danguje.

– Klausau, – šaižiai suriko garsiakalbis virš telefonspynės 
mygtukų.

– O, sveiki. Čia Jonas.
– Aa?
– Jonas iš Gelbėjimo armijos.
Jonas laukė.
– Ko nori? – balsas traškėjo.
– Atnešiau šiek tiek maisto. Gal jums reikės...
– Ar turi cigarečių?
Jonas nurijo seiles ir padaužė į sniegą batus.
– Ne, šį kartą turėjau pinigų tik maistui.
– Velnias.
Vėl stojo tyla.
– Alio? – šūktelėjo Jonas.
– Taip, taip. Aš galvoju.
– Jei nori, galiu ateiti vėliau.
Mechanizmas suzirzė, ir Jonas paskubėjo stumtelėti duris.
Laiptinėje mėtėsi popiergaliai, tušti buteliai ir telkšojo aple-

dėjusios gelsvo šlapimo balutės. Bet dėl šalčio Jonas neužuodė 
visa persmelkiančios rūgščiai salsvos smarvės, tvoskiančios 
laiptinėje tvyrant šiltam orui.

Mėgino eiti nekeldamas garso, bet vis tiek trepsėjo ant 
laiptų. Moteris, stovinti tarpduryje ir laukianti jo, stebeilijosi 



24

į maišus. Tam, kad nereikėtų žvelgti tiesiai į jį, pamanė Jonas. 
Veidas išbrinkęs ir patinęs nuo daugiamečio narkotikų var-
tojimo, pati apkūni, po chalatu vilkėjo purvinus baltus trum-
parankovius marškinėlius. Pro duris smelkėsi troškus kvapas.

Jonas sustojo laiptų aikštelėje, padėjo maišus:
– Vyras irgi namie?

*

– Taip, namie, – pasakė ji saldžia prancūzų kalba.
Buvo graži. Pailgi skruostai ir didelės migdolų formos 

akys. Siauros bekraujės lūpos. Gerai apsivilkusi. Bent jau ta 
jos dalis, kurią jis matė pro durų plyšį, buvo gerai apvilkta.

Jis nesąmoningai pasitaisė raudoną kaklaskarę.
Juos skirianti apsauginė grandinėlė buvo solidaus žalvario, 

pritvirtinta prie sunkių ąžuolinių durų be lentelės su vardu. Kai 
stovėjo prie daugiabučio Karno prospekte ir laukė, kol durinin-
kė atidarys, pastebėjo, kad viskas atrodo nauja ir prabangu  – 
durų furnitūra, skambučio mechanizmas, spynos cilindras. Ir 
ta aplinkybė, kad blyškiai gelsvas fasadas ir baltos žaliuzės pa-
dengtos bjauriu pažiūrėti purvinu juosvu teršalų sluoksniu, tik 
pabrėžė Paryžiaus gyvenamojo rajono puikumą ir gerą vardą. 
Koridoriuje kabėjo originalūs aliejiniai paveikslai.

– Ko jums reikia?
Jos žvilgsnis ir balso tembras nebuvo nei malonūs, nei pik-

ti, bet galbūt slėpė lašelį nepatiklumo, nes jo prancūzų kalbos 
tartis buvo prasta.

– Turiu žinią, madame.
Ji delsė. Bet galiausiai pasielgė taip, kaip jis ir tikėjosi.
– Ką gi, tada laukite čia, kol jį pakviesiu.
Ji uždarė duris, ir spynos liežuvėlis minkštai trakštelėda-

mas lengvai įlindo vidun. Jis treptelėjo. Jam reikia patobulinti 
prancūzų kalbą. Mama vakarais versdavo jį mokytis anglų, bet 
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nė žodžio nesakė apie prancūzų. Jis spoksojo į duris. Prancū-
ziškos kelnaitės. Prancūziškas apsilankymas. Graži.

Jis galvojo apie Džordžį. Balta šypsena apdovanotas Džor-
džis buvo metais už jį vyresnis, dabar jau dvidešimt ketverių. 
Ar jis vis dar toks pats gražus? Šviesiaplaukis, nedidelio ūgio, 
trapus tarsi mergaitė? Jis buvo įsimylėjęs Džordžį nesusimąs-
tydamas, besąlygiškai – taip, kaip gali būti įsimylėję tik vaikai.

Viduje išgirdo žingsnius. Vyro žingsnius. Krapštinėjimąsi 
su spyna. Mėlynas brūkšnys, jungiantis darbą ir laisvę, nuo čia 
iki muilo ir šlapimo. Netrukus pradės snigti. Jis pasiruošė.

*

Tarpduryje pasirodė vyro veidas.
– Kokio velnio?
Jonas pakėlė plastikinius maišus ir išdrįso šyptelėti.
– Šviežia duona. Skaniai kvepia, ar ne?
Fredriksenas uždėjo stambią rudą ranką moteriai ant pe-

ties ir nustūmė ją šalin.
– Viskas, ką užuodžiu, tėra krikščionio kraujas.
Tarsena buvo aiški ir blaivi, bet pavandenijusios rainelės 

barzdotame veide bylojo ką kita. Žvilgsnis bandė susikoncent-
ruoti į maišus su produktais. Jis buvo panašus į didelį ir galin-
gą vyrą, susitraukusį iš vidaus. Tarsi griaučiai, netgi kaukolė, 
būtų sumažėję po oda, kuri, trimis dydžiais per didelė, da-
bar nutįsusi karojo ant įniršusio veido. Fredriksenas murzinu 
pirštu persibraukė šviežius įdrėskimus ant nosies.

– Ar dabar skaitysi pamokslą? – paklausė Fredriksenas.
– Ne, tiesą pasakius, tik norėjau...
– Nagi, kareivi. Ko nors nori mainais? Pavyzdžiui, mano sielos?
Jonas suvirpėjo.
– Su sielomis reikalą turiu ne aš, Fredriksenai. Bet galiu 

parūpinti maisto, tad...


