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Sirdziai gyvenimas - dalykas paprastas: ji plaka tiek, kiek gali. Kol
sustoja. Anksciau ar véliau, vieng ar kitg dieng tas dunksintis judesys
tiesiog liaujasi, kraujas suteka j Zemiausig kano vieta, susikaupia j ne-
didelj kresulj, kuris i$ iSorés matyti kaip tamsus, minkstas lopinélis ant
vis labiau balancios odos, temperatira vis Zeméja, galinés stingsta,
zarnos i$tustéja. Sie pirmyjy valandy poky¢iai vyksta taip létai, taip
uztikrintai, kad atrodo kone ritualiniai, tarsi gyvybé kapituliuoty
pagal tam tikras aiSkias taisykles, savotiska gentlemen’s agreement’,
kurio laikosi ir mirties pasaulio atstovai: jie visada palaukia, kol
gyvybé pasitrauks, ir tik tada pradeda naujojo krastovaizdzio invazija.
Véliau ji tampa nebeatsaukiama. Milzinisky bakterijy spie¢iy, émusiy
plisti kiino viduje, niekas negali sustabdyti. Jei jos imtysi darbo vos
keliomis valandomis anksc¢iau, greitai sulaukty pasiprie§inimo, bet
dabar tvyro ramybé, jos skverbiasi vis gilyn | drégme ir tamsg. Pa-
siekia Haverso kanalus, Lyberkiuno liaukas, Langerhanso saleles. Pa-
siekia Baumano kapsule inkstuose, Klarko skiltj stubure, viduriniy
smegeny juodaja medziagg. Ir pasiekia $irdj. Sirdis dar sveika, bet jos
plakimas uzgniauztas, ir kadangi visai $iai konstrukcijai buvo skirta
judeéti, ji staiga pradeda atrodyti keistai apleista, tarsi statybvieté,
kurig statybininkai turéjo paskubomis palikti, taigi gali jsivaizduoti,
kaip nejudédamos stovi transporto priemonés, gelsvai $vieciancios
misko tamsoje, tusti barakai, pilnai pakrauti funikulieriaus vagonai,
pakibe vienas $alia kito ant kalno $laito.

Vos tik gyvybé palieka king, $is tampa mirties nuosavybe.

Lempos, lagaminai, kilimai, dury rankenos, langai. Dirvos, pelkés,
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upeliai, kalnai, debesys, dangus. Visai tai néra mums svetima. Mus
nuolatos supa mirties pasaulio daiktai ir reiskiniai. Ir vis tiek beveik
niekada nejau¢iame didesnio nejaukumo nei matydami jame jka-
linta Zzmogy, bent jau sprendziant i$ visy ty pastangy, kurias dedame
siekdami patraukti i§ akiy negyvus kiinus. Didesnése ligoninése jie ne
tik paslepiami atskirose, neprieinamose patalpose — net ten vedantys
keliai yra slapti, su atskirais liftais ir atskirais koridoriais rasiuose, ir
net jei atsitiktinai paklystumei viename jy, pro salj pravezami negyvi
kainai visada baina pridengti. Kai juos reikia i§gabenti i$ ligoninés, jie
i$vezami pro atskirus vartus automobiliuose tamsintais langais; baz-
nycioje jiems yra atskiras belangis kambarélis; per laidotuviy cere-
monijg jie guli uzdarytuose karstuose iki pat nuleidziant juos j zeme
arba sudeginant krosnyje. Sunku atrasti kokj nors praktinj tokio el-
gesio motyva. Juk negyvi kanai galéty, pavyzdziui, buti stumiami li-
goninés koridoriais nestuvuose su ratukais nepridengti, vezami is ten
paprastu taksi automobiliu, niekam nesukeliant pavojaus. Pagyvenes
vyras, mires kino seanso metu, galéty sédéti sau krésle, iki filmas pa-
sibaigs, taip pat ir per visg kitg seansa. Mokytojas, gaves Sirdies smagj
mokyklos kieme, nebaitinai turi bati iskart i$neSamas — nieko nenutiks,
jei jis Sitaip pagulés, iki kvedys ras laiko juo pasirtpinti, net jei tekty
palaukti iki popietés ar net vakaro. Jei ant jo nutapty paukstis ir imty
lesioti, kam tai galéty rapéti? Ar tai, kas jo laukia kape, geriau vien
dél to, kad mes to nematome? Kol mirusieji neuztveria mums kelio,
néra ko skubéti, jie juk darsyk nemirs. Ypac $iuo atzvilgiu parankus
buty Saltmetis ziemg. Ant suolelio ar tarpuvartése mirtinai susale
benamiai, nuo auksty statiniy ar tilty nuSoke savizudziai, laiptinése
pargriuvusios pagyvenusios moterys, sumaitotuose automobiliuose
jstrige zuvusieji, alkoholio padaugings jaunuolis, po vakaro mieste
paskendes juroje, po autobuso ratais patekusi maza mergaité — kam
skubéti juos slépti? Dél padorumo? Ar nebuty padoriau, jei mergaités
tévai po valandos kitos dar gauty pamatyti jg, gulincia sniege Salia
nelaimés vietos, su visy akims i$statytu kianu, perskelta galva, krauju
permirkusiais plaukais ir $varia dygsniuota striuke? Atvira pasauliui,
be paslapciy - taip ji guléty. Bet net valandélé sniege yra nejsivaiz-
duojamas dalykas. Miestas, kuris nepatraukia savo mirusiyjy i$ akiy,



kur galima matyti juos gulincius gatvése ir skersgatviuose, parkuose
ir automobiliy stovéjimo aikstelése, - tai ne miestas, o pragaras. Kad
toks pragaras realisti$kiau ir i§ esmés teisingiau atspindéty musy gy-
venimo salygas, neturi jokios reikimés. Zinome, kad taip yra, bet
nenorime to matyti. I§ to ir kyla kolektyvinis i§stamimo i§ sgmonés
aktas, pasireiskiantis mirusiyjy iSgabenimu.

Taciau butent kas iSstumiama i§ sgmonés, néra taip lengva pa-
sakyti. Tai negali bati pati mirtis, nes jos nuolatinis buvimas $alia
pernelyg akivaizdus. Kiek mirusiyjy iSvardijama laikra§¢iuose ar
parodoma Ziniose per diena, priklauso nuo aplinkybiy, bet skaicius
per metus tikriausiai iSlieka gan stabilus, ir kadangi jis pasiskirsto i
tiek daug kanaly, to i$vengti beveik nejmanoma. Taciau toji mirtis
neatrodo grésminga. PrieSingai - mes jos pageidaujame, mielai
mokame, kad jg pamatytume. Jei dar jskai¢iuotume nei$matuojamus
mirties atvejy kiekius, pateikiamus groziniuose kiairiniuose, sistema,
traukianti mirusiuosius i$ akiy, tampa dar nesuprantamesné. Jei musy
negasdina mirtis kaip reiskinys, kodél tada taip nejauku matyti ne-
gyvus kanus? Tai galéty reiksti, kad esama dviejy mirties rasiy arba
kad tarp musy jsivaizdavimo apie mirtj ir tikrosios mirties egzistuoja
priestara, i§ esmés grindziama vienu: Siame kontekste esminis dalykas
yra tai, kad masy jsivaizdavimas apie mirtj taip tvirtai jsiSaknijes pa-
samonéje, jog mes ne tik buname sukrésti i§vyde, kaip nuo jo nutolusi
realybé, bet ir kaip jmanydami stengiamés tai paslépti. Tai néra jokio
samoningo apmastymo pasekmeé, kaip religiniy ritualy, pavyzdziui,
laidotuviy, atveju - jy turinys ir prasmé musy laikais tapo susitarimo
reikalu, ir jos persikélé i§ iracionaliosios j racionaligjg sfera, i§ ko-
lektyvo peréjo individui, - ne, tai, kaip mes tempiame $alin miru-
siuosius, niekada nebuvo diskusijos objektas, tiesiog visada taip da-
rydavome vedami butinybés, kurios niekas negali pagristi, tac¢iau visi
jaudia: jei véjuota rudens sekmadienj tavo tévas mirsta kur nors ant
vejos, mazy maziausiai uzkloji jj pledu. Taciau tai ne vienintelis miisy
impulsas mirusiyjy atzvilgiu. Lygiai kaip ir negyvéliy slépimas, j akis
krinta, kad jie visada skubiai guldomi kuo arc¢iau Zemés pavirsiaus.
Ligoniné, gabenanti savo mirusiuosius aukstyn, jrengianti skrodimo
patalpas ir $aldytuvus vir$utiniuose pastato aukstuose, yra beveik



nejsivaizduojama. Mirusieji visada laikomi kaip jmanoma arcéiau
zemeés. Tas pats principas galioja ir jais pasirapinané¢ioms jstaigoms:
kabinetus aStuntame aukste lyg niekur nieko gali turéti draudimo
bendrové, bet tik ne laidojimo paslaugy jmoné. Visos laidojimo pa-
slaugy jmonés jsirengia patalpas kuo arc¢iau grindinio. Kodél taip yra,
nelengva pasakyti; kyla pagunda manyti, kad tai siejasi su senais pa-
prociais, atsiradusiais dél praktiniy sumetimuy, pavyzdziui, kad rasyje
$alta, todél tai tinkamiausia vieta negyvéliams laikyti, ir $is principas
isliko iki pat Saldytuvy ir saldymo kamery laiky, be to, mintis gabenti
mirusiuosius j pastaty virsy iSties rodosi priestaraujanti gamtos dés-
niams, tarsi auk$tis ir mirtis buty nesuderinami. Tarsi mus valdyty
kazin koks giliai slypintis chtoninis instinktas, ver¢iantis nuleisti mi-

rusiuosius | Zeme, i$ kurios esame kile.

D¢l $iy priezas¢iy gali pasirodyti, kad mirtis skirstoma pagal dvi
skirtingas sistemas. Viena jy siejasi su paslapties i§laikymu ir svoriu,
Zeme ir tamsa, Kita — su atvirumu ir lengvumu, eteriu ir §viesa. Ko-
kiame nors Artimyjy Ryty mieste nuzudomi tévas su vaiku, kol tévas
mégina patraukti vaikg i§ ugnies linijos, ir jy atvaizdas - glaudziai
susiliete, besipurtantys kanai, kulky varpoma mésa, — uzfiksuotas
fotoaparato, issiun¢iamas vienam i$ tikstanciy aplink Zeme skrie-
janciy palydovy ir nuotrauka pasklinda po pasaulio televizorius, o
i$ ten jsilieja j msy samone kaip dar viena mirusiyjy ar mirstan-
¢iyjy nuotrauka. Sie atvaizdai neturi jokio svorio, jokiy matmeny,
jie nesusije nei su jokiu laiku, nei su jokia vieta, taip pat neturi jokio
rys$io su nufotografuotais kainais. Jie yra niekur ir visur. Dauguma jy
tiesiog prasiskverbia kiaurai mus ir i$nyksta, tik kai kurie dél jvairiy
priezasciy lieka gyventi misy smegeny uzkaboriuose. Nuo kalno
$livozianti slidininké pargriava ir persiplésia $launies arterija, jai i§
paskos per balta kalva nusidriekia raudona kraujo uodega, ji mirsta
dar kanui nesustojus. Nuo Zemés atsiplésia léktuvas, jam bekylant
i§ sparny pasipila liepsnos, dangus vir§ priemies¢iy namy mélynas,
léktuvas sprogsta jame ugnies kamuoliu. Vieng vakara prie Siaurés
Norvegijos kranty nugrimzta Zvejybinis laivelis, septyniy asmeny
jgula paskesta, o kitg ryta jvykis aprasomas visuose laikras¢iuose,
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nes tai vadinamoji mjslé - oras buvo ramus, i$ laivelio nepasiystas
joks pagalbos Sauksmas, jis tiesiog dingo, ir televizijos redakcijos
tai pabrézia skraidydamos sraigtasparniu vir§ nelaimés vietos, ro-
dydamos tuscios juros vaizdus. Dangus debesuotas, pilksvai Zalsvos
vilnys ramios ir sunkios, tarsi buty visai kito temperamento nei $en
bei ten prasiverziancios baltos, putotos juy keteros. Sédziu vienas ir
stebiu jas. Tikriausiai pavasario metas, nes tévas darbuojasi sode.
Stebeiliju j jaros pavir$iy nesiklausydamas, ka kalba reporteris, ir
netikétai priesais mane ima ryskéti veido kontirai. Nezinau, kiek
laiko tai trunka, galbut kelias sekundes, bet pakankamai ilgai, kad
palikty man neiSdildomg jspudj. Vos tik veidas i$nyksta, atsistoju ir
einu ie$koti, kam tai papasakoti. Motina dirba vakarinéje pamainoje,
brolis zaidzia varzybose, kiti kvartalo vaikai manegs nesiklausys, tad
telieka tétis, pamanau, ir nuskubéjes laiptais jsispiriu j batus, uzsi-
traukiu $varka, praveriu duris ir apibégu nama. Mums neleidziama
bégioti po sklypa, todél prie§ patekdamas i jo regos lauka sulétinu
tempg ir pradedu eiti. Jis stovi kitapus namo, ten, kur ketinama uz-
veisti darzg, ir kiju dauzo uolieng. Nors duobé yra vos keliy metry
gylio, dél iskastos juodos Zemés, ant kurios jis stovi, ir prie tvoros uz
jo nugaros tankiai suaugusiy $ermuksniy guoto prieblanda atrodo
tirstesné. Kai tévas atsitiesia ir atsisuka j mane, jo veidas beveik vi-
siskai skendi tamsoje.

Ir vis tiek a$ gerai Zinau, kaip jis nusiteikes. Tai iSduoda ne jo
veido mina, bet kiino padétis, ir tg jmeni ne protu, o intuicija.

Jis padeda kajj i $alj, nusimauna pirstines.

- Na, kas dabar? - klausia.

- Ka tik per televizoriy maciau veidg jaroje, — sakau stovédamas
auksc¢iau jo ant vejos. Kiek ankstéliau ta popiete kaimynas nukirto
pusj, ir nuo rasty, sukrauty prie akmeninés tvoros, oras prisipildes
aitraus saky aromato.

- Narg? - pasiteirauja tétis. Jis zZino, kad domiuosi narais, ir
né nenumano, kad galéciau rasti kg nors dar jdomesnio, kas atginty
mane pasipasakoti.

Papurtau galva.

- Tai buvo ne Zmogus. Tai buvo tarsi atvaizdas jaroje.
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— Sakai, tarsi atvaizdas? - suklasta jis ir i§ marskiniy kisenés is-
sitraukia cigareciy pakelj.

Linkteliu galvg ir apsisuku.

- Palukeék, - sako jis.

Cirksteli degtukg ir palenkia galva prisidegdamas cigarete. Lieps-
nelé pilkoje prieblandoje pragrauzia nedidele $viesos kiauryme.

— Na va, - tarsteli.

Giliai jtraukes dimo, jis pastato péda ant uolienos ir jsistebeilija
j miska kitapus kelio. O galbut j dangy vir§ medziy.

- Ar matei Jézaus atvaizdg? - klausia pakeldamas akis | mane.
Jei ne draugiskas balso tonas ir ilga pauzé pries klausiant, baciau pa-
mangs, kad tyciojasi. Jam kiek nejauku, kad esu kriks§c¢ionis; i§ manes
jis tikisi tik to, kad nei$siskirciau i$ kity, o i$ visy kvartale $urmuliuo-
janciy vaiky tik jo jauniausiasis sinus vadina save kriks¢ionimi.

Bet $jkart jam nuo$irdziai jdomu.

Pajuntu dziaugsmo plitapsnj, kad jam isties rapi, bet kartu esu
Siek tiek iSmustas i§ véziy, kad jis mane taip nuvertina.

Papurtau galva.

- Ne Jézaus, — atsakau.

- Dziugu girdéti, - sako tétis ir nusisypso. Kiek auksciau ant as-
faltuoto kelio tyliai ¢itiz¢ioja dviracio padangos. Citiz¢iojimas vis sti-
préja, o kvartale taip tylu, kad kai netrukus dviratis prasvilpia toléliau
besidriekianciu keliu, jo skleidziami Zemi, melodingi garsai suskamba
aiskiai ir ryskiai.

Tétis dar kartg uzsitraukia damo ir nuspriegia pusiau surakyta
cigarete per tvorg, keliskart sukoséja, uzsimauna pir$tines ir vél tvirtai
suima kajj.

- Nebegalvok apie tai, - sako jis, pakéles akis j mane.

Ta vakara man buvo a$tuoneri, o tévui - trisdesimt dveji. Nors net
dabar negaliu pasakyti, kad suprantu jj ar Zinau, koks Zmogus jis buvo,
tai, kad dabar esu septyneriais metais vyresnis uz jj tuometinj, leidzia
lengviau perprasti kai kuriuos dalykus. Pavyzdziui, kaip skyrési mtsy
dienos. Mano dienos buvo sklidinos prasmés, kiekvienas zingsnis
atverdavo kokig nors galimybe, kiekviena galimybé taip kaupinai
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pripildydavo mane, kad dabar, tiesa sakant, né pats to nesuvokiu, o jo
dieny prasmé nebuvo sutelkta j pavienius jvykius, bet pasklidusi po
tokias dideles erdves, kad jy buvo nejmanoma apciuopti kitaip, kaip
tik per abstrakc¢ias savokas. Viena jy buvo ,,$eima® kita — , karjera® Jo
dienose galéjo atsiverti vos kelios nenumatytos galimybés ar apskritai
jokiy, jis visada bendrais bruozais zinodavo, ka jos atnes$ ir kaip su
jomis elgtis. Tévas buvo vedes dvylika mety, astuonerius i$ jy dirbo
mokytoju vidurinéje mokykloje, turéjo du vaikus, namg ir automobilj.
Buvo isrinktas j savivaldybés tarybg ir joje atstovavo Kairiyjy partijai.
Saltuoju mety laiku uzsiimdavo filatelija, ir ne tu$¢iai - per trumpa
laikg tapo vienu aktyviausiy pasto Zenkly kolekcionieriy musy kraste,
o $iltuoju mety laiku jo laisvalaikj uzpildydavo sodininkysté. Visiskai
nenutuokiu, ka tévas masté tg pavasario vakarg nei kaip maté save,
atsitiesdamas sutemose su kaju rankose, bet esu beveik jsitikines, kad
jo viduje tvyrojo jausmas, jog jis gana gerai supranta supantj pasaulj.
Jis Zinojo, kas tokie yra visi kvartalo kaimynai ir kokia jy socialiné pa-
détis, lyginant su jo paties, ir, ko gero, $iek tiek nutuoké apie tai, kg jie
patys baty mielai nuslépe, nes moké jy vaikus ir mikliai pastebédavo
kity zmoniy silpnybes. Kaip naujosios, gerai iSsilavinusios vidurinés
klasés atstovas, jis neblogai orientavosi placiajame pasaulyje, kasdien
jam pateikiamame per laikrai¢ius, radijg ir televizija. Siek tiek i¥mané
botanikg ir zoologija, nes augdamas doméjosi $iomis sritimis, ir nors
nebuvo itin i$pruses tiksliyjy moksly srityje, bent jau i§ gimnazijos
laiky prisiminé pagrindinius jy principus. Kur kas geriau iSmané is-
torija, kuria kartu su norvegy ir angly kalbomis studijavo universitete.
Kitaip tariant, jis nebuvo jokios srities ekspertas, gal tik i§skyrus pe-
dagogika, bet Zinojo po truputj apie viska. Taigi buvo tradicinis mo-
kytojas tais laikais, kai darbas vidurinéje mokykloje dar suteikdavo
tam tikra statusa. Kaimynas, gyvenantis kitapus akmeninés tvoros,
Prestbakmus, dirbo mokytoju toje pacdioje vidurinéje mokykloje,
kaip ir kaimynas Olsenas, jsikires ant medziais apsodinto $laito uz
misy namo, o vienas kaimyny, gyvenanciy kitame aplinkkelio gale,
Knudsenas, buvo $vietimo inspektorius kitoje vidurinéje mokykloje.
Taigi kai tg pavasario vakarg astuntojo de§imtmecio viduryje mano
tévas iskélé vir$ galvos kajj ir leido jam kristi ant uolienos, daré tai
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pasaulyje, kuris jam buvo artimas ir i$tikimas. Ir tik kai sulaukiau jo
amziaus, supratau, kad uz tai mokama tam tikra kaina. Kai pasaulio
vaizdas prasiplecia, sumazéja ne tik jo keliamas skausmas, bet ir jo
prasmé. Kad suprastum pasaulj, reikia atsitolinti nuo jo per tam tikra
atstuma. Ta, kas pernelyg smulkus, kad jziarétume plika akimi, kaip
molekulés ir atomai, mes padidiname, o ta, kas per didelis, kaip debesy
sistemos, upiy deltos, Zvaigzdélapiai, - sumaziname. Ir tik pritaike
viska savo ribotiems pojtciams uzfiksuojame. O ta, kg uzfiksuojame,
vadiname Ziniomis. Visg vaikyste ir jaunyste mes stengiamés nu-
statyti tinkamag atstumg iki jvairiausiy dalyky ir reiskiniy. Skaitome,
mokomeés, patiriame, taisome. Ir vieng dieng prieiname riba, kai visi
reikalingi atstumai nustatyti, visos reikiamos sistemos sukurtos. Tada
laikas ima tekéti greic¢iau. Jis nebesutinka savo kelyje kliu¢iy, viskas
sustyguota, laikas teka per musy gyvenimus, dienos dingsta Zaibiskai,
ir né nespéjus sumoti, kas darosi, mums sukanka keturiasdesimt, pen-
kiasde$imt, SeSiasde$imt... Prasmei reikia pilnatvés, pilnatvei reikia
laiko, laikui reikia pasipriesinimo. Zinios yra atstumas, Zinios yra fik-
suota buisena, prasmés priesas. Kitaip sakant, mano tévo atvaizdas tg
1976-uyjy vakara — dvilypis: viena vertus, matau jj taip, kaip maciau
tasyk, astuonmecio akimis - nenuspéjamga ir gasdinantj, kita vertus,
matau jj kaip bendraamzj, per kurio gyvenima skrieja laikas, i§plés-
damas vis didesnius prasmés gabalus.

Per kvartalg aidéjo kujo daziai j akmenj. I§ pagrindinio kelio ant nuo-
Zulnios kalvos uzvaziavo automobilis, praléké pro mus $viesdamas zi-
bintais. Atsidaré kaimyno namy durys, j terasg i§éjo Prestbakmus, tarsi
traukdamas j plaucius tyrg vakaro ora, uzsimové darbines pirstines,
tada suémé uz rankeny karutj ir émé stumti per veja. Téc¢io skaldoma
uoliena dvelké paraku, rastai uz akmeninés tvoros — pusimis, ka tik
iskastomis Zemémis ir misku, o lengvas véjo gusis i$ Siaurés - druska.
Masciau apie juroje regéta veidg. Nors praéjo vos pora minuciy, kai
paskutinj kartg ji prisiminiau, viskas buvo pasikeite. Dabar maciau
técio veidag.

Jis liovési skaldes duobéje.

— Dar ten tebestovi, berniuk?
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Linkteléjau.

- Eik vidun.

Pasisukau eiti.

- Dar S§is tas, — pridaré jis.

Stabteléjau ir nesuprasdamas atsigreziau.

- Sjkart jokio lakstymo.

Stebeilijau j ji. I$ kur jis Zino, kad bégau?

- Ir nevépsok $itaip, — pridaré. - Atrodai kaip liurbis.

Padariau kaip lieptas, suc¢iaupiau burng ir létai apéjau namg.
Kai pasiekiau jo parading puse, kelias $alimais buvo pilnas vaiky.
Vyresnieji stovéjo susispiete su dviraciais, kurie prietemoje atrodé
lyg suauge su jy kanais. Mazesnieji Zaidé slépynes. Surastieji stovéjo
ant $aligatvio kreida nubrézto apskritimo viduje, o kiti guléjo issi-
slapste miskelyje anapus kelio, todél tie, kurie stovéjo skaiciuodami,
jy nematé, bet a§ maciau.

Vir§ juody medziy vir$tniy raudonai zaizaravo tilto poliy
$viesos. | kalvg kilo dar vienas automobilis. Jo zibintai pirmiausia
ap$vieté dviratininkus - Zybteléjo jy at$vaitai, metalas, dygsniuotos
striukés, juodos akys ir balti veidai, — paskui zaidziancius vaikus, zen-
gusius tg bating zingsnelj j $alj, kad automobilis galéty pravaziuoti, ir
dabar vaiduokliskai spoksancius j ji.

Automobiliu vaziavo Trolnesai, Sverés — berniuko i§ mano
klasés — tévai. Neatrodé, kad jis vaziuoty drauge.

Pasisukes akimis lydéjau raudonus uzpakalinius zibintus, kol
jie pradingo uz kalvos. Paskui jéjau vidun. Atsigules lovoje kurj
laikg bandziau skaityti, bet nurimti nepavyko, todél nuéjau j Ingvés
kambarj, i§ kur galéjau matyti tétj. Ji stebédamas, zinojau, kaip su juo
elgtis, ir tam tikra prasme tas Zinojimas buvo svarbiausia. Jutau jo
nuotaikas ir jau kadai buvau iSmokes jas nuspéti, pasitelkdamas sa-
votiska pasamonineg kategorizavimo sistema: jvertines tam tikry sta-
biliy dydziy santykj, galédavau nustatyti, ko tikeétis, ir tam pasiruosti.
Savotiska proto meteorologija... Automobilis, kuris didina greitj kil-
damas nuozulnia kalva namo link, laikas, skirtas varikliui i§jungti,
daiktams susirinkti ir i$lipti, kaip jis apsidairo rakindamas automo-
bilio dureles, jvairiy garsy, sklindanciy koridoriuje jam nusivelkant
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lauko drabuzius, niuansai - visa tai buvo Zenklai, visa tai buvo galima
interpretuoti. Sukaupus informacijg, kur jis buvo, kaip ilgai jo nebuvo,
su kuo jis buvo, galiausiai bidavo padaroma i§vada, vienintelé man
suprantama $io proceso dalis. Labiausiai bijodavau tos akimirkos, kai
jis tiesiog grjzdavo... O a$ dél vienokiy ar kitokiy priezas¢iy budavau
nedémesingas...

I kur, po galais, jis Zinojo, kad bégau?

Tai nebuvo pirmas kartas, kai jis nesuvokiamu badu mane
perprato. Pavyzdziui, vieng to rudens vakara po paklode paslépiau
maiselj saldainiy, nes nujauciau, jog jis ateis j kambarj ir nieku gyvu
nepatikés paaiskinimu, i$§ kur gavau pinigy jiems nusipirkti. Kai jis i§

- Ka ten slepi lovoje? - paklausé.

Kaip jis suprato?

Lauke Prestbakmus uzdegé galinga lempa, jtaisyta vir§ plat-
formos, kur daznai darbuodavosi. Tamsoje atsivéré nauja $viesos
sala, kupina daikty, j kuriuos jis stebeilijo né nekrusteldamas. Krava
dazy skardiniy, stiklainis su dazymo teptukais, rastai, lentgaliai, su-
lankstytas brezentas, automobiliy padangos, dviracio rémas, kelios
dézés jrankiy, skardinés, prikrautos visokiy dydziy ir formy varzty
bei viniy, padéklai su pieno pakeliais, pilnais géliy daigeliy, kalkiy
mai$ai, susukta ir j sieng atremta vandens Zarna, ploks$té su pavaiz-
duotais visais jmanomais jrankiais, tikriausiai skirta pakabinti rasyje,
laisvalaikio kambary.

Kai vél nukreipiau zvilgsnj j tétj, jis jau trauké per veja su kaju
vienoje rankoje ir kastuvu kitoje. Skubiai atsitraukiau atatupstas. Ta
pat akimirka prasivéré laukujés durys. Ingvé. Dirsteléjau j laikrodj.
Be dviejy minuciy pusé devyniy. Kai jis uzlipo laiptais charakte-
ringa, trikciojancia ir Siek tiek antiSka eisena, kurig i$lavinome,
kad galétume eiti greitai ir patyliukais, buvo uzduses ir jraudusiais
skruostais.

- Kur tétis? - paklausé jéjes i kambarj.

- Kieme, - atsakiau. - Bet tu nevéluoji. Ziarék, dar tik pusé de-
vyniy.

Istiesiau rankg su laikrodziu.
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Jis praéjo pro mane ir patrauké kéde nuo ra§omojo stalo. Nuo jo
dvelkeé lauku. Saltu oru, misku, Zvyru, asfaltu.

- Lindai prie mano kaseciy? - paklausé.

- Ne.

- Tai ka tada darai mano kambary?

— Nieko, - atsakiau.

— Tai gal gali tg daryti savo kambary?

Apacioje vél prasivéré laukujés durys. Sj kartg grindimis nu-
bildéjo sunkas téc¢io zingsniai. Jis nusiavé aulinius lauke, kaip buvo
jprates, ir nuéjo i skalbykla persirengti.

- Per zinias maciau veida juroje, — pasakiau. — Ar kg nors apie tai
girdéjai? Gal zinai, kas dar jj maté?

Ingvé pazvelgé i mane pusiau klausiamu, pusiau Salin varanciu
zvilgsniu.

- Ka tu ¢ia vebleni?

- Zinai apie paskendusj Zvejy laivelj?

Jis teikési linkteléti.

- Kai per Zinias rodé tg vieta, kur jis nugrimzdo, jiroje pamaciau
veida.

- Negyvélio?

- Ne. Tai nebuvo tikras veidas. Jara suformavo veido vaizdag.
pirsta prie smilkinio.

- Tu manim netiki? - paklausiau. — Gryna teisybé.

— Teisybé yra ta, kad tu esi nulis.

Kai tg akimirkg tétis apacioje uzsuko vandenj, pamaniau, kad
geriausia buty nedelsiant eiti j savo kambarj, tada nebuty pavojaus
susitikti jo koridoriuje. Bet taip pat nenoréjau, kad paskutinis Zodis
bty Ingves.

- Pats tu nulis, - atkirtau.

Jis né nesivargino atsakyti. Tik pasuko j mane galva, apnuogino
vir§utinius dantis ir papisciojo org, tarsi baty kiskis. Si mimika
vaizdavo mano atsiki$usius dantis. Nusigreziau ir i§éjau i§ kambario
jam nespéjus pamatyti mano asary. Jei badavau vienas, verkti buvo
nieko baisaus. O ar dabar nieko baisaus? Nes jis nepastebéjo?

17



Stabteléjau savo kambario tarpduryje ir kurj laikg svarséiau, ar
eiti | vonig. Ten galéjau nusiprausti veidg $altu vandeniu, nuplauti
pédsakus. Tacdiau laiptais lipo tétis, todél teko nusisluostyti aSaras
megztinio rankove. Akj padenges plonas skyscio sluoksnis, kurj per-
braukiau sausa medziaga, suvirpino patalpos pavirsius ir spalvas, tarsi
viskas netikétai buty nugrimzde, panire po vandeniu, ir $is vaizdinys
buvo toks gundantis, kad iStiesiau rankas ir létai patraukiau prie ra-
$omojo stalo, irdamasis jomis, tarsi plaukc¢iau. Jsivaizdavau esgs su
metaliniu naro $almu, kokius dévéjo pirmieji istorijoje narai, eidami
dugnu $vininiais batais, su storais kostiumais, primenanciais dramblio
oda, su deguonies vamzdeliu, pritvirtintu prie galvos it koks straublys.
Tankiai kvépavau pro burng ir dunkséjau per grindis sunkiais, létais
senovinio naro judesiais, kol siaubas, sukeltas $io vaizdinio, létai émé
sunktis vidun it Saltas vanduo.

Prie§ kelis ménesius zitiréjau televizijos serialg ,Paslaptingoji
sala“ pagal Ziulio Verno romang, ir istorija apie vyrus, su oro ba-
lionu nukritusius negyvenamoje Atlanto vandenyno saloje, nuo pat
pirmo kadro padaré man nei$dildoma jsptdj. Mane jaudino viskas.
Oro balionas, audra, vyrai, vilkintys devyniolikto amziaus drabuzius,
plika, atSiauri sala, kurioje jie atsidaré, greiciausiai ne tokia jau negy-
venama, kaip jie mané, nuolatos jiems nutinkantys mistiski ir nepa-
ai$kinami dalykai... Bet kas tie kiti, jei tokiy yra? Vienos serijos pa-
baigoje netikétai paaiskéjo. Kazkas slépési povandeninése grotose... j
Zmones pana$ios butybés... jy neSamy zibinty $viesoje galéjai jziareéti
glotnias kaukétas galvas... pelekus... Jos priminé driezus, taciau vaiks-
¢iojo stadios... ant nugary nesési talpyklas... viena jy atsisuko, veidas
buvo be akiy...

Ji i$vydes nesuklikau, bet baimés, kurig man suzadino tie vaizdai,
nejstengiau nuvyti; net vidury baltos dienos mane galéjo apsésti
siaubas, prisiminus grotos varliazmogius. Ir dabar mintyse virtau
vienu ju. Mano $nopavimas virto jy Snopavimu, mano zZingsniai - jy
zingsniais, mano rankos - jy rankomis, o kai uzsimerkiau, i$vydau
ju beakius veidus. Grota... juodas vanduo... burelis varliazmogiy su
zibintais rankose... Sis reginys truko taip ilgai, kad net atsimerkus ne-
dingo. Nors ir maciau esgs savo kambaryje, apsuptas gerai pazjstamy
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daikty, siaubas manes neapleido. I baimés, kad gali kazkas nutikti,
beveik nedrjsau mirkséti. It suakmenéjes prisédau ant lovos, neziaré-
damas prisitraukiau portfelj, dirsteléjau | pamoky tvarkarastj, akimis
susiradau treciadienj, perskaic¢iau, kas prie jo paradyta: matematika,
pasaulio paZinimas, muzika, pasidéjau portfelj ant keliy ir mecha-
niskai perzitréjau knygas jame. Kai baigiau, nuo pagalvés paémiau
atverstg knyga, prisiglaudziau prie sienos ir émiau skaityti. Sekundés
tarp zvilgsnio pakélimy pamazu virto minutémis, ir kai tétis lygiai
devintg valandg susuko, kad jau laikas vakarieniauti, mane buvo uz-
valdzZiusi jau ne baimé, o knyga. Ir kad nuo jos atsiplésc¢iau, teko su-
kaupti jégas.

Mums nebuvo leidziama patiems darytis sumustiniy, taip pat mums
nebuvo leidziama naudotis virykle, todél vakariene visada gamindavo
mama arba tétis. Jei mama budavo vakarinéje pamainoje, viska pa-
ruo$davo tétis: kai jéjome j virtuve, musy jau lauké dvi stiklinés
pieno ir dvi lékstés su keturiais suteptais sumustiniais. Sumustinius
jis paprastai sutepdavo anksciau ir jdédavo j $aldytuva, todél susale
jie sunkiai lijsdavo, net kai budavo pagaminti su kokiu nors mano
mégstamu dalyku. Jei mama budavo namie, stalg padengdavo arba ji,
arba mudu su broliu. Sio nedidelio gesto, leidzian¢io mums nuspresti,
kas bus dedama ant stalo ir su kuo norétume susitepti sumustinius,
ir to, kad sumustiniai budavo kambario temperatiros, pakakdavo sa-
votiskam laisvés pojuciui pazadinti: mes galédavome atverti spintele,
isimti lékstes, kurios traukiamos visada Siek tiek tarskédavo, ir is-
délioti jas ant stalo; galédavome iStraukti visada barskantj jrankiy
stal¢iy ir Salia leks¢iy isdélioti peilius; galédavome sustatyti stiklines,
atidaryti $aldytuva, i$imti pieno ir jo jpilti, netgi galédavome prasi-
zioti ir kalbéti. Kai vakarieniaudavome su mama, vienas dalykas tarsi
vydavo kita. Mes ¢iauskédavome apie viska, kas tik Saudavo j galva,
jai budavo jdomu musy klausytis, o jei netycia paliedavome pieng ar
uzsimirSe padédavome panaudoty arbatos pakelj ant staltiesés (nes
kartais ji mums i$virdavo arbatos), nieko baisaus nenutikdavo. Taciau
nors toks miusy dalyvavimas ruo$iant vakariene¢ pakeldavo laisvés
$liuza, jos laipsnis priklausydavo nuo técio. Jei jis budavo lauke arba
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savo kabinete, plepédavome itin garsiai ir laisvai, gestikuliuodami j
valias; jei jis lipdavo laiptais, nevalingai pritildavome ir pereidavome
prie kitos pokalbio temos, jei manydavome, kad jam ji gali pasirodyti
netinkama; jei jis jeidavo j virtuve, iSvis liaudavomeés kalbéje, sédé-
davome it jkalti ir jsitempe, tarsi sutelke démesj vien i valgj; o jei jis
atsisésdavo svetainéje, pokalbj tesdavome, tac¢iau tyliau ir apdairiau.

Si vakarg, jéjus i virtuve, misy lauké po lékste su keturiais su-
teptais sumustiniais. Ant vieno buvo uzdéta rudojo sirio, ant kito -
fermentinio, ant tre¢io — sardiniy su pomidory padazu, ant ketvirto -
stario su kmynais. Nemégau sardiniy, todél pirmiausia paémiau
sumustinj su jomis. Zuvis man kélé sleik$tulj: nuo trogkintos menkés,
kurig valgydavome maziausiai kartg per savaite, mane imdavo pykinti;
$leikstulj zadindavo tiek nuo puodo, kuriame jos budavo troskinamos,
kylantys garai, tiek skonis ir konsistencija. Tie patys pojuciai, savaime
suprantama, kildavo ir nuo rudagalvés menkés, troskintos ledjario
menkeés, troskintos silkés, troskintos juodadémés menkés, troskintos
pleksnés, troskintos skumbrés ir troskinto eserio. Kalbant apie sar-
dines, blogiausia buvo ne skonis, nes pomidory tyre galéjau nuryti
jsivaizduodamas, kad tai kecupas, bet konsistencija, o ypac tos glicios
mazytés uodegélés. Jos buvo koké¢ios. Kad sumazinciau kontakta su
uodegélémis, pirmiausia jas nukgsdavau, padédavau ant lékstés kras-
telio, nustumdavau S$iek tiek padazo prie plutos viename sumustinio
kampe, jki§davau uodegéles j padazo kalvelés vidurj ir apsupdavau
visa tai plutele. Tada galédavau $iek tiek pakramtyti, lieZuviu nepri-
siliesdamas prie uodegéliy, o paskui viska nuplauti pienu. Jei técio
$alia nebudavo, kaip $j vakarg, galédavau tiesiog susikisti uodegéles j
kelniy kiSene.

Kai taip ir padariau, Ingvé suraukes antakius papurté galva.
Paskui nusiSypsojo. A$ atsakiau jam $ypsena.

Tétis svetainéje pakilo nuo fotelio. Subarskéjo degtuky dézuté;
po akimirkos pasigirdo sieros galvutés, braukiamos per dézutés
$ong, Cirksteléjimas ir spragséjimas jai uzsidegus, galiausiai iStirpes
liepsnos tyloje. Kai po kurio laiko j virtuve atsklido cigaretés dimo
kvapas, Ingvé pasilenké ir kaip jmanydamas tyliau pravéré langa.
Garsai, pradéje skverbtis i$ lauke tvyranc¢ios tamsos, pakeité virtuvés
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atmosferg. Netrukus ji susiliejo su krastovaizdziu uz lango. ,Sédime
tarsi ant atbrailos®, - pamaniau. Nuo $ios minties man pa$iurpo plau-
keliai ant dilbiy. Pakiles véjas priverté miska garsiau osti, jo gisiai
$niok§dami émé linguoti ant vejos po langais augancius kramus ir
medzius. Nuo sankryzos atsklido vis dar su dviraciais stoviniuojanciy
ir besi$nekuciuojanéiy vaiky balsai. | kalva tilto link kylantis moto-
ciklininkas perjungé pavara. O tolumoje, tarsi pakibes vir$ visa ko,
aidéjo is sgsiaurio atplaukiancio katerio burzgesys.

Zinoma, kad jis mane girdéjo! Mano Zingsnius, kai bégau per
zvyra!

- Nori keistis? - tyliai paklausé Ingvé, rodydamas j stirio su
kmynais sumustinj.

- Galim, - atsakiau. Pakyléjima, kurj pajutau rades sprendima,
kartu su paskutiniu sardiniy sumustinio kasniu nuploviau gurksneliu
pieno ir émiau valgyti sumustinj, Ingvés padéta ant mano léksteés.
Svarbiausia buvo tolygiai paskirstyti piena, nes jei imdavai valgyti pa-
skutinj sumustinj, o uzsigerti nebelikdavo kuo, veik negalédavai jo
sukimsti. Visy geriausia, aisku, budavo pieng pasitaupyti, kad likty
ir jau baigus valgyti, nes niekada pienas neatrodydavo toks skanus
kaip ta akimirkg, kai neturédavo atlikti jokios funkcijos ir savaime
nutekédavo stemple, grynas ir su niekuo nesumaisytas, bet, deja, man
beveik niekada tai nepavykdavo: akimirkos poreikis visada nuga-
lédavo ateities pazadus, kad ir kokie viliojantys jie buty.

O Ingvei pavykdavo. Jis buvo taupymo meistras.

Aukstéliau pas Prestbakmy kazkas trypé baty kulnimis j terasa.
Vakarg perskrodé trys trumpi $uksniai:

- Geirai! Geirai! Geirai!

Netrukus i§ kiemo prie$ais Jono Beko nama nuskambéjo atsa-
kymas, toks nenataralus, kad visi ji girdéje suprato, jog gerai apgal-
votas.

- Aha! - susuko Geiras.

Paskui lauke nuaidéjo skubriis Zingsniai. Kai jie pasieké Gus-
tavseno tvora, tétis svetainéje pakilo. Jis éjo grindimis taip, kad a$ kaz-
kodél susigtziau. Ingvé taip pat susigizé. Tétis jzengé | virtuve, nuéjo
prie stalo, pasilenké netardamas né Zodzio ir tvirtai uzdaré langg.
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- Vakarais langg uzdarome, - pasakeé.

Ingvé linkteléjo.

Tétis pazitréjo j mus.

- Baikit vakarieniauti, - paliepé.

Ir tik jam vél atsisédus svetainéje pazvelgiau j Ingve.

- Cha cha, - sukuzdéjau.

- Cha cha, sakai? - su$nabzdéjo jis. — Tai lygiai taip pat buvo
skirta ir tau.

Jis buvo suvalges beveik dviem sumustiniais daugiau, todél ne-
trukus atsistojo ir smuko j savo kambarj, o a$ dar kelias minutes sé-
déjau kramtydamas. Ketinau po vakarienés nueiti pas tétj ir pasakyti,
kad per vakaro Zinias tikrai bus parodytas reportazas su veidu jaroje,
tadiau atsizvelgiant j aplinkybes $ios minties vertéjo atsisakyti.

O gal ne?

Nusprendziau patikrinti. Kai i§eidavau i§ virtuvés, paprastai uz-
sukdavau j svetaine palinkeéti jam labos nakties. Jei jo balsas bus neu-
tralus, o gal net geranoriskas, paminésiu tai. Jei ne, neminésiu.

Deja, jis sédéjo ant sofos tolimiausiame svetainés kampe, o ne
viename i$ dviejy odiniy foteliy priesais televizoriy kaip jprastai. Norint
ji uzkalbinti, nepakaks vien pasisukti i jo puse ir lyg einant pro $alj pa-
linkéti labos nakties, kaip buciau galéjes padaryti, jei jis buty sédéjes
odiniame fotelyje. Dabar teks uzsukti j svetaine. Tada, aisku, jis supras,
kad a$ kazko noriu. O tokiu atveju nebebus jokios prasmés jsiklausyti
j jo atsakyma, nes, kad ir koks bty jo tonas, teks pasakyti, kg ketinau.

Sios aplinkybés nepastebéjau, kol neiséjau i§ virtuves, ir sustab-
dytas dvejoniy staiga nebeturéjau kito pasirinkimo, nes jis, zinoma,
girdéjo, kad sustojau, ir iSkart suprato, jog kazko i$ jo noriu. Todél
zengiau tuos butinus keturis zingsnius, kad patekéiau j jo regos lauka.

Jis sédéjo uzkéles kojg ant kojos, alkiine pasirémes j sofos atlosa,
Siek tiek atlosta galva, atremta j delng. Zvilgsnj, kuris, rodés, kiaurai
véré lubas, nukreipé j mane.

— Labos nakties, téti, — tariau.

- Labos nakties, - palinkéjo ir jis.

- Per vakaro zinias turéty parodyti tg vaizda, — pridariau. - Pa-

maniau, pasakysiu. Kad jis su mama paziarétumeét.

22



- Kokj vaizda? - paklausé jis.

- Ta su veidu, - paaiskinau.

- Veidu?

Tikriausiai stovéjau prasiziojes, nes jis staiga atkoré zandikaulj ir
émé vépsoti, kaip supratau, vaizduodamas mane.

- Tuo, apie kurj tau pasakojau, — nepasidaviau.

Jis uzsic¢iaupé ir atsitiesé neatitraukdamas akiy.

- Gana zyzti apie tg veida, — pasake.

- Gerai, - tarsteléjau.

Kai nusigreziau ir patraukiau j koridoriy, jutau, kaip jis nukreipé
démesj nuo manes. I$sivales dantis nusirengiau, apsivilkau pizama,
uzziebiau lempg virs lovos, tada uzgesinau $viesg palubéje ir atsigules
émiau skaityti.

Is tikryjy man buvo leidziama skaityti pusvalandj, iki de-
$imtos vakaro, taciau skaitydavau mazdaug iki pusés vienuoliktos,
kol grizdavo mama. Taip pat ir §j vakara. Kai i$girdau i$§ pagrindinio
kelio j kalva pasukantj ,vabala“, padéjau knyga ant grindy ir uzge-
sinau $viesg. Guléjau tamsoje klausydamasis mamos keliamy garsy:
kaip trinkteli automobilio durelés, kaip dunksi jos Zingsniai per Zvyra,
kaip ji praveria priekines duris, pakabina drabuzius, lipa laiptais...
Kai ji badavo name, $is skambédavo kitaip, ir keis¢iausia, kad tai pa-
jusdavau; jei, pavyzdziui, uzmigdavau iki jai griZtant ir pabusdavau
naktj, visu kiinu pajusdavau, kad ji grizusi, kazkas budavo pasikeite
atmosferoje, taciau negalédavau pasakyti kas - $iaip ar taip, tai buvo
ne tik guodzZianti ramybé. Tas pats nutikdavo ir tais kartais, kai ji
grizdavo anksciau, nei turéjo, kol dar budavau lauke: vos tik jZenges i
koridoriy, zinodavau, kad ji namie.

Zinoma, mielai bii¢iau su ja pasnekéjes — kas kitas, jei ne ji, bity
suprates tg veido istorijg, — taciau nejauciau batinybés. Svarbiausia,
kad ji ¢ia. Girdéjau, kaip ji, lipdama laiptais, padeda rakty rysulélj
ant telefono stalelio, kaip atidaro stumdomasias duris, pasako kazka
kambaryje sédinc¢iam téciui ir vél jas uzstumia. Kartais, ypac¢ po va-
kariniy pamainy savaitgaliais, tévas bidavo paruoses vakariene. Pa-
sitaikydavo, kad jie klausydavosi ploksteliy. Retkarciais kita diena
ant virtuvés spintelés stovédavo paliktas vyno butelis, visada su tokia
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pacia etikete, raudonasis vynas i$ specializuotos parduotuvés, o kart-
kartémis - alus, taip pat visada su tokia pacia etikete, du ar trys rudi
0,7 litro Arendalio alaus daryklos pilsnerio buteliai su geltonu bur-
laivio logotipu.

Bet ne $§j vakara. Ir dél to dziaugiausi. Kai jie valgydavo drauge,
televizoriaus nezitirédavo, o man tai buvo batina salyga planui jvykdyti,
kuris buvo toks paprastas, koks ir drgsus: likus kelioms sekundéms iki
vienuoliktos i§smuksiu i§ lovos, nutykinsiu j koridoriy, praversiu stum-
domasias duris ir pasiziarésiu vakaro Zinias. Nieko panasaus gyvenime
nebuvau nei dares, nei svarstes. Nedarydavau to, kas nebuvo leidZziama.
Niekada. Né vieno vienintelio karto nebuvau padares nieko, kg draudé
tévas. Bent jau samoningai. Bet $is kartas buvo kitoks, nes susijes su
jais, o ne su manimi. Juk a§ maciau veidg juroje, man nereikéjo i$vysti
jo dar kartg. Tiesiog noréjau issiaiskinti, ar jie mato ta patj, kg ir as.

Taip guléjau tamsoje ir masc¢iau sekdamas akimis Zalsvas Za-
dintuvo rodykles. Kai badavo taip tylu, kaip dabar, galédavau girdéti
pro $alj pagrindiniu keliu vaziuojan¢ius automobilius. Akustinis mo-
tyvas, atsirandantis jiems pakilus ant kalvos prie naujojo prekybos
centro ,,B-Max" leidziantis Zemyn prie sankirtos ties Holtu, riedant
toliau pro kelig j Senajj Tybakeng ir kalva iki tilto, ten pradingdavo be
pédsaky, kaip netikétai buvo atsirades prie$ puse minutés.

Be devyniy minudiy vienuolikta name kitapus kelio atsivéré
durys. Atsiklaupiau lovoje ir dirsteléjau pro langg. Tai buvo ponia
Gustavsen, ji éjo per jvaziuojamajj keliuka prie namo su $iuksliy mai-
$eliu rankoje.

Tik tai i$vydes, supratau, kokj retg reginj matau. Ponia Gus-
tavsen beveik niekada nesirodydavo lauke: arba matydavai jg namie,
arba sédincig jy mélyno ,,Ford Taunus® keleivio sédynéje, bet nors ta
ir zinojau, niekada nebuvau apie tai susimastes. O dabar, kai ji sustojo
prie $iuksliy konteinerio, pakélusi dangtj jmeté maiselj ir vél jj uzvere,
visa tai darydama su vangoku gracingumu, badingu daugeliui story
motery, man topteléjo j galva - ji niekada neiseina j lauka.

Gatvés zibintas uz misy gyvatvorés meté ant jos savo blyskia
$viesy, taciau, prieSingai nei ja supantys daiktai: siuksliy konteineris,
baltos kemperio sienos, grindinio plytelés, asfaltas, atspindintys §viesa
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ryskiai ir $altai, jos figtra tarsi ja moduliavo ir siurbé j save. Plikos
rankos silpnai $vytéjo, balto megztinio medziaga mirgéjo, prazile
tankus rudi plaukai atrodé kone auksiniai.

Kurj laikg ji stovéjo dairydamasi, pirmiausia pazvelgé j Prest-
bakmaus puse, paskui j Hanseno, tada j miska kitapus kelio.

Pro $alj zingsniuojantis katinas stabteléjes akimirka ja stebéjo. Ji
patryné delnu kitg ranka. Paskui apsisuko ir grjzo vidun.

Vél dirsteléjau j laikrodj. Be keturiy vienuolika. Buvo $altoka,
todél pasvarsciau, ar apsivilkti megztinj, tac¢iau nutariau, kad jeigu
busiu uzkluptas, viskas atrodys pernelyg apgalvota. Be to, juk uz-
truksiu vos kelias minutes.

Atsargiai nutipenau prie dury ir priglaudziau ausj. Vienintelis
tikrai rizikingas dalykas - tai, kad tualetas yra Sioje stumdomuyjy dury
puséje. Budamas ten, kontroliuociau situacijg ir turéciau galimybe at-
sitraukti, jei tévai atsistoty, taciau stumdomosios durys uzvertos, tad
sélindamas koridoriumi laiku nepastebéciau jy.

Bet tokiu atveju galéciau apsimesti, kad einu j tualeta!

Pajutes palengvéjima, kad radau sprendima, atsargiai pradariau
duris ir i§éjau j koridoriy. Vie$patavo tyla. Sélinau koridoriumi, pra-
kaituotomis pédomis jusdamas sausg kilimine dangag, stabteléjau prie
stumdomyjy dury, nieko nei$girdes stumteléjau jas per milimetrg ir
dirsteléjau pro plysj.

Televizorius stovéjo kampe. Abu odiniai foteliai buvo tusti.

Vadinasi, jie sédi ant sofos, abu.

Puiku.

Ekrane émé suktis Zemés rutulys su N zenklu. Meldziau Dievo,
kad buty parodytas tas pats reportazas, kad ir mama su tééiu i$vysty
tai, kg macdiau as.

Ziniy vedéjas pradéjo laidg naujiena apie dingusj Zvejybinj
laivelj, ir mano $irdis émé dauzytis kratinéje. Ta¢iau buvo parodytas
kitas reportazas: vietoj lygios jaros vaizdo iSvydau lensmang, duo-
dantj interviu prieplaukoje, paskui moterj su mazu vaiku ant ranky, o
galiausiai patj reporterj, $nekantj banguojancios jaros fone.

Reportazui pasibaigus, kambaryje nuskambéjo tévo balsas, paskui
juokas. Sukiles gédos jausmas buvo toks stiprus, kad nejstengiau
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mastyti. Tarsi siela buty isbalusi. Staigiai uzliejanti didziulé géda buvo
vienintelis mano vaikystés jausmas, intensyvumu galintis lygintis su
baime ir amiu jsiti¢iu, ir visus tuos tris jausmus vienijo pojutis, tarsi
i$nykéiau a$ pats. Ir tik tas vienas pojutis budavo svarbus. Tad kai pa-
sukau j savo kambarj, i niekg nebekreipiau démesio. Zinojau, kad langas
laipty aiksteléje toks tamsus, jog jame atsispindi koridorius, Zinojau,
kad Ingvés miegamojo durys uzdarytos, kaip ir tévy miegamojo, kaip
ir vonios kambario. Zinojau, kad mamos rakty rysulélis guli pasklides
ant telefono stalelio lyg koks nedidelis besiilsintis pasakécios gyvinas
odine galva ir begale metaliniy kojy, Zinojau, kad kelius siekianti ke-
raminé vaza su dziovintomis gélémis ir $iaudais, visi$kai nederanti prie
sintetinés kiliminés dangos, stovi ant grindy netoliese. Bet a$ nieko ne-
maciau, nieko negirdéjau, nieko negalvojau. Jéjes j kambarj atsiguliau
j lova ir uzgesinau $viesa, ir kai mane apglébé tamsa, jkvépiau oro taip
giliai, kad $is net émé virpéti, o pilvo raumenys jsitempé ir émé skleisti
savoti$ka inkstimg, tokj garsy, kad teko nukreipti jj i minkstg ir ne-
trukus permirksiancig pagalve. Tai padéjo, kaip pykinant padeda vé-
mimas. ASaroms nustojus lietis dar ilgai guléjau kiak¢iodamas. Buvo
savotiskai gera. O kai tas geras jausmas taip pat nuslopo, atsiguliau ant
pilvo, padéjau galva ant rankos ir uzmerkiau akis.
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