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Pastaba

Prieš verčiant toliau, jums derėtų šį tą žinoti: mano širdis ne 
vietoje. Kaip ir skrandis, kepenys, blužnis. Visi mano vidaus or-
ganai yra priešingoje pusėje, būtent ten, kur neturėtų būti. Aš 
sukurta atbulomis rankomis, esu gamtos klaida. Septynių mili-
jardų šioje planetoje gyvenančių žmonių širdis kairėje. Manoji – 
dešinėje. Jums neatrodo, kad tai ženklas?

Mano sesers širdis yra ten, kur ir turėtų būti. Elizabetė 
tobula iki panagių. Aš  – veidrodinis sesers atvaizdas, tamsioji 
pusė, šešėlis. Ji gera, o aš bloga. Ji dešiniarankė, o aš kairiarankė. 
Itališkai žodis „kairė“ yra „sinistra“. Aš – blogoji sesuo, sinister. 
Betė – angelas, o kas aš? Pala...

O juokingiausia, kad iš pirmo žvilgsnio tarp mūsų 
neįžvelgsite jokio skirtumo. Iš pažiūros mes – identiškos dvynės, 
bet nudirkite odą ir iš nuostabos negalėsite atitraukti akių ste-
bėdami, kaip susipynusios lauk virsta mano žarnos. Nesakykite, 
kad neįspėjau. Gražu nebus.

Jei jums įdomu, mes monozigotinės – pasidalijus Betės zi-
gotai atsiradau aš. Tai nutiko pačioje vystymosi pradžioje, kai jos 
zigota tebuvo ląstelių sangrūda. Mama laukėsi vos porą dienų, o 
tada – op – kaip kokia gegutė iš niekur pasirodžiau aš. Betei teko 
dalytis savo šilta, jaukia amniotine vonia ir mamos placenta.
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Gimdoj buvo ankštoka – mes ir mūsų virkštelės neturėjom 
daug vietos. Kai virkštelė apsivijo Betei kaklą ir užsiveržė, kurį 
laiką viskas kybojo ore. Nežinau, kaip tai nutiko. Aš čia niekuo 
dėta.

Mokslininkų nuomone, identiški dvyniai gimsta visiškai at-
sitiktinai. Mes vis dar mįslė – niekas nežino nei kaip, nei kodėl 
aš atsiradau. Kai kas tai vadina sėkme ar sutapimu, bet gamta 
atsitiktinumų nemėgsta. Dievas kauliukų neridena. Aš čia atke-
liavau su tikslu, žinau tai. Tik dar nenutuokiu, koks jis. Dvi svar-
biausios gyvenimo dienos – kai gimsti ir kai sužinai, kodėl.



76

Šeštas skyrius

Taormina, Sicilija

Po velnių, mano sesuo gyvena čia?
Akyse suspindi dolerio ženklai. Vila tiesiog neįtikėtina. Ti-

kriausiai kainuoja begalybę.
– Visa tai tavo?
– Paveldėjau iš tėvų.
Ak, taip. Prisimenu, Betė sakė. Jie mirė. Vargšas Ambro-

džio. Jam buvo tik trylika. Trylikos, o jau milijonierius. Tiesą 
sakant, tai nuostabu. Jis tikriausiai ne itin nusiminė. Be to, pasi-
sekė, kad yra vienintelis vaikas, – nereikia nieko dalytis su kokia 
nors snargle seserimi.

– Ben venito!* – taria jis.
Ambrodžio atidaro dureles ir paima mane už rankos. Sėdy-

nės tokios žemos, kad man tai praverčia, ypač su tokiais aukšta-
kulniais. Kaip žmonės iš viso su jais paeina? Jis trukteli, aš pasi-
remiu į automobilio stogą ir, prisidengusi akis, markstausi prieš 
saulę.

– Oho.
Vaizdas kaip iš prabangios fotosesijos: Vogue arba Elle, 

arba Vanity Fair. Beveik tikiuosi ant šezlongo pamatyti Džizelę 

* Sveika atvykusi! (it.)
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Biundchen su auksiniu bikiniu, įdegusią, su daikiriu rankoje. 
Kur fotoaparatai? Blykčiojančios šviesos? Spragsintys fotografai? 
Visa tai primena tolimus fantastinius pasaulius iš Condé Nast 
Traveller ar Sunday Times Travel, visus tuos svajonių namus iš 
„A Place in the Sun“, tik aš esu čia, vadinasi, visa tai tikra.

Sode matyti senoviniai rausvi pastatai moliniais stogais, 
nepriekaištingai prižiūrėtos pievelės, išdailinti gėlynai. Gėlės 
tokios gražios, kad net dainuoja: raudonos geranijos, violetinės 
fuksijos, visi mėlyni atspalviai, jostrai, bugenvilijos, našlaitės. 
Čia rojus, Edenas: rožės ir žydintys kaktusai, jazminai ir kame-
lijos. Vėjyje siūruoja aukštos palmės, žali jų lapai sproginėja it 
fejerverkai.

O tada pamatau baseiną – vėsų, gilų, viliojantį. Ryškų mėlį 
rėmina lavos akmens plytelės. Tamsus vanduo žvilga negailes-
tingoje Sicilijos saulėje, atspindžiai mane akina. Veidrodiniame 
paviršiuje matyti palmės ir rožės – kaip Hoknio paveiksle, oazė-
je. Aplink stovi blyškios lininės kėdės ir skėčiai, ant netvarkingai 
grįsto grindinio tvyro ramybė ir tvarka. Vanduo atrodo tykus ir 
pernelyg viliojantis  – vos susivaldau neįšokusi. Noriu taškytis 
kaip karšta mergiotė muzikiniame vaizdo klipe, apsimesti, kad 
esu atostogaujanti paauglė.

Apsisukusi įsispoksau į namą. Vila net neatrodo tikra, grei-
čiau kaip pagautas kadras iš seno Holivudo filmo, kokio nors 
romantiško Federiko Felinio kūrinio, o gal „Atostogų Romoje“ 
filmavimo aikštelės. Akimis ieškau Odrės Hepbern ir Gregorio 
Peko. Aptrupėjusias sienas dengia vijokliai, jų lapai atrodo kone 
per žali. Ant ženklo prie durų parašyta „La Perla Nera“. Pro atvi-
rą langą matau marmurą – užuolaidos plazda vėjyje kaip išdar-
kyti debesys.

Nežinau, kiek laiko spoksau.
Man regis, sapnuoju.
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Kažkas pakviečia vardu.
– Alvina?
Matau save (save gerą dieną: ne pagiriotą, sušukuotais 

plaukais, nupraustu veidu), bėgančią manęs link ištiestomis ran-
komis, ir ima sukti skrandį. Tikriausiai Betė. Keista, dveji me-
tai – ilgas laiko tarpas. Buvau pamiršusi, ką reiškia būti visumos 
puse... Kopija... Papildomu vaidmeniu visą sumautą gyvenimą.

– Alve! Atvykai! Dievulėliau! Tu čia! – Dvynė šoka link ma-
nęs ir stipriai sugriebia. – Negaliu patikėti! Atvykai!

– Ačiū už skrydžius. Nereikėjo, – tariu, stengdamasi įkvėpti 
pro jos glėbį ir rankas. Betė kvepia saldžiai, it kvėpuočiau cu-
kraus vata. Išbučiavusi skruostus paleidžia. Pagaliau.

– Ką? Nekvailiok. Negaliu patikėti, kad iš tiesų esi čia. Nagi, 
leisk tau viską aprodyti.

Betė paima mane už rankos, seku jai pavymui. Nusiveda 
į vešlaus citrinmedžio pavėsį, pakeliui nepaliaudama džiugiai 
tarškėti kaip žvirblis.

– Atrodai nuostabiai. Jauskis kaip namie. Negaliu sulaukti, 
kada susipažinsi su Ernestu, – jis dabar miega, bet kai tik pabus, 
visas tavo. Kaip kelionė?

Kodėl ji taip džiaugiasi mane matydama? Pernelyg džiau-
giasi. Jaudinasi. Kone nerimauja. Jau žiojuosi atsakyti, bet saulę 
uždengia vienišas debesis. Sodas staiga atvėsta ir aptemsta. Iš vi-
los kaip šikšnosparnis išsklendžia nuo galvos iki kojų juodai apsi-
rengęs vyras su juodais akiniais nuo saulės, juodai pilka skrybėle 
ir prieina prie ant žvyro stovinčio automobilio. Atidaręs juodo 
žvilgančio mikroautobuso dureles, lipa vidun. Mano sprandu nu-
vilnija švelnus vėjelis, nuslenka žemyn nugara. Suvirpu.

– Kas ten?
– Niekas.
Aha, kurgi ne.
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Stebiu, kaip automobilis girgždindamas žvyrą nuvažiuoja ir 
lėtai ritasi ilgu, vingiuotu keliu. Elektriniai vartai tyliai prasive-
ria. Vyras ir jo mikroautobusas pasuka už kampo ir dingsta.

– Eikš vidun, – Betė vis nepaliauja kalbėti.
Ar ji kalba daugiau nei paprastai? O gal aš nepratusi prie 

nepertraukiamo jos tarškėjimo? Ambrodžio iškelia lagaminus 
iš bagažinės ir eina paskui mus. Nelabai klausausi, pajėgiu tik 
spoksoti. Aplink visko per daug, visi kiti mano pojūčiai atgrum-
ba. Elizabetės kūnas. Elizabetės veidas. Elizabetės plaukai. Mano 
žvilgsnis užkliūva už įdegusio dvynės peties. Jos oda žvilga, per-
silieja. Pažvelgiu jai į akis, tokias gyvybingas ir ryškias. Jos saulės 
nubučiuoti plaukai šviesūs su paryškintomis sruogelėmis. Ji atro-
do nuostabiai. Man regis, net nesidarė jokių procedūrų. Atrodo 
tokia tikra. Gal tai dėl gerų genų? Ne, negali būti. Matyt, kalti 
pinigai. Pinigai tikrai praverčia. Ji iš tiesų atrodo perpus už mane 
jaunesnė.

Aš Narcizas, žiūrintis į Betę. Ir įsimylintis. Perkreiptas pa-
vydo.

Einu paskui ją pro pavėsinę, apaugusią vijoklinėmis rožė-
mis, per mozaikines plyteles, Maroko kilimus. Viloje šviesu ir 
erdvu, užeiname į didingą atrijų, čia kvepia magnolijomis. Nie-
kada nesu buvusi viešbutyje „Ritz“, bet įtariu, kad ten viskas bū-
tent taip. Regis, viskas pagaminta iš balto marmuro, sidabro gi-
jos šviesoje žvilga it deimantų dulkės. Gulimieji krėslai ir foteliai 
aptraukti kreminės ir aukso spalvų medžiaga. Ant sienų dailūs 
apmušalai ir damų portretai – Renesanso diduomenė prašmat-
niais šilkiniais drabužiais, su karoliukais plaukuose ir blizgan-
čiais brangakmeniais: smaragdais, deimantais ir žvilgiais perlais. 
Einu paskui Betę pro paauksuotus veidrodžius, mūsų veidų at-
spindžiai driekiasi į begalybę.

„16 amžiaus... Originalios detalės...“
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Betė buvo teisi, man čia be galo patinka. Bet kam nepatik-
tų? Niekada gyvenime nenoriu išvažiuoti.

Užlipame marmuriniais laiptais – stabteliu pasigrožėti ant 
sienos kabančiu paveikslu. Tai berniuko portretas – jo oda balta 
ir švytinti tamsiame fone. Juoda ant balto. Balta ant juodo. Jis 
ramiai, dailiai, angeliškai miega. Nieko gražesnio gyvenime nesu 
mačiusi. Betė pastebi, kad žiūriu. 

– Ak, patinka? – Nusišypso.
Ketinu atsakyti, bet ji jau apsisukusi lekia aukštyn.
Stebiu, kaip jos pėdos dingsta laiptų viršuje, – ji avi blizgan-

čias basutes su platforma ir auksiniais dirželiais. Tokias pat, ko-
kias mačiau prekių ženklo „Prada“ vitrinoje. Tai antras gražiau-
sias gyvenime matytas daiktas. Manau, tuos senus sportbačius 
išmesiu. Man vis tiek jų nereikia. Aš gi nesportuoju.

– Tavo kambarys, – taria ji ir nušvinta.
Betė atlapoja dvivėres duris ir veda į saulėtą svečių miega-

mąjį – jis antrame aukšte, pro langą matyti baseinas. Kambarys 
didžiulis kaip rūmuose: lubos dvigubai aukštesnės nei mano se-
najame kambaryje Arčvėjuje. Lova milžiniška, joje tilptų bent 
trys žmonės (o, kad man taip sektųsi...). Ant sienos kabo pa-
veikslas su nukryžiavimo scena, vien pagrindinės spalvos ir sau-
lėtas mėlynas dangus. Kristus tiesiog švyti – Taorminoje visi lai-
mingi. Kambaryje yra ir nedidelis balkonas su kaltinės geležies 
turėklu ir senovinė širma kampe. Braukiu pirštais per japoniškus 
potėpius – stilizuotas skrendantis paukštis. Ant stalelio – puokš-
tė gėlių, kambarys pritvinkęs saldaus jų aromato.

Man užima kvapą – to per daug. Visa tai negali būti tikra, 
tai tik gražus sapnas. Po akimirkos ji įgnybs ir aš pabusiu. Būsiu 
Arčvėjuje, apsupta tinginių, ieškosiu paso, bet jo taip niekada ir 
nerasiu. Pasitrinu akis ir sumirksiu.
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– Nupirkau tau šio bei to, jei prireiktų, – taria Betė. – Pa-
maniau, kad nebūsi susikrovusi daug daiktų. – Ji suplazda tan-
kiomis „Benefit“ blakstienomis ir prikanda blizgančią apatinę 
lūpą. – Tikiuosi, neprieštarauji...

Burnoje prisikaupia seilių. Palei sieną išrikiuoti šeši ar sep-
tyni didžiuliai krepšiai. Ant kiekvieno puikuojasi ryškus užrašas 
„PRADA“ ir juodi kaspinai. Betė apsipirko. Ir visa tai man? Tai 
štai kam jai reikėjo mano dydžio. Oho.

– Ak, nereikėjo, – pratariu. Ar taip derėtų atsakyti?
– Čia tik keli būtini reikmenys, išties... Maudymosi kostiu-

mai, sarongai, skrybėlės nuo saulės, sijonai. Pranešk, jei reikės 
dar ko nors.

Iškraunu krepšius ant lovos: suknelės ir marškinėliai vis 
dar su etiketėmis. Gėlėtas vasariškas sijonas. Nertinukas. Vien 
maudymosi kostiumėlis kainuoja šešis šimtus eurų. Aš paprastai 
apsiperku parduotuvėje „T K Maxx“! Pirštais braukiu per pra-
bangias medžiagas, glostau, glamonėju.

– Taip smagu tave matyti, – sako ji.
Sustoju ir pakeliu akis. Nesu tikra, kad tikiu. Niekas nie-

kada taip nesidžiaugė mane pamatęs, na, nebent senas močiutės 
šuva, bet ir tai tik dėl to, kad mėgo dulkinti mano koją: „Fento-
nai! Fentonai! Nulipk nuo Alvinos!“

– Tai tu nebepyksti dėl...
– Vestuvių? – paklausia ji.
Nusuku žvilgsnį. Norėjau sakyti, kad Oksfordo.
– Dėl vestuvių?
Ji vėl mane apkabina.
– Žinai, viską jau pamiršau.
– Gerai,  – sakau. Jos plaukai kvepia dieviškai, kaip gėlių 

pilna pieva. Gal iš tiesų atleido. Gal ji vis dėlto mane myli?
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Pro atvirą langą vėjelis atneša gegutės kukavimą.
Manau, jausiuosi čia kaip namie. Bete, manau, man pavyks.

*

– Kokios arbatos norėtum? „Earl Grey“? Ceilono? „Rooibos“? 
„Darjeeling“? Neseniai gautų puikaus ulongo lapelių iš Tibeto?

– Em, – numykiu. Gal galiu paprašyti čefyro arba vaikiškos 
juodosios?

– Paruošiu mums ulongo.
– Puiku.
Stebiu, kaip Betės nugara dingsta virtuvėje. Jos plaukai vil-

nija, žvilgūs šviesūs karčiai. Ji atrodo kaip barbė. Brižita Bardo. 
Sėdžiu ant kreminio krėslo krašto ir stengiuosi nieko neliesti, 
kad neištepčiau, laikausi atokiai nuo stiklinio kavos stalelio, kad 
nesudužtų. Man spaudžia krūtinę, lyg ši būtų apvyniota lipniąja 
juosta – negaliu pajudinti krūtinės ląstos. Suleidžiu nagus į mė-
singą delno dalį ir laukiu grįžtančios Betės. Prakaituoju. Kaži, ko 
ji norėjo manęs paprašyti? Kaži, kodėl aš čia?..

Kambarys išklotas kreminiu kilimu, jo pakraščiai siuvinėti 
gėlėmis, vingiuotu žalios ir baltos spalvų ornamentu. Man regis, 
tai lelijos. Prisimenu seną kilimą Arčvėjuje, kuriame kažkas gy-
veno. Nepamenu, kad kas nors jį būtų siurbęs. Nemanau, kad iš 
viso turėjome siurblį. Pajudinu pirštus giliame minkštime. Nie-
kur nė dėmelės. Betei tikriausiai dirba komanda.

Ant kavos stalelio – Betės ir Ambrodžio nuotrauka, sida-
brinis rėmelis blizga it ką tik nupoliruotas. Jie atrodo kaip Bran-
dželina ar kokia kita auksinė Holivudo porelė. Peroksidiniai 
dantys, per plačios šypsenos – jie atrodo netikri. Šalia – mėlynai 
geltona porcelianinė vaza su rankomis išpieštomis citrinomis ir 
jostrais. Židinys toks švarus, kad abejoju, ar kada naudotas.
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– Na, štai, – prataria pro duris įplaukusi Betė ir aš krūpteliu. 
Ji atneša sidabrinį padėklą ir padeda ant stalelio. Paima du mažy-
čius arbatinukus, du trapius porceliano puodelius, dvi derančias 
gėlėtas lėkšteles ir simetriškai išdėlioja ant stalelio priešais mane. 
Iš atskirų arbatinukų įpila į puodelius arbatos, elegantiškai kaip 
geiša. Arbata dailiai srūva. Kokia ceremonija.

– Ar tokia spalva tau tinka, Alve? – paklausia ji. – Ne per 
silpna?

– Ne, gerai, – atsakau.
– Ne per stipri?
– Ne.
Pastato arbatinuką. Viskas. Kad ir ko jai reikia, tuoj suži-

nosiu...
– Ar norėtum cukraus? Turiu baltojo ir rudojo. Nesijau-

dink, jis iš etiškų gamintojų.
Ar pasirodžiau susijaudinusi?
– Ne, ačiū, – atsiliepiu.
– O gal saldiklio? Virtuvėje yra stevijos.
Kas per šūdas ta stevija? Skamba kaip lytiškai plintanti liga.
– Ne, ačiū, – atsakau.
– Man visai nesunku.
– Nenoriu.
Apsižvalgau, ieškodama pieno.
– Gal galima pieno?
– Ak, ulongas su pienu negeriamas.
– Ak.
Na, žinoma. Kokia aš kvailutė.
– Na,  – prabylu.  – Norėjai ko nors paprašyti?  – Bet tada 

mano dėmesį patraukia kas kita. Betė nuima dangtį nuo pyragų 
stovo, atidengdama po sidabriniu kupolu slėptą nuostabų ska-
numyną. Pyragą su šviesiai geltonu kremu ir dailiai išdėliotomis 
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kedrinėmis pinijomis. Šios atrodo paskrudusios, auksinės, gar-
džios... O kremas toks purus ir lengvas.

Betė mato, kaip varvinu seilę.
– Torta de la Nonna. Mano mėgstamiausias. Tau labai pa-

tiks.
Ji atpjauna dosnų gabalą pyrago ir paduoda trapioje lėkšte-

lėje su sulankstyta servetėle ir mažulyte sidabrine šakute – kve-
pia citrinomis ir cukraus pudra. Lėkštė išpiešta žiedais ir rožių 
pumpurais. Šakutė atrodo senovinė.

– Ar tu nevalgysi?  – paklausiu, negalėdama patikėti, kad 
čia tik man.

– Ak, ne, – atsiliepia ji, – laikausi dietos: nevalgau glitimo, 
pieno produktų ir cukraus.

Tai kokį velnią ji valgo? Orą? Paimu šakutę ir duriu į pyragą.
– Mmm, – tariu mėgaudamasi.
Betė nusišypso.
– Sakiau.
Ji stebi, kaip kramtau.
Įsidedu dar kąsnį, dar vieną ir dar. O Dieve. Man vis negana. 

Ar būna skonio orgazmas? Man rodos, ką tik jį patyriau.
– Gal galima dar gabaliuką? – paprašau, atbula ranka nusi-

braukusi ir apsilaižiusi lūpas. Buvo skanu. Labai skanu.
Betės veido išraiška pasikeičia. Veidas subliūkšta. Apatinė 

lūpa ima riestis...
Liaujuosi kramtyti, pilna burna pyrago. O ne, ką padariau?
– Alve, trupini ant kilimo.
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Septintas skyrius

– Alve? Alve? Ar tau viskas gerai?
Matyt, būsiu užsnūdusi ar atsijungusi. Sėdime vaiko 

kambaryje, aplink laiveliai ir tankai, žaislai ir kūdikio reikmenys: 
stalelis vystyklams keisti, lovelė, lentynėlė su derančių mėlynų 
batukų poromis, visi tokie maži ir nauji. Eilė miniatiūrinių kar-
toninių knygų, Kūdikio pirmoji abėcėlė. Jaučiuosi kaip milžinė 
Viktorijos laikų lėlių namelyje – man čia ne vieta.

– Ar tau viskas gerai? – klausia Betė, liesdama ranką. Atšlyju.
– Taip. – Ne. Man ne viskas gerai. Ko ji nori? Kas čia vyksta? 

Ji juk pakvietė čia ne mamyčių ir vaikučių žaisti. Atvažiavau ne 
arbatos atsigerti.

Ernis plačiai, paikai šypsosi ir lūpų kampučiais pučia mažy-
čius seilių burbulus.

– Ga, ga, ga, – taria jis, pakėlęs galvą. Nužiūrinėju sūnėno 
veidą.

– Aš tiesiog. Tik... – Tik ką, Alvina? Jis panašus į tave? At-
skiriu mažyčio veido bruožus: akys tikrai mano. Mano nosis, 
mano lūpos ir mano smakras. Bet kur juos atpažinčiau. Jis atro-
do kaip aš kūdikystėje. Galėtų būti mano sūnus.

Iš pilvo kaip iš šviežio pjūvio veržiasi skausmas ir aš pri-
simenu ligoninės dezinfekuojamojo skysčio graužimą, baliklio 
dvoką, tuščias lubų akis, dusinančias užuolaidas, pernelyg bal-
tas sienas, tuščią vazą prie lovos, aplinkinių aimanas, blizgias 
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adatas, kartonines dėžes vėmalams ir veriantį skausmą, vedantį 
iš proto, ir likusias dantų žymes ant rankų, ir

kraują,
kraują,
kraują.
Praėjo aštuoneri metai.
Ir viskas dėl jos kaltės.
– Tiesiog... Jis toks gražus, – pagaliau pratariu, nustebinda-

ma save. Bet tikrai – jis angeliškas. Betė šypsosi, ji žino.
– Ačiū, – išdidžiai atsako ir pirštais perbraukdama auksines 

garbanas pabučiuoja cherubino galvelę. Ernestas nuostabus, kaip 
vienas iš tų kūdikių modelių reklamose metro, kaip miegantis 
berniukas koridoriaus paveiksle. Didelės mėlynos akys primena 
vandenyną. Ernis man nusišypso – tokie naivūs optimistai būna 
tik vaikai. Jo skruostai apskriti ir rausvi kaip zefyrai, jis gyvas 
saldainis. Saldus. Mielas. Niekada jai nesakiau apie nėštumą. Ji 
nežino, kad patyriau persileidimą. Bet nežinojimas neatleidžia.

– Nori jį palaikyti? 
– Ką? Ne. – Mane apima panika.
– Erni, ar nori apkabinti tetą Alviną? – paklausia Betė, pa-

kelia jį ir ištiesia man.
– Ne, viskas gerai, aš niekada nelaikiau...
– Nekvailiok, viskas bus gerai. Tu jam patinki. Aš matau. – 

Ji nusijuokia. – Gal nori sugirdyti buteliuką?
Ir štai jis man ant kelių, toks lengvutis, bet toks putnus. Sti-

priai jį laikau, visas mano kūnas įsitempęs, klaikiai bijau, kad išme-
siu, sulaužysiu ar dar blogiau. Ernis žiūri į mane, guguoja, kikena.

– Ma, ma, ma.
Regis, jam viskas gerai.
Klausau, kaip jis kvėpuoja, įkvepia ir iškvepia, negiliai 

kaip kačiukas, užuodžiu vonios putomis kvepiančius plaukus. 
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Mirksiu, stengdamasi sulaikyti ašaras. Kaip nesąžininga. Tai tu-
rėtų būti mano kūdikis. Noriu niekada jo nepaleisti.

– Mama, – sako jis ir tiesiasi į Betę.
– Aaa, – nutęsia Betė. – Nori mamytės.
– Paimk, – tariu, atiduodama berniuką. – Jis tavo, tu ir paimk.
Betė susiraukia.
Mano skruostai nurausta. Čia per karšta. Ar kas nors įjungė 

šildymą?
– Ma, ma, ma.
Ji dėl visko kalta ir aš niekada jai neatleisiu.
– Ma, ma, ma, ma, ma.

*

– Tai kas nutiko darbe? – paklausia ji, tiesdama man žirkles, 
kad galėčiau nusikirpti etiketę nuo naujo bikinio. Tai juodos ir 
raudonos spalvų „Prados“ bikinis be petnešėlių, su blizgančiais 
akmenėliais priekyje. Žirklės gerai išgaląstos.

– A, šitai...  – Čekšt.  – Man taip puikiai sekėsi, kad apie 
mane sužinojo konkurentai. – Čirkšt. – Ir nuviliojo. – Šmaukšt. – 
Gali patikėti?

– Eik tu! – šūkteli ji. – Nežinojau, kad poetus irgi medžioja.
– Gerokai daugiau pinigų. Įmonės automobilis. – Mesteliu 

žirkles ant lovos.
– Tikrai? Tai kas ten tokie buvo?
– Kas? – perklausiu. Atsisegu ir nusivelku suknelę, ant odos 

lieka raudonos linijos ten, kur buvo įsirėžusios siūlės.
– Konkurentai? 
– Emm... – Atsisegu liemenėlę. – Esquire? Žurnalas. Jiems 

reikėjo vyriausiojo poeto.
Ji nužvelgia mane nuo galvos iki kojų. Nemanau, kad tiki.
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– Tai tave atleido?
– Atleido? Ne. – Ji stebi, kaip nusimaunu kelnaites, nužiūri 

bikinio liniją. Nusisuku.
– O tavo naujasis butas Londone? Kaip sekasi su kamba-

riokais?
Palieku drabužių krūvelę ant žemės, bet Betė atrodo pasi-

baisėjusi – jos lūpos virto siaura linija, todėl tvarkingai juos su-
lankstau ir pasidedu kojūgalyje.

– Grehemas ir Pem? Ak... Žinai, jie šaunūs,  – atsakau.  – 
Greičiau šeima nei draugai. Mes nuo pat pradžių labai susiben-
dravome. – Įlipu į bikinio kelnaites, trukteliu jas aukštyn. Kažkas 
sutraška. Prie tarpkojo vis dar prilipęs plastikinis lipdukas. Nu-
simovusi kelnaites jį nuplėšiu.

– Aha... Tai negali jų pakęsti? – kreivai šypsodamasi taria 
Betė.

Kaip jai tai pavyksta? Lyg skaitytų sumautas mintis. Pasi-
žiūriu į žirkles. Apskritos juodos rankenėlės. Ilgi sidabriniai aš-
menys. Žiba. Blizga. Spindi saulės šviesoje. Kviečia mane vardu.

– Jie... Normalūs, – tariu. Pasitaisau bikinį, petnešėlės įsirė-
žia į odą kaip vielutė sūriui pjauti. Jai visai nereikia žinoti, kad 
jie mane išmetė.

Betė apsivilkusi mažulytį bikinį su juostele, išilgai dryžuotą 
rausva ir kremine spalvomis. Savo naująjį bikinį apgaubiu „Louis 
Vuitton“ sarongu ir užsimaukšlinu didžiulę šiaudinę skrybėlę. 
Kaip mudvi su Bete galime būti to paties dydžio, jei aš atrodau 
stora?

*

Drybsome prie baseino, gerdamos saulės spindulius, – šezlonge 
tirpstu kaip vaniliniai ledai. Saulė negailestinga: nors pasitepiau 
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kremu nuo saulės su SPF 50, oda jau svyla. Keliai nusidažė pa-
vojinga raudona spalva. Stebiu, kaip, pasiėmusi savo „iPhone“, 
sesuo suveda kodą: 1996. Na, tokį prisiminti lengva – tai metai, 
kai „Spice Girls“ išleido „Wannabe“. Ji parašo kažkam žinutę su 
daug bučkių.

Į kiemą išeina moteris, nešina padėklu su šaltu limonadu ir 
degtine. Absoliutas, kurį pirkau Betei. Po velnių, kaip laiku, nes 
buvo pradėjusi ryti neviltis. Betė nepaliaudama pliurpė daugiau 
kaip valandą. Ilgiau nelabai galiu ištverti. Moters tamsios akys, 
garbanoti juodi plaukai, o ruda oda primena išdirbtą. Ji man nu-
sišypso.

– Mama mia! Juk tai dvi Elizabetės! – šūkteli ji, suploja ran-
komis ir pirštų galiukais paliečia lūpas.

Ak, štai ir prasideda: nemokamos linksmybės, išsigimėlių 
šou, susidvejinimas. Sušikti spoksantys žvilgsniai. Reikėtų imti 
mokestį už minutę. Abi būtume milijonierės (ne tik Betė).

Betė nusijuokia tuo nerūpestingu juoku.
– Non chi credo*, – judvi atrodote vienodai! – sako dama.
Nemanau. Ji tikriausiai kvailoka. Ar Italijoje nebūna dvynių?
– Alve, tai Emilija, nuostabioji mūsų auklė ir namų tvarky-

toja. Emilija, tai mano sesuo Alvina.
– Piacere**, – nužiūrinėdama mane, taria moteris. Pasimuis-

tau ant šezlongo. Pasislepiu po skrybėle.
– Aha, – atsakau.
Mano sesuo turi vergių? Na, žinoma. Ir aš turėčiau tris, jei 

tik įpirkčiau: viena ruoštų valgį, kita tvarkytų namus, o dar kita 
vėduotų sode milžinišku lapu – čia suknistai karšta.

– Ji čia gyvena? – paklausiu, Emilijai išėjus.

* Negaliu patikėti (it.).
** Malonu susipažinti (it.).
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– Dievulėliau, ne. Ji gyvena tame rausvame namelyje už 
kampo. Su palei duris kabančiomis pintinėmis. Čia ji dirba tik 
nuo septynių iki devynių, šešias dienas per savaitę.

– Ak. Tik tiek? – Ir kaipgi Betė susitvarko?
– Svarsčiau, gal reikėtų paieškoti ko nors, kas įsikraustytų 

ir padėtų naktį, na, žinai, su visais kūdikio reikalais, bet jis taip 
gerai miega. Man to visai nereikia.

– Mmm.
Visais tais kūdikio reikalais... Dieve, ji tokia tinginė. Net ma-

mos pareigas pavedė kažkam kitam. Nagi, kiek galima. Nejau taip 
sunku? Oktomama turi aštuonis vaikus, Betė – tik vieną. Daugiau 
gi neturi ką veikti, nedirba. Ne, deginimasis – ne darbas. Tik ne-
sakykite, kad ji rašo dar vieną knygą. Neprisiverčiu paklausti.

Šliurpiu savo limonadą  – jis vėsus, rūgštus, citrusinis, su 
degtinės laipsniais. Jau galvoju apie antrą. Turiu sutikti, Emilija 
maišo rimtus kokteilius. Gal ji iš tiesų nuostabi?

– Kalbi su ja angliškai? Su Emilija? – paklausiu.
– Taip, – atsako Betė.
– Itališkai neišmokai?
Betė meta kreivą žvilgsnį.
– Ne, o kam?
Sakiau: tinginė.
– Visi kalba angliškai. Šiaip ar taip... Nenoriu čia likti amži-

nai... – Ji nutyla, lyg būtų pasakiusi per daug.
– Rimtai? Kodėl ne? Kas čia negerai? – Man viskas atrodo 

kuo puikiausiai. Stebiu, kaip saulė atsispindi baseino paviršiuje 
lyg tūkstantis žvilgančių deimantų.

– Ak, nieko. Na... Kalba niekada nepatiko. Man geriau se-
kasi vokiečių. – Ji užsimerkia ir atsilošia. Tema baigta. Netrukus 
išgirsiu, kad jie kraustosi į Miuncheną.



91

Tai pirmas kartas nuo mano atvykimo, kai Betė nekalba. 
Alkoholis kraujyje ir nugarą glostanti šiluma migdo, bet staiga 
kažkur kairėje pasigirsta čaižus burzgimas. Atplėšiu akis. Betė 
jau sėdi, pasirengusi aiškintis. Ji pašoka nuo šezlongo it gazelė 
ar voverė skraiduolė ir lekia triukšmo link. Vargais negalais at-
sistoju ir pasileidžiu per pievelę, pakeliui apsigobdama sarongu.

Vyras pjūklu pjauna medį. Geras pjūklas.
– Ei, ką darai? – šaukia Betė.
Akivaizdu, kad jis ne sodininkas. Jis ir toliau pjauna, kol 

medis nuvirsta. Buvo citrinmedis. Dabar malkos. Dvokia dega-
lais ir citrinmedžio lapais. Vyras nusitraukia savo „Perspex“ aki-
nius, už jų pasirodo ledinės mėlynos akys, šaltos kaip Danielio 
Kreigo. Jis išjungia pjūklą ir iš burnos išsitraukia cigaretę. Nuo 
juosmens nuogas, aukštas, platus ir visas varva prakaitu. Iš gum-
buro kelnėse spėju, kad kokie 20 centimetrų. Ir neblogo storio. 
Atrodo, kad sportuoja. Primena Čaningą Teitamą. (Po velnių, 
reikėjo pasiimti jo plakatą. Žinojau, kad kažką pamiršau...) Jo 
smakre – pabučiuoti kviečianti duobutė, tokia tobula, lyg pridėta 
fotošopu. Tamsiai blondiniški plaukai greičiau susivėlę nei suvel-
ti, sušukuoti nuo kaktos ir prispausti juosta – gal kiek mergaitiš-
ka. Bet, kaip ir Leonardui Dikaprijui bei aukščiausiosios lygos 
futbolininkams, jam kažkaip pavyksta su ja atrodyti gerai.

Kas galėjo pamanyti, kad Betė galiniame sode slepia seksu-
alius medkirčius? Dėl to buvo verta pabusti.

– Sakiau tavo vyrui, kad jį reikia kirsti. Nenukirto. Dabar 
jo nebėr, – atsako jis su stipriu itališku akcentu. Akivaizdu, kad 
vietinis. Vietinis, kuriam tas medis nepatiko.

– Salvatore, negali tiesiog imti ir nupjauti svetimo me-
džio, – pyksta Betė.

– Galiu. Nupjoviau.
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Nepasiginčysi.
– Ambrodžio pasius.
Salvatorė lėtai įtraukia cigaretės. Neatrodo, kad jam rūpėtų.
– Sakiau jam, kad tas medis vagia mano šviesą. Man reikia 

šviesos skulptūroms. Sakiau: kentės arba Ambrodžio, arba me-
dis. Turėtų džiaugtis, kad pasirinkau medį. – Jis nusišypso – koks 
žavus, nerūpestingas it roko žvaigždė. Plaukuota krūtinė. Bran-
gus laikrodis. Tikriausiai garsus menininkas, jei įperka „Patek 
Philippe“. Vyras atbula ranka nusibraukia nuo kaktos prakaitą.

Stovime ir vėpsome į medį. Tada Salvatorė pastebi mane.
– Judvi giminės?  – Jis nusijuokia, mostelėdamas nuorū-

ka. Mūsų akys susitinka. Jis nenusisuka – žvilgsnis ir kuklus, ir 
įžūlus. Betė žiojasi atsakyti, bet iš vilos išlekia Ambrodžio. Šauk-
damas.

– Ma che cazzo hai fatto?* – rėkia iš kito sodo galo. Atrodo 
įraudęs. – Tą medį pasodino mano tėvas! Merde**, Salvatore, jau 
atsibodai su savo suknistomis skulptūromis!

Vyrai ima gyvai itališkai šaukti. Nė nenutuokiu, ką sako, 
bet skamba audringai. Mudvi su Bete kurį laiką stovime kaitroje 
ir stebime. Jie galynėjasi, kuris stipriau sumosuos rankomis ir 
kieno balsas labiau apkurtins, artėja vienas prie kito, jau beveik 
dulkinasi, staugia į veidą vis garsiau ir pikčiau.

– Dingstam, – galiausiai užverčia akis Betė. Ji paima mane 
už rankos ir nusiveda vilos link. – Einam, apsirengsim – noriu 
parodyti kai ką ypatinga.

– Žinoma, – atsakau, nors ji ir neklausė. Lažinuosi, kad tai... 
Tikroji priežastis, kodėl čia pasikvietė.

Man labiau patiktų stebėti muštynes. 

* Po velnių, ką padarei? (it.)
** Šūdas (it.).
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Aštuntas skyrius

Iriamės per karštį, kol pasiekiame amfiteatrą. Primadonų pla-
katai reklamuoja operą – ką tik rodė Verdžio „Nabuką“. Ak, Na-
buchodonosarai, pakvaišęs Babilonijos karaliau, – argi ne jis iš-
trėmė žydus iš gimtųjų žemių Danieliaus knygoje? Žinojau, kad 
ne veltui beveik dešimtį metų kasdien buvau verčiama eiti į sek-
madienio mokyklėlę. Pagaliau pravertė.

Iš autobuso pasipila beisbolo kepurėlių ir kuprinių minia, 
pasigirsta spragsėjimas. Jie vilki ne savo dydžio marškinėlius ir 
mūvi kojines su basutėmis. Zuja aplink įėjimą kaip skėriai. Su-
mauti turistai. Žinau, aš irgi turistė, bet vis tiek jų nekenčiu. Arč-
vėjuje jų nematėm – šioks toks pliusas.

Betė pažįsta apsaugininką – aukštą šviesiaplaukį žibančio-
mis akimis. Jis atrodo maždaug dvidešimt penkerių, apsivilkęs 
uniformą: iškrakmolytus baltus marškinius ir chaki spalvos šor-
tus. Ne kažin kas. Jis skubina mus pro eilę, mirkteli ir man, mė-
gaudamasis besidvejinančiu vaizdu. Iškrypėlis.

– Mes savotiški draugai, – paaiškina Betė. – Dažnai čia at-
einu... Mane įkvepia.

Įkvepia? Jergutėliau. Labiau pasipūsti neįmanoma. Įkvepia 
kam? Parašyti bobišką romaniūkštį? Esu tikra, kad mūza turi 
svarbesnių reikalų nei lūkuriuoti amfiteatruose, kada pasirodys 
mano dvynė. Ji ne rašytoja, ji turtuolio žmona. Jei Betė para-
šys dar vieną romantinę komediją apie įsimylėjusią pagrindinę 
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veikėją su laiminga pabaiga, nusižudysiu. O gal tai tiesiog reiš-
kia, kad ji jį dulkina? Bet ne. Tik ne mano sesuo. Tai greičiau 
būtų mano stilius, ne Betės. Nors nesakau, kad aš lengvai priei-
nama.

Ji veda mane suklypusiais laiptais į auditorijos galą. Uždusu-
si lipu nesibaigiančiomis pakopomis. Man iš tikrųjų niekas nerū-
pi – čia per karšta. Noriu dar vieno degtinės ir ledinio limonado 
kokteilio. Kai užlipu į viršų ir atsisuku, suprantu, dėl ko lipome.

– Oho.
– Tau patinka? – paklausia Betė.
Štai ką žmonės vadina „Žemės pornografija“. Scenoje 

matyti dramatiškiausias kraštovaizdis. Kone girdžiu jį įgarsinantį 
Maiklą Poliną  – kažkas apie korintiečių kolonas, Euripidą, 
Sofoklį ir Aischilą.

– Kas ten per kalnas? – pasiteirauju, durdama pirštu į di-
džiulį juodą kalno formos daiktą.

– Tai ne kalnas, o ugnikalnis. Etna? Prisimeni?
– A, taip. – Žinoma, kaip galėjau pamiršti.
– Ar jis aktyvus? – paklausiu prisimerkusi, kad galėčiau ap-

žiūrėti viršūnę: Etna rūksta vaiskiame danguje.
– Taip, bet nesijaudink.
Aš vis tiek jaudinsiuos. Mačiau, kas nutiko tiems žmonėms 

Pompėjoje.
– Italai vadina ją Mongibello, gražiuoju kalnu, – kalba ji.
– Sakiau, kad kalnas.
Nors labai bello neatrodo. Greičiau mirtinas. Suvirpu 

ir nusisuku į jūrą. Kolonos rėmina ugnikalnio šlaitus, šie nuo 
pat kraterio leidžiasi į vandenį. Ir taip, Viduržemio jūra tikrai 
spindi, matyt, Betė buvo teisi. Giliai įkvepiu, jaučiu ore druską. 
Mamma mia... Čia dar geriau, nei rašė žurnalai. Galėčiau pada-
ryti nuotrauką ir įkelti į instagramą be jokių spalvotų filtrų. Bet 
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tūkstančiai žmonių jau yra padarę tūkstančius vienodų kadrų, 
tad negaišiu laiko.

Sėdime greta ant karšto akmens ir žvelgiame tolyn į senovės 
Graikiją. Atsisuku į Betę ir pirmą kartą pastebiu jai ant rankos 
kažką mėlyna – tai mėlynė, didelė kaip vyro kumštis. Ji mėgino 
paslėpti ją makiažu, bet rankovė dalį nutrynė.

– Šūdas, Bete! Kas čia? – klausiu, atitraukdama rankovę.
– Nieko, – atsako ji ir nutempia atgal. – Nesvarbu, pamiršk.
– Ne nieko. Kaip ją įsitaisei? – Žiūriu į akis.
– Nukritau nuo kopėčių sode, – atsiliepia ji.
Na, čia tai melas. Betė papurto galvą.
– Alve, klausyk, turiu tavęs kai ko paprašyti. Tai svarbu, gerai?
Keičia temą. Kurgi ne.
– Po velnių, Bete. Ar tai Ambrodžio darbas?  – paklausiu, 

bet nė akimirkos tuo netikiu. Jis per karštas, kad muštų žmoną. 
Abejoju, kad jis geria „Stella“ ar turi seną liemenę.

– Alvina! Prašau. Tiesiog paklausyk, – sako ji.
Betė nieko nepaneigė, bet kodėl gi man nepasako? Jos bal-

sas darosi vis aukštesnis.
– O Dieve, kas? 
Klausk pagaliau. Čia per karšta šiam pokalbiui. Svajoju apie 

vonią, pilną ledo.
Staiga iš niekur išnyra japonė su „Hello Kitty“ marškinė-

liais, už ją pačią didesne kuprine ir duria į savo telefoną.
– Prašau?
Pažvelgiu į Betę, bet ši nė nekrusteli.
– Jei jau taip reikia. – Atsistoju. Ji iškelia du pirštus – perga-

lės ženklą – ir plačiai išsišiepia fotoaparatui. Ji miela. Nutaikau 
kamerą taip, kad galva netilptų į kadrą, matyti tik keliai ir pėdos: 
rausvi sportbačiai su platforma ir baltos nertos kojinės. Spragte-
liu. Mergaitei nušokavus tolyn, vėl atsisėdu.
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– Alve?  – prabyla Betė. A, gerai, pradėkim. Nagi. Tikroji 
priežastis, kodėl aš čia. Negali būti, kad ji tiesiog manęs pasiilgo. 
Inksto aš jai neduosiu, gali pamiršti. Reikėjo savaisiais rūpintis. 
Betės lūpos niūriai suspaustos. Nužiūrinėju strazdanas ant no-
sies ir svarstau, ar manosios tokios pat. Tikriausiai, nors niekas 
niekada tuo nesidomėjo... – Rytoj man reikės, kad kelias valan-
das apsimestum manimi. Ar gali?

– Ką?
– Rytoj po pietų reikės, kad pasikeistum su manimi vieto-

mis. Neilgam. Niekas nesužinos. Prašau, pasakyk, kad padėsi.
Kas per velniava?
Tai štai kodėl ji mane pasikvietė, kodėl atrodė tokia apimta 

nevilties, kodėl sumokėjo už bilietus: „Man tavęs reikia. Maldau-
ju. Atvažiuok...“ Ji neįtikėtina, ta mano sesuo.

– Kaip mokykloje, prisimeni? Nuolat keisdavomės per pa-
mokas ir niekas niekada nepastebėjo, – kalba Betė.

– Bet tada buvome jaunesnės, atrodėme vienodai. Žinoma, 
kad visi pastebės. Tik pasižiūrėk į mus...

– Alve, mes identiškos. Identiškos. Pagauni? Žinau, kad 
mums neatrodo, kad esame panašios, bet visiems kitiems esame 
vienodos. Bus paprasta. Pasakysi, kad popietei išeini, kad nusi-
vesi Ernį pasivaikščioti. Susikeisime drabužiais, vienodai susi-
segsime plaukus, bet išeisiu aš.

Prisimerkiu.
– Kodėl? Kur eisi? Ką darysi? Kam tokia paslaptis? – Mano 

sesulė viską suplanavo...
– Prašau, neklausinėk. Man labai to reikia, Alve, tikrai. Jei 

galėčiau, tikrai pasakyčiau. Suprastum.
– Tai pasakyk ir aš suprasiu.
Kaip ji drįsta? Išlepinta mergšė. Tikisi, kad vos tik pajudins 

pirštą, pulsiu vykdyti jos nurodymų. „Padaryk tą, Alve. Padaryk 
aną.“ Sugniaužiu kumštį. Jaučiu, kaip įsitempia pečiai.
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– Ne! 
Ji pašoka. Jaučiu, kad išeis, bet ji tik užverčia galvą į dangų 

ir pakelia balsą: 
– O Dieve, Alve, prašau! Man tavęs reikia.
Jos apatinė lūpa ima virpėti. Nejau tikrai apsibliaus? Mes 

vėl vaikai, ginčijamės, pykstamės dėl žaislo, ir sušikta Betė visada 
gauna tai, ko nori. Sukandu dantis. 

– Alve, prašau, tu turi man padėti. – Didelės žalios jos akys 
pasrūva ašaromis. – Dėl manęs?

Dėl Dievo meilės... Jei sutiksiu, gal ji paliks mane ramybėje? 
Jei sutiksiu, ji liks man skolinga. O tai praverstų. Ji žino, kad 
turės atsilyginti. Kaži, ką ji veiks? Apiplėš banką? Apšaudys ką 
nors iš automobilio? O gal prasisuks „Prados“ parduotuvėje? Bet 
ne, ne Betė. Ji per daug gera. Per gerai išauklėta. Tikriausiai tie-
siog nueis į biblioteką, kad nereikėtų mokėti baudos už ne laiku 
grąžintą knygą.

Nuduriu akis į Betės pėdas.
– Batai, – sakau. – Padėsiu, bet noriu batų. – Pasigailiu, vos 

tik prasižiojusi. Tai siaubinga mintis  – Ambrodžio ji tikrai ne-
apmaus. Jis per dvi sekundes supras, kad tai aš.

– Kurių batų, šitų?
Ji iškiša kojas ir krypteli kulkšnis. Abi žiūrime į žvilgančias 

auksines basutes aukštu kulnu. Jos primena diskotekų šviestuvą, 
pririjusį kreko. Dievinu jas labiau nei gyvenimą.

– Žinoma! – Ji švytėdama pašoka. Rankomis apsiveja man 
kaklą ir šlapiai pakšteli į skruostą.

– Bet keičiamės tik popietei, – patikslinu.
Ji man skolinga. Daug. Daugiau nei tik batus. Nors batai 

dieviški.
– Ir šiek tiek vakaro... Vos kelias valandas.
Ji uždeda ranką man ant peties, akyse žvilga ašaros.
Liūdnai nusišypso.



98

– Ačiū, Alve.
Ji vėl mane myli.
Grįžtame į vilą, dangus nusidažo molio spalva. Betė įsikim-

ba man į parankę  – einame kone kaip geriausios draugės. Bet 
mudvi ne draugės. Nebuvome draugės nuo Oksfordo, nuo tada, 
kai permiegojau su Ambrodžio. Aš tai žinau ir ji tai žino. Ji apsi-
meta, nes šio to nori, to, ką suteikti galiu tik aš.

Jei tai padarysiu, gal ji man atleis? Gal būsime atsiskaičiusios.




