snuwe”)
119qTV

SEWINRAS

baltos lankos




Albert Camus

Svetimas

I§ prancizy kalbos verté
Laima Rapsyté

baltos lankos



Siandien miré mama. O gal ir vakar, neZinau. Ga-
vau i$ prieglaudos telegrama: ,Miré motina. Laido-
tuvés rytoj. Nuosirdziai uzjauciame.” Bet kas zino.
Gal ir vakar.

Seneliy prieglauda yra Marengo, astuoniasde-
$imt kilometry nuo Alzyro. Antrg valanda sésiu i
autobusa ir buisiu ten pavakare. Naktj galésiu pabu-
déti prie mamos, o rytoj vakare grjSiu atgal. Papra-
Siau savo virsininka dviejy dieny atostogu; jis ne-
galéjo ju neduoti, iSgirdes tokj pasiteisinima. Taciau
neatrodé, kad buity patenkintas. Net pasakiau jam:
,AS dél to nekaltas.” Jis nieko neatsaké. Tada pa-
galvojau, kad neturéjau Sito sakyti. ISvis nereikéjo
atsipraSinéti. Jau greiciau jis privaléjo pareiksti man
uzuojauta. Bet jis, be abejo, padarys tai poryt, kai
pamatys mane su gedulu. Kol kas atrodo, lyg mama



nebiity mirusi. O po laidotuviy viskas bus baigta ir
atrodys daug oficialiau.

Isvaziavau antrg valanda autobusu. Buvo labai
karsta. Pavalgiau kaip paprastai restorane pas Seles-
ta. Visi mane labai uzjauté, o Selestas pasaké: ,Mo-
tina btina tik viena.” ISeinant jie mane islydéjo pro
duris. Jauciausi kiek nepatogiai, nes reikéjo uZzeiti
pas Emanuelj ir pasiskolinti juoda kaklarysj ir raistj
ant rankovés. Pries keleta ménesiy miré jo déde.

AS bégau, bijodamas pavéluoti j autobusa. Nuo
to skubéjimo, nuo bégimo, be to, dar nuo kratymo,
benzino kvapo, kelio ir dangaus raibuliavimo as uz-
sniidau. Miegojau beveik visa kelia. Kai atsibudau,
pastebéjau, kad sédziu prisispaudes prie kazkokio
kariskio; jis nusiSypsojo man ir paklausé, ar is toli
vaziuoju. Atsakiau ,taip”, kad nereikéty daugiau
kalbeéti.

Prieglauda jsiktirusi uz dviejy kilometry nuo
miestelio. Iki jos nuéjau péscias. Mama noréjau pama-
tyti tuojau pat. Bet durininkas pasaké, kad pirmiausia
turiu uZzeiti pas direktoriy. Teko kiek palaukti, direk-
torius buvo uzsiémes. Visg ta laika durininkas be
perstogeés Snekéjo. Paskui pamaciau ir direktoriy —jis
priémeé mane savo kabinete. Tai buvo mazas senuciu-
kas su Garbés Legiono ordinu. Jis pazvelgé i mane
savo giedromis akimis. Paskui paspaudé man rankg
ir laikeé ja taip ilgai, kad as nezinojau, kaip istraukti.
vyko ¢ia pries trejus metus. Jis buvote jos vienintelé
paspirtis.” Man pasirodé, kad jis priekaiStauja, ir as
puoliau jam aiskinti. Bet jis mane nutraukeé: ,Jis ne-



privalote teisintis, mielasis. AS perskaiciau jisy mo-
tinos byla. Jiis negaléjote patenkinti jos poreikiy. Jai
reikéjo slaugés. Jis mazai uzdirbate. Galy gale ji cia
buvo laimingesné.” — ,Taip, pone direktoriau”, — at-
sakiau. Jis pridaré: ,Be to, ji ¢ia turéjo draugy, savo
amziaus zmoniy. Galéjo dalintis su jais praéjusiy
laiky atsiminimais. Jiis esate jaunas, ir jai biity buve
nuobodu su jumis.”

Gryna teisybé. Kai mama buvo namie, ji visa
laikq tylédavo ir sekiodavo mane akimis. Patekusi
i prieglauda, pirmomis dienomis daznai verkdavo.
Bet tai i$ jpratimo. Po keliy ménesiy ji bty verkusi,
jeigu biity atsiimta i$ prieglaudos. Vélgi is jpratimo.
Tikriausiai todél pastaraisiais metais a$ ten beveik
nevazinéjau. Ir dar dél to, kad tos kelionés atimda-
vo man sekmadienius, jau nekalbant apie varga eiti
i stotj, pirkti bilietus ir dvi valandas kratytis auto-
buse.

Direktorius dar kazka kalbéjo. Bet as jo beveik
nesiklausiau. Pagaliau jis taré: ,Manau, kad norite
pamatyti motina.” Tylédamas pakilau ir nusekiau
paskui ji pro duris. Lipant laiptais, jis paaiskino:
~Mes ja perkélém j maZaja lavonine. Kad kiti taip
nesijaudinty. Kiekvieng karta, kai mirsta kuris prie-
glaudos gyventojas, visi kiti dvi tris dienas btina la-
bai nervingi. Tada sunkiau slaugyti.” Mes éjome per
kiema, kur, susispiete j burelius, Snekuciavo dau-
gybé senuky. Mus iSvyde, jie nutildavo. O uz musy
nugary Snekos vél atgydavo. Atrodé, lyg kimiai
tarskéty paptigos. Prie nedidelio pastato dury di-
rektorius sustojo. ,, A jus palieku, pone Merso. Jeigu



prireiks, mane rasite kabinete. Laidotuvés numaty-
tos deSimta valanda ryto. Manéme, kad tokiu badu
galésite pabudéti prie velionés. Ir dar: jiisy motina,
kalbédamasi su savo biciuliais, atrodo, ne sykj yra
pageidavusi, kad biity palaidota su religinémis apei-
gomis. AS pats pasirtipinau visa kuo, kas biitina. Bet
noréjau, kad jus apie tai Zinotumeéte.” AS padékojau.
Mama, nors ir nebuvo ateisté, niekuomet gyvenime
nekvarsino sau galvos dél religijos.

AS jéjau. Patekau j labai Sviesia, kalkémis is-
baltintg sale su stikliniu stogu. Joje buvo gausybeé
keédziy ir kryZzmai sukalty stovy. Salés vidury ant
dvieju kryzioky stovéjo uzdengtas karstas. Ant
rusvai nudazyty lenty teblizgéjo vos prisukti sraig-
tai. Prie karsto, apsivyturiavusi galva ryskiy spal-
vy skara ir pasiriSusi baltg prijuoste, sédéjo slaugée
arabe.

Tq pacia akimirka uz mano nugaros atsirado
durininkas. Tikriausiai atbégo tekinas. Jis sumi-
knojo: , Karstas uzdengtas, bet as atsuksiu sraigtus,
ir jus galésite ja pamatyti.” Jis buvo beeinas prie
karsto, bet as ji sulaikiau. ,Juis nenorite?” — paklau-
sé.— ,Ne”, — atsakiau. Jis sustojo, o a$ suglumau,
nes pajutau, kad Sito nereikéjo sakyti. Po valandé-
lés jis zvilgteléjo i mane ir paklauseé: ,Kodél?” Bet
nepriekaiStaudamas, o tarsi Siaip sau, i§ smalsumo.
,Nezinau”, — atsakiau. Tada, paSydamas zilg tsg ir
nezitirédamas j mane, taré: ,Suprantu.” Jo grazios
akys buvo $viesiai mélynos, veidai rausvi. Jis pa-
davé man kéde ir pats atsisédo uz manes. Slaugeé
pakilo ir pasuko dury link. Tada durininkas man



pasakeé: ,Ji serga Sankeriu.” AS nieko nesupratau,
pazvelgiau j slauge ir pamaciau, kad jos veidas ap-
tvarstytas iki pat akiy. Toje vietoje, kur turéjo pup-
soti nosis, buvo lygu. Vien tvarstis bolavo vietoj
veido.

Kai ji i8éjo, durininkas taré: , AS jus palieku vie-
na.” Nepamenu, kokj mosta padariau, bet jis liko
stoveti uz manes. Tasai Zmogus uZ nugaros mane
varzé. Kambarys buvo sklidinas svelnios popiecio
Sviesos. Dvi SirSés dauzési i stogo stikla. Pajutau,
kad mane ima miegas. Neatsigrezdamas j durinin-
ka paklausiau: ,Ar seniai jus ¢ia?” -, Penkeri me-
tai”, — tuctuojau atsaké, lyg visa laika buty laukes
mano klausimo.

Paskui jsileido j Snekas. Anksciau buty labai
nustebes, jei kas nors biity jam pasakes, kad savo
dienas jis baigs durininku Marengo prieglaudoje.
Jam Sesiasdesimt ketveri metai, jis i$ Paryziaus. AS
ji pertraukiau: ,O! Vadinas, jis ne vietinis?” Ir tik
tada prisiminiau, kad pries nuvesdamas mane pas
direktoriy jis kalbéjo apie mama. Jis sake, kad reikia
greitai jq laidoti, nes lygumoje labai karsta, ypac sia-
me kraSte. Tada ir pasipasakojo gyvenes Paryziuje ir
iki Siol niekaip negaljs jo pamirsti. Paryziuje Serme-
nys trunka tris, kartais keturias dienas. Ciagi néra
laiko. Nespéji apsiprasti su mintimi, kad Zmogus
mires, o jau reikia bégti paskui katafalka. Tada jo
zmona pasakeé: , Liaukis, radai ka ponui pasakoti!”
Senis paraudo ir atsiprasé. AS jsiterpiau ir pasakiau:
, O ne! Kalbékite!” Juk jis kalbéjo tiesa, ir man buvo
idomu.



Cia, maZojoje lavoninéje, jis man papasakojo pa-
tekes i prieglauda kaip elgeta. Taciau jautesis dar
stiprus ir pasisitiles i durininko vieta. AS pasakiau,
kad jis vis vien yra prieglaudos gyventojas. Jis atsa-
ké, kad ne. Mane stebina, kad jis saké ,jie”, ,anie”,
o kartais net ,seneliai”, kalbédamas apie prieglau-
dos gyventojus, nors daugelis ju nebuvo vyresni
uz ji. Bet, Zinoma, jo padétis buvo visai kitokia. Jis
dirbo durininku, ir tam tikra prasme jie buvo jam
pavaldis.

Tuo metu grizo slaugé. Né nepastebéjau, kad
jau vakaras. Anapus stiklinio stogo bemat sutirstéjo
sutemos. Durininkas paspaudé mygtuka, ir mane
apzlibino timai tvyksteléjusi Sviesa. Jis pakvieté i
valgykla papietauti. Bet as nebuvau isSalkes. Tada
pasiSové atnesti puoduka baltintos kavos. Sutikau,
nes labai mégstu kava su pienu, ir po valandélés jis
jau grizo su padéklu. Isgériau. Tada uzsinoréjau ra-
kyti, bet nesiryzau, nes nezinojau, ar dera $itai da-
ryti prie mamos. Pagalvojes nusprendziau, kad tai
neturi jokios reiksmeés. Pasitiliau cigarete durinin-
kui, ir mes uzsirukém.

Po valandélés jis pasakeé: Zinote, budéti naktj
ateis ir jusy motinos draugai. Toks paprotys. Eisiu
partupinti kédziy ir juodos kavos.” Paklausiau, ar jis
negaléty uzgesinti bent vieng lempa. Mane vargino
atsispindinti nuo balty sieny ryski Sviesa. Jis pasa-
ké, kad tai nejmanoma. Taip jau ¢ia jrengta: viskas
arba nieko. Daugiau nebekreipiau j ji démesio. Jis
iSéjo, grizo, sustaté kédes. Ant vienos jy aplink ka-
vinuka iSdéliojo puodukus. Paskui atsisédo prie-



Sais mane, kitapus karsto. Dar toliau uz jo, nugara
i mane, sédéjo slaugé. Nemaciau, ka ji veiké, bet is
ranky judesiy spéjau, kad mezgé. Buvo ramu, kava
mane susildé, o pro atviras duris tvino nakties ir gé-
liy kvapai. Tikriausiai a§ mazumeéle prisniidau.

Mane pazadino lengvas Snaréjimas. Kai atsimer-
kiau, kambarys, regéjosi, dar labiau tvoskeé akinamu
baltumu. Né maziausio Sesélio priesais, kiekvienas
daiktas, kiekvienas kampas, kiekvienas uzlinkis
buvo tokie ryskus, jog rézé akis. Kaip tik tuo metu
atéjo mamos draugai. Jy buvo kokia deSimt; jie ty-
liai slinko zilpinancioje Sviesoje. Jiems sédantis ne-
girgzteléjo né viena kédé. AS maciau juos taip ais-
kiai, kaip dar nieko niekada nebuvau mates, neliko
nepastebéta né viena veido ar raby raukslelé. Bet
negirdéjau jy balsy ir man sunku buvo patikeéti, kad
tai gyvi Zmonés. Beveik visos moterys buvo su pri-
juostémis; raisciai standziai verzé liemenis, dar la-
biau pabrézdami ir taip jau iSvirtusius pilvus. Pirma
karta pastebéjau, kad senos moterys tokios pilvotos.
Beveik visi vyrai buvo baisiai liesi ir su lazdomis.
Labiausiai mane nustebino jy veidai: visai nemaciau
akiy, o tik blausias Svieseles rauksliy mazguose. Vos
susede, daugelis suziuro j mane ir droviai sulingavo
galvomis, jy ltipos buvo visai sukritusios j bedantes
burnas, - taip ir nesupratau, ar jie sveikinasi su ma-
nimi, ar linksi i§ papratimo. Tikriausiai sveikinosi.
Tik tada pastebéjau, kad jie visi, kinkuodami galvas,
susédo tiesiai priesais mane abipus durininko. Aki-
mirka mane apniko juokingas jausmas, kad jie cia
susirinko manes teisti.



Po kurio laiko viena moteris pradéjo verkti. Ji sé-
déjo antroje eiléje, uz vienos savo draugés nugaros,
ir as ja blogai maciau. Ji raudojo ilgai, monotoniskai
pasikiikéiodama: maniau, niekad nesiliaus. Kiti, ro-
dés, jos negirdéjo. SukrioSe, nitrts ir tylas sedéjo
ismeige akis kas j karsta, kas j lazda ar Siaip i ka,
ir daugiau nieko nematé. Moteris tebeverké. Labai
stebéjausi, nes jos visai nepazinojau. Noréjau, kad
ji nutilty. Taciau nedrjsau to pasakyti. Durininkas
pasilenké prie jos, kazka pakuzdéjo, bet ji tik papur-
té galva, kazka burbteléjo ir vél émé monotoniskai
rypuoti. Tada durininkas peréjo i mano puse ir atsi-
sédo Salimais. Po geros valandélés, nezitirédamas j
mane, paaiskino: ,Ji buvo labai prisiriSusi prie jasy
motinos. Sako, tai buvusi jos vienintelé draugeé cia ir
dabar ji likusi vienut viena.”

Sitaip mes sédéjome be galo ilgai. Moteris di-
savo ir kiik¢iojo vis reciau ir reciau. UZztat garsiai
$narpsté nosimi. Pagaliau nutilo. Nebenoréjau mie-
go, bet jauciausi pavarges, skaudéjo strénas. Dabar
mane jau slégé ty zmoniy tyléjimas. Tik retkarciais
pasigirsdavo keisti garsai, ir a$ niekaip negaléjau
suprasti, kas tai. Galiausiai suvokiau, kad kai ku-
rie senukai ¢iulpsi bedantémis burnomis, keistai
cuopsédami liezuviu. Jie buvo taip pasinére i savo
mintis, kad patys Sito né nepastebéjo. Man netgi
pasirodé, kad jiems visai nieko nereiskia ir vidury
kambario pasarvota velioné. Bet dabar manau, kad
tai buvo klaidingas jspudis.

Mes visi iSgéréme kavos, kurig padave durinin-
kas. Kas buvo toliau, nieko nezinau. Praéjo naktis.



Tik, pamenu, pramerkiau karta akis ir pamaciau,
kad visi seneliai, uzsikniaube kits ant kito, miega,
iSskyrus viena, kuris, sunéres rankas ant lazdos ir
parémes jomis smakra, jdémiai zitréjo j mane, lyg
ir laukdamas, kol a$ prabusiu. Paskui vél uzmi-
gau. Atsibudau nuo vis didéjancios gélos strénose.
Virsum stiklinio stogo jau dienojo. Po kurio laiko
vienas senelis atsibudo ir ilgai koséjo. Jis krenkste
i didele languota nosing ir kaskart atsikosédamas,
rodési, iSspjaudavo gabalg kriitinés. Jis pazadino
kitus, ir durininkas pasaké, kad visiems jiems lai-
kas iSeiti. Jie pakilo. Si varginanti budyné jy veidus
tartum apnesé pelenais. AS be galo nustebau, kad
iSeidami visi jie paspaudé man ranka — lyg Si naktis,
per kurig mes né zodeliu nepersitaréme, biity mus
suartinusi.

Jauciausi pavarges. Durininkas mane nusivedeé
i savo kambareélj, ir as galéjau kiek apsitvarkyti. Vel
iSgériau kavos su pienu —ji buvo labai skani. Kai is-
éjau j lauka, buvo jau visai Sviesu. VirSum kalvy,
kurios uzstoja Marengo nuo juros, dangus buvo
tarsi iSmustas raudonom démeém. Véjas i$ anapus
atpiisdavo druskos kvapa. Auso grazi diena. Jau se-
niai bebuvau lankesis kaime ir jauciau, kaip smagu
buty pasivaikscioti, jeigu ne mama.

Atsisédau kieme po platanu ir émiau laukti.
Kvépavau gaiviu Zemés aromatu ir né kiek nebe-
noréjau miego. Pagalvojau apie jstaigos bendradar-
bius. Dabar jie kélési j darbag: man visuomet tai buvo
sunkiausia valanda. Dar kiek pamasciau apie tai,
bet netrukus mano mintis iSblaské pastato viduje



suskambéjes varpas. Uz lango sujudo subruzdo,
paskui viskas vél nurimo. Saulé pakopéjo dangumi
dar auksciau ir émé kaitinti man kojas. Per kiema
atéjo durininkas ir pasaké, kad mane kviecia direk-
torius. Nuéjau j jo kabineta. Jis davé man pasirasyti
aibe visokiausiy popieriy. Pastebéjau, kad jis buvo
uzsivilkes juoda Svarka ir uZsitempes dryzuotas
kelnes. Direktorius pakélé telefono ragelj ir, pries
pradédamas kalbéti, kreipeési j mane: ,Ka tik atvyko
laidotuviy biuro tarnautojai. Paprasysiu, kad uzkal-
ty karsta. Ar nenorétumet paskutinj karta zvilgtelé-
ti j savo moting?” Atsakiau: ,Ne.” Tuomet, jau daug
tyliau, jis paliepé telefonu: ,Fizakai, pasakykite vy-
rams, kad gali pradéti.”

Paskui pasakeé, kad jis taip pat dalyvaus laidotu-
vése, ir a$ jam padékojau. Jis atsisédo uz stalo, su-
kryziavo savo trumpas kojeles. Perspéjo, kad velione
lydésim tik mudu ir slaugé. Prieglaudos gyventojai
paprastai laidotuvése nedalyvauja. Jiems leidziama
tiktai budéti. ,To reikalauja Zmogiskumas”, — pri-
daré. Taciau jis padares iSimtj — leides dalyvauti lai-
dotuviy procesijoje vienam senam mamos draugui
Toma Peresui. Tai sakydamas direktorius Sypteléjo.
,Matote, — taré jis man, — tai kiek vaikiskas jausmas.
Bet jiedu su jisy motina niekur nesiskirdavo. Prie-
glaudoje i$ jy pasisaipydavo. ,Tai jusy suzadeéti-
né”, — sakydavo Peresui. Jis juokdavosi. Jiems buvo
smagu drauge. Zinoma, ponios Merso mirtis Peresa
labai sukrété. Nemanau turjs teise neleisti jam da-
lyvauti laidotuvése. Bet, pasitares su gydytoju, uz-
draudziau jam budéti prie velionés naktj.”



Mes ilgokai tyléjome. Direktorius atsistojo ir
zvilgteléjo pro kabineto langa. Po valandélés tareé:
Stai ir Marengo klebonas. Ankstyvas.” Direktorius
mane jspéjo, kad iki baznycios, kuri esanti paciame
miestelyje, maZiausiai trys ketvirciai valandos kelio.
Mudu i$éjom j kiema. Prie lavoninés stovéjo klebo-
nas ir du klapciukai. Vienas jy laiké smilkytuva, o
kunigas pasilenkes reguliavo sidabrinés grandines
ilgj. Kai priéjome, kunigas atsitiesé. Jis kreipési j
mane ,,mano sunau” ir taré keleta paguodzianciy
zodziy. Paskui jéjo i vidy, a$ - i$ paskos.

I$ karto pamaciau, kad karsto sraigtai jau pri-
sukti ir kad kambaryje stovi keturi juodai apsirenge
vyrai. Tq pat akimirka iSgirdau direktoriy man sa-
kant, kad katafalkas jau ant kelio. Kunigas pradéjo
melstis. Dabar viskas vyko labai greitai. Vyrai, nesi-
ni uztiesalu, priéjo prie karsto. Kunigas, jo palyda,
direktorius ir as iSé¢jome. Prie dury stovéjo moteris,
kurios dar nebuvau mates. ,Ponas Merso”, — supa-
zindino mane direktorius. NeiSgirdau tos moters
pavardés ir supratau tik tiek, kad ji yra vyriausio-
ji slaugé. Né neSypteléjusi jinai nulenké savo pa-
ilga prakauly veida. Paskui mes i$sirikiavome ir
praleidome karsta. Sekdami jkandin neséjy, iSéjome
i$ prieglaudos. Prie varty stovéjo katafalkas. Pailgas
ir spindintis laku, jis man pasirodé panasus i pena-
la. Salia stoviniavo laidotuviy tvarkytojas, nedide-
lis, juokingai apsitaises zmogelis ir keistos iSvaizdos
nesmagus senuciukas. AS supratau, kad tai ponas
Peresas. Jis buvo su minksta ptipsancia placiakraste
skrybéle (kai karsta nesé pro vartus, jis ja nusiémé),



uzsivilkes kostiuma, kurio kelnés raukslémis krito
ant baty, o pakakléj ryséjo juoda kasping, per maza
didelei baltai marskiniy apykaklei. Po nosimi, nusé-
ta juodais taskeliais, virpéjo lapos. IS po Zily, gana
rety plauky kysojo keistai nukarusios, tarsi visai be
kremzliy, ausys: mane nustebino jy purpurineé spal-
va, itin ryski blyskiame veide. Laidotuviy tvarkyto-
jas nurodé mums vietas. Klebonas stojo priekyje, uz
jo — katafalkas. Aplink katafalka — ketvertas vyris-
kiy. Paskui direktorius, as, o eisenos gale — vyriau-
sioji slauge ir ponas Peresas.

Saulé jau buvo uzliejusi visa dangy. Jis tarsi
émeé slégti Zeme; kaitra beregint didéjo. Nezinau,
kodél mes dar ilgokai nepajudéjom i$ vietos. Man
pasidaré karsta su tamsiu kostiumu. Senukas, kuris
buvo uzsimaukslines skrybéle, vél ja nusiémé. As
direktorius man pasakojo apie ji. Direktorius pa-
sakeé, kad vakarais mano motina ir ponas Peresas,
lydimi slaugés, daznai eidavo pasivaikscioti iki pat
miestelio. AS apzvelgiau laukus. Tos kiparisy eilés,
per kalvas nutjsusios iki pat akiracio, ta rausva ir
zalia Zemé, tie reti, lyg nupiesti namukai man pade-
jo suprasti mama. Siame kraste vakaras tikriausiai
buvo kaip melancholiskas atokvépis. Bet Siandien
virpantis nuo tviskancios saulés peizazas buvo kaz-
koks ziaurus ir gniuzdantis.

Mes pajudéjom. Tik tada pastebéjau, kad Peresas
truputj Slubdioja. Katafalkas vaziavo vis greiciau ir
greiiau, ir senukas pradéjo atsilikti. Vienas vyris-
kiy, lydéjusiy katafalka, taip pat atsiliko ir dabar éjo



greta manes. AS stebéjausi, kaip greitai saulé kyla j
dangy. Ir dar man topteléjo, kad laukai jau seniai
gaudzia nuo vabzdziy dizgimo ir Zolés Snaresio.
Prakaitas zliaugé man skruostais. Skrybélés netu-
réjau, tad védavausi nosine. Laidotuviy tarnautojas
man kazka pasaké, bet ka — neisgirdau. Tuo paciu
metu jis kilsteléjo deSiniaja ranka kepure ir su no-
sine, kuria laiké kairéje, nusisluosté prakaita. ,Ka
sakote?” — paklausiau. Rodydamas j dangy, jis pa-
kartojo: ,Pleskina.” — ,Taip”, — atsakiau. Po kurio
laiko jis paklauseé: ,Tai jisy motina?” — ,Taip”, — vél
atsakiau. - , Ar ji buvo sena?” — ,,giaip sau”, — atsa-
kiau, nes tiksliai nezinojau, kiek jai buvo mety. Tada
jis nutilo. AS grjzteléjau atgal ir pamaciau per ko-
kius penkiasdesimt metry nuo misy atsilikusj se-
najj Peresa. Jis skubéjo mosikuodamas skrybéle,
kuria laiké rankoje. Pasizitréjau i direktoriy. Sis
zengeé labai oriai, nedarydamas jokio nereikalingo
judesio. Ant kaktos blizgéjo keli prakaito lasai, bet
jis ju neSluosté.

Man atrodé, kad laidotuviy procesija juda jau tru-
putj greiciau. Aplinkui tebesitesé tie patys spindintys,
saulés uzlieti laukai. Dangaus Svytéjimas buvo sta-
¢iai nepakenciamas. Dabar éjome neseniai taisytu
keliu. Nuo saulés derva praskydo. Kojos klimpo j ja,
iSversdamos blizgantj minkstima. VirSum katafalko
kySanti odiné vezéjo kepure atrodé irgi iSmurdyta
toje juodoje makalynéj. As buvau truputj apkvaites
nuo zydro ir balto dangaus ir tamsiy spalvy mo-
notonijos — glitaus dervos juodumo, blausiai juody
ruby ir juodo katafalko zvilgesio. Viskas — saule,



odos ir arkliy méslo, lako ir smilkaly kvapai, ne-
miegotos nakties nuovargis — drumsté man zvilgsnj
ir mintis. Atsisukau dar kartg: Peresas atrodé labai
toli, paskendes karscio bangoje, o paskui ir visai
dingo i$ akiy. SusiieSkojau jj zvilgsniu: jis buvo is-
sukes i$ kelio ir éjo lauku. Pastebéjau, kad priesais
kelias daro posiikj. AS supratau, kad Peresas, gerai
pazindamas vietove, stengiasi mus prisivyti paciu
trumpiausiu keliu. Ties postikiu jis mus ir pasivijo.
Paskui ir vél dingo i$ akiy. Paskui vél laukais — ir
taip keleta sykiy. AS jutau, kaip smilkiniuose tvink-
cioja kraujas.

Paskui viskas vyko taip greitai, tiksliai ir natii-
raliai, jog nieko gerai nejsiminiau. Tik viena: jei-
nant j miestelj, mane uzkalbino vyriausioji slauge.
Jos balsas buvo savotiskas — melodingas, virpantis
ir visai nesiderino su jos veidu. Ji pasaké: ,Jei eini
létai, gali gauti saulés smiuigj. O kai eini per grei-
tai, suprakaituoji ir baznycioje gali persisaldyti.”
Ji sakeé teisybe. ISeities nebuvo. Mano atminty isli-
ko dar keli tos dienos vaizdai: pavyzdziui, Pereso
veidas, kai jis mus pavijo paskutinj karta, prie pat
miestelio. Jo skruostais sruvo didelés susijaudini-
mo ir nuovargio asaros. Bet jie buvo tokie rauks-
léti, kad asaros nenutekédavo. Jos istryksdavo,
susitvenkdavo, uzliedamos jo sunykusj veida tarsi
blizgancia drégna plévele. Dar prisimenu bazny-
Cig ir miestelio gyventojus ant Saligatviy, raudo-
nas geranijas kapinése, apalpusj Peresa (lyg kokia
isklerusig 1éle), kraujo spalvos Zeme, byrancia ant
mamos Kkarsto, susiraizgiusias joje baltas Saknis, vél
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zmones, balsus, miestelj, likuriavima prie kavinés,
nesiliaujantj motoro diizgima ir dziaugsma, kai au-
tobusas jvaziavo j Sviesomis mirgantj Alzyra ir as
pagalvojau, kad gulsiu ir miegosiu istisas dvylika
valanduy.





