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Prologas

Sakoma, kad pradžia visada skendi šešėliuose. Taip yra ir šioje 
istorijoje, kuri prasideda galbūt prieš 200 000 metų, kai atsirado 
nauja rūšis. Ši rūšis dar neturi vardo  – niekas jų neturi, bet ji 
sugeba duoti vardus.

Kaip bet kurios jaunos rūšies, jos padėtis trapi. Skaičiai 
maži, o teritorija  – ruoželis rytų Afrikos. Pamažu populiacija 
auga, bet visai galimas daiktas, kad paskui vėl sumažėja; kai kas 
net teigia, kad beveik pražūtingai – iki vos kelių tūkstančių porų.

Šios rūšies atstovai nėra išskirtinai greiti, stiprūs ar vai-
singi. Tačiau jie išskirtinai išradingi. Pamažu jie skverbiasi 
į regionus, kur kitoks klimatas, grobuonys ir grobis. Regis, jų 
nesulaiko jokie įprasti apribojimai – nei arealas, nei geografija. 
Jie kerta upes, lygumas, kalnų grandines. Pakrančių regionuose 
renka geldeles, toliau nuo jūros medžioja žinduolius. Visur, kur 
tik įsikuria, prisitaiko ir išranda ką nors nauja. Pasiekę Europą 
susitinka labai į save panašių padarų – tik kresnesnių ir tikriau-
siai raumeningesnių, šiame žemyne gyvenančių daug ilgiau. Jie 
su šiais padarais poruojasi, o paskui kokiomis nors priemonėmis 
juos išžudo.

Šios istorijos pabaiga, kaip paaiškės, pavyzdinė. Plėsdama 
savo teritoriją, ši rūšis susitinka du, dešimt ir net dvidešimt kartų 
už save stambesnių gyvūnų: milžiniškų kačių, didžiulių lokių, 
dramblio dydžio vėžlių, puspenkto metro aukščio tinginių. Šios 
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rūšys stipresnės ir dažnai plėšresnės. Bet jos ir lėtai dauginasi – 
todėl išnyksta.

Nors yra sausumos gyvūnai, mūsų rūšis – kaip visada išra-
dinga – perplaukia jūras. Pasiekia salas, kuriose gyvena evoliu-
cijos keistenybės: paukščiai, dedantys trisdešimties centimetrų 
ilgio kiaušinius, kiaulių dydžio hipopotamai, milžiniški scinkai. 
Šie padarai, pratę gyventi izoliuoti, nepasirengę susitikti su atvy-
kėliais arba jų pakeleiviais (dažniausiai žiurkėmis). Daugelis jų 
taip pat neatsilaiko.

Taip viskas klostosi ir toliau, trūkčioja ir stabčioja, tūks-
tančius metų, kol rūšis, nebe tokia ir nauja, išplinta praktiškai 
po visus Žemės kampelius. Tuo metu beveik iškart nutinka keli 
dalykai, dėl kurių Homo sapiens, kaip rūšis pasivadino, leidžiasi 
daugintis neregėtu greičiu. Per vieną šimtmetį populiacija pa-
dvigubėja – paskui dar sykį padvigubėja, dar sykį. Iškertami di-
džiuliai miškai. Žmonės tai daro tyčia – kad pramistų. Ne visai 
tyčia jie perkelia organizmus iš vieno žemyno į kitą ir perdėlioja 
biosferą.

Tuo metu prasideda dar keistesnė ir radikalesnė transfor-
macija. Aptikę požemines energijos atsargas, žmonės pradeda 
keisti atmosferos sandarą. Dėl to pakinta klimatas ir vandenynų 
cheminė sudėtis. Kai kurie augalai ir gyvūnai prisitaiko – persi-
krausto. Kyla į kalnus ir migruoja ašigalių link. Bet daug jų – iš 
pradžių šimtai, paskui tūkstančiai, galiausiai gal ir milijonai – at-
siduria akligatvyje. Išnykimo lygis pakyla į neregėtas aukštumas, 
pasikeičia gyvybės pobūdis.

Niekada ligi tol joks gyvas padaras nebuvo šitaip pakeitęs 
planetos, tačiau yra nutikę kitų panašaus masto įvykių. Labai 
labai retai tolimoje praeityje planeta patirdavo sukrečiamų per-
mainų, kai gyvybės įvairovė staiga sumažėdavo. Penki iš tų se-
novės įvykių buvo tokie katastrofiški, kad yra išskiriami į atskirą 
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kategoriją,  – tai vadinamasis Didysis penketas. Atrodo kaip 
fantastiškas sutapimas, bet tikriausiai toli gražu nėra atsitikti-
numas, kad šių įvykių istoriją žmonės ima atrasti tuo pat metu, 
kai suvokia, kad patys sąlygoja dar vieną tokį. Kol dar per anksti 
spręsti, ar tai pasieks Didžiojo penketo mastą, jis pavadinamas 
Šeštuoju išnykimu.

Apie Šeštąjį išnykimą nusprendžiau papasakoti per trylika 
skyrių. Kiekviename kalbama apie vieną rūšį, kuri kokia nors 
prasme tipiška: Amerikos mastodontai, didžiosios alkos, amo-
nitai, išnykę Kreidos periodo pabaigoje kartu su dinozaurais. 
Pirmuosiuose skyriuose aptariamų padarų jau nebėra; ši knygos 
dalis skirta didiesiems praeities išnykimams ir painiai jų atra-
dimo istorijai, pradedant prancūzų gamtininko Georges’o Cu-
vier darbais. Antroji knygos dalis vyksta net labai dabartyje – vis 
labiau padalijamame Amazonijos atogrąžų miške, ant sparčiai 
šylančio Andų šlaito, tolimuosiuose Didžiojo barjerinio rifo pa-
kraščiuose. Keliauti į būtent šias vietas nusprendžiau dėl įprastų 
žurnalistinių priežasčių  – arba ten veikia tyrimų stotis, arba 
mane kas nors pasikvietė kartu vykti į ekspediciją. Dabartinės 
permainos paplitusios taip plačiai, kad būčiau galėjusi keliauti 
beveik bet kur ir, kieno nors tinkamai pamokyta, rasti jų po-
žymių. Viename skyriuje pasakojama apie rūšį, išmirštančią be-
veik mano kieme (visai galimas daiktas – ir jūsų).

Rūšių išnykimas atrodo niūri tema, bet masinis išnykimas – 
na, dar niūresnė. Tolesniuose puslapiuose stengiausi perteikti 
abi puses: ir nuostabą, ir siaubą dėl to, ką sužinome. Viliuosi, kad 
šios knygos skaitytojai ims labiau branginti nepaprastą akimirką, 
kurioje gyvename.
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II skyrius

Krūminiai mastodonto dantys
Mammut americanum

Rūšių išnykimas galbūt yra pirmoji mokslinė idėja, kurią mė-
gina suvokti šiuolaikiniai vaikai. Metinukai žaidžia su žaisliniais 
dinozaurais, o dvimečiai supranta, bent jau kažkaip apytikriai, 
kad šie maži plastikiniai padarėliai vaizduoja labai stambius gy-
vūnus. Jei greitai mokosi  – arba jei ilgai neina ant puoduko, –
dar sauskelnių neišaugę vaikai gali paaiškinti, kad kadaise buvo 
daug įvairių dinozaurų ir labai seniai jie visi išmirė. (Mano pa-
čios sūnūs, būdami visai maži, valandų valandas leisdavo su di-
nozaurais, kuriuos buvo galima dėlioti ant plastikinio kilimėlio, 
vaizduojančio Juros ar Kreidos periodo mišką. Jame buvo ir lava 
plūstantis ugnikalnis, kurį paspaudus pasigirsdavo nuostabus, 
siaubingas riaumojimas.) Rūšių išnykimas mums atrodo aki-
vaizdi idėja. Bet taip nėra.

Aristotelis parašė dešimties knygų Gyvūnų istoriją nė ne-
svarstydamas, kad gyvūnai galėtų iš tikrųjų turėti istoriją. Pli-
nijaus Gamtos istorijoje aprašomi tikri ir pasakiški gyvūnai, bet 
neaprašomi išnykę. Ši idėja susiformavo ne Viduramžiais ir ne 
Renesanso laikais, kai žodžiu „fosilija“ buvo vadinama viskas, 
kas iškasta iš po žemių (iš čia – terminas „fosilijų kuras“). Apš-
vietos laikais vyravo požiūris, kad kiekviena rūšis yra didžiulės, 
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nepertraukiamos „būties grandinės“ grandis. Kaip eilėraštyje 
„Esė apie žmogų“ (Essay on Man) rašė Alexanderis Pope’as:

Visa – dalis bekraštės visumos
Gamta – jos kūnas, Dievas – siela jos.

Carlas Linnaeus, pasiūlęs savąją binominės nomenklatūros sis-
temą, nedarė skirtumo tarp gyvųjų ir mirusiųjų  – jo galva, to 
nereikėjo. Dešimtajame Gamtos sistemos (Systema Naturae) lei-
dime, publikuotame 1758 m., išvardijamos 63 vabalo skarabėjo 
rūšys, 34 – kūgenių, 16 – plekšniažuvių. Tačiau Gamtos sistemoje 
aprašyti tik vienos rūšies gyvūnai – tie, kurie yra.

Toks požiūris tvėrė nepaisant vis gausėjančių duomenų, kad 
yra klaidingas. Keistenybių kambariuose Londone, Paryžiuje ir 
Berlyne buvo pilna keistų padarų, kurių niekas niekada nebuvo 
regėjęs, pėdsakų – gyvūnų, kuriuos dabar vadintume trilobitais, 
belemnitais ir amonitais, liekanų. Pastarieji kartais būdavo tokie 
dideli, kad suakmenėję jų kiautai dydžiu beveik prilygdavo ve-
žimo ratams. XVIII a. Europą iš Sibiro vis dažniau pasiekdavo 
mamutų kaulai. Šie irgi buvo įsprausti į esamą sistemą. Kaulai 
labai priminė dramblių kaulus. Kadangi tuometinėje Rusijoje 
dramblių tikrai nebuvo, kaulai turėjo priklausyti žvėrims, šiaurėje 
išmestiems į krantą per didįjį tvaną, aprašytą Pradžios knygoje.

Rūšių išnykimo koncepcija pagaliau ėmė ryškėti  – gal ir 
neatsitiktinai  – Prancūzijoje revoliucijos metais. Taip nutiko 
daugiausia dėl vieno gyvūno, kurį dabar vadiname amerikiniu 
mastodontu, arba Mammut americanum, ir vieno žmogaus, gam-
tininko Jeano Léopoldo Nicolas Frédérico Cuvier, po brolio mir-
ties vadinto tiesiog Georges’u. Tai nevienareikšmiškas mokslo 
istorijos veikėjas. Smarkiai pralenkęs amžininkus, bet kartu dau-
geliui jų neleidęs judėti pirmyn; būdavęs ir žavingas, ir žiaurus; 
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buvęs vizionierius, o kartu ir reakcionierius. XIX a. viduryje 
daugelį jo idėjų diskreditavo. Tačiau naujausi atradimai linksta 
patvirtinti kaip tik tas jo teorijas, kurios buvo labiausiai nieki-
namos, ir dabar iš esmės tragiška Cuvier Žemės istorijos vizija 
ima atrodyti pranašiška.

Nežinoma, kada tiksliai europiečiai pirmą sykį aptiko ameri-
kinių mastodontų kaulų. Pavienis krūminis dantis, iškastas Niu-
jorko valstijos lauke, į Londoną atsiųstas 1705  m.; pavadintas 
„milžino dantimi“13. Pirmieji mastodontų kaulai, anachronis-
tiškai tariant, ištirti moksliškai, rasti 1739 metais. Tuomet Char-
les’is le Moyne’as, antrasis baronas de Longueuilis, keliavo Ohajo 
upe su keturiais šimtais kariškių, dalis buvo prancūzai, kaip jis, 
o dauguma kitų – algonkinai ir irokėzai. Kelionė alino, stigo at-
sargų. Kaip vėliau prisimins prancūzas kareivis, vienoje kelio 
atkarpoje teko misti gilėmis14. Kažkada, tikriausiai rudenį, Lon-
gueuilis ir jo kariauna įsikūrė ant rytinio Ohajo kranto, netoli 
tos vietos, kur dabar stovi Sinsinačio miestas. Keli Amerikos čia-
buviai išsirengė medžioti. Už kelių kilometrų aptiko pelkę, nuo 
kurios sklido sieros dvokas. Iš visų pusių prie pelkės vedė bizonų 
pėdsakai, o iš jos dumblo lyg sudužusio laivo liekanos stirksojo 
šimtai – galbūt tūkstančiai – kaulų. Vyrai grįžo į stovyklą nešini 
metro ilgio šlaunikauliu, milžiniška iltimi ir keliais didžiuliais 
dantimis. Dantų šaknys buvo ilgio kaip žmogaus delnas, o kie-
kvienas dantis svėrė beveik puspenkto kilogramo.

Longueuilis taip susidomėjo kaulais, kad, išardžius sto-
vyklą, liepė kariams neštis juos kartu. Vilkdami milžinišką iltį, 
šlaunikaulį ir dantis, vyrai brovėsi laukine dykra. Galiausiai 
pasiekė Misisipės upę, kur sutiko kitą prancūzų kariuomenės 
dalį. Per kitus kelis mėnesius daug Longueuilio vyrų mirė nuo 
ligų, o kampanija prieš čikasus, į kurią jie išsirengė, baigėsi 
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pralaimėjimu ir pažeminimu. Vis dėlto Longueuilis išsaugojo 
keistuosius kaulus. Pasiekė Naująjį Orleaną ir iš ten iltį, dantis ir 
milžinišką šlaunikaulį išsiuntė į Prancūziją. Jie įteikti Liudvikui 
XV, o šis įkurdino juos savo muziejuje, Cabinet du Roi. Po de-
šimtmečių Ohajo upės slėnio žemėlapiai vis dar buvo beveik 
tušti, išskyrus Endroit où on a trouvé des os d’Éléphant – „vietą, 
kur rasti dramblio kaulai“. (Šiandien „vieta, kur rasti dramblio 
kaulai“ – valstijos parkas Kentukyje, vadinamas Big Boun Liku.)

Longueuilio kaulai glumindavo visus, kas tik juos apžiū-
rėdavo. Atrodė, lyg šlaunikaulis ir iltis būtų galėję priklausyti 
drambliui arba mamutui  – pagal anuometinę taksonomiją tai 
buvo beveik tas pats. Bet dantys buvo tikras galvosūkis. Netiko 
jokiai kategorijai. Dramblių (taip pat ir mamutų) dantų pavir-
šius plokščias, su siaurais ruoželiais nuo vieno krašto iki kito, tad 
kramtomasis paviršius primena bėgimo bato padą. O mastodontų 
dantys, priešingai, smailūs. Tikrai atrodo, kad galėtų priklausyti 
be proto didžiuliam žmogui. Pirmasis gamtininkas, tyręs vieną iš 
jų, Jeanas Étienne’as Guettard’as, atsisakė net spėlioti, kieno jis.

„Kokiam gyvūnui jis priklausė?“ – gailiai klausė pranešime, 
skaitytame Prancūzijos Karališkojoje mokslų akademijoje 1752 
metais15.

1762 m. karaliaus kabineto prižiūrėtojas Louis Jeanas Marie 
Daubentonas mėgino išspręsti keistųjų dantų galvosūkį: pa-
skelbė, kad „nežinomas Ohajo gyvūnas“ visai nebuvęs gyvūnas. 
Tai buvę du gyvūnai. Iltys ir kaulų kaulai priklausę drambliams, 
o dantys  – visai kitam padarui. Tikriausiai, nusprendė jis, tas 
kitas padaras buvęs hipopotamas.

Maždaug tuo metu į Europą, šįsyk į Londoną, atgabenta 
antroji mastodontų kaulų siunta. Šios liekanos, taip pat iš Big 
Boun Liko, irgi buvo tokios pat neperprantamos: kaulai ir iltys – 
kaip dramblių, dantys gumbuoti. Williamas Hunteris, karalienės 
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asmeninis gydytojas, nepatikėjo Daubentono paaiškinimu dėl 
tokio neatitikimo. Jis pamėgino paaiškinti kitaip – pirmą kartą 
bent iš dalies teisingai.

„Vadinamasis amerikinis dramblys,  – teigė jis, esąs visai 
naujas gyvūnas,  – anatomams ligi šiol nepažįstamas.“16 Jis nu-
sprendė, kad gyvūnas mėsėdis, todėl jo dantys tokie baisūs. Žvėrį 
praminė amerikiniu incognitum.

Garsiausias Prancūzijos gamtininkas Georges’as Louis 
Leclercas, Bufono grafas, į ginčą įvedė dar vieną minties vingį. 
Jis tikino, kad aptariamosios liekanos esančios ne vieno ar dviejų, 
bet trijų skirtingų gyvūnų: dramblio, hipopotamo ir trečiojo, dar 
nežinomos rūšies. Buffonas su daugybe išlygų drįso teigti, kad 
trečioji rūšis – „pati didžiausioji“, regis, bus išnykusi. Jis manė, 
kad taip nutiko vieninteliam sausumos gyvūnui17.

1781  m. į diskusiją įsitraukė ir Thomas Jeffersonas. Užra-
šuose apie Virdžinijos valstiją (Notes on the State of Virginia), pa-
rašytuose iškart po to, kai paliko valstijos gubernatoriaus postą, 
Jeffersonas sukurpė savo incognitum versiją. Kaip ir Buffonas, jis 
laikėsi nuomonės, kad tai buvęs pats didžiausias žvėris – „penkis 
ar šešis kartus didesnės apimties negu dramblys“. (Tai paneigtų 
tuomet Europoje paplitusią teoriją, kad Naujojo Pasaulio gy-
vūnai esą mažesni ir labiau „degradavę“ negu Senojo.) Kaip ir 
Hunteris, Jeffersonas teigė, kad padaras tikriausiai buvęs mė-
sėdis. Bet jis dar kažkur tebesąs. Jei jo nepasiseksią rasti Vir-
džinijoje, tai reikš, kad jis klajojąs tose žemyno dalyse, kurios 
„tebėra pirmykštės būsenos, neištirtos ir netrikdomos“. Tapęs 
prezidentu Jeffersonas pasiuntė Meriwetherį Lewisą ir Williamą 
Clarką į Šiaurės Rytus ir tikėjosi, kad tie užtiksią tenykščiuose 
miškuose klaidžiojančius incognita.

„Gamtoje tveria ekonomija, – rašė jis, – ir negali pasitaikyti 
nė vieno atvejo, kad ji leistų kokiai nors savo gyvūnų padermei 
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išnykti; kad ji būtų sukūrusi kokią nors savo didžiojo darbo 
grandį tokią silpną, jog ta nutrūktų.“

1795  m. pradžioje, praėjus pusei amžiaus nuo tada, kai miestą 
pasiekė liekanos iš Ohajo slėnio, į Paryžių atvyko Cuvier. Jam 
buvo dvidešimt penkeri, jis buvo plačių pilkų akių, stambios 
nosies ir temperamento, kurį vienas draugas palygino su Žemės 
paviršiumi, – iš esmės vėsaus, bet gebančio įnirtingai drebėti ir 
išsiveržti18. Cuvier buvo užaugęs mažame miestelyje Šveicarijos 
pasienyje ir sostinėje pažinčių beveik neturėjo. Vis dėlto čia jam 
pavyko gauti prestižines pareigas – viena vertus, dėl to, kad žlugo 
ancien régime*, kita vertus, dėl neprilygstamos savivertės. Vyresnis 
kolega vėliau pasakos, kad jis išdygęs Paryžiuje „it grybas“19.

Cuvier darbas Paryžiaus Gamtos istorijos muziejuje  – de-
mokratiniame karaliaus kabineto įpėdinyje – oficialiai buvo dės-
tyti. Bet laisvalaikiu jis nagrinėjo muziejaus kolekciją. Valandų 
valandas tyrinėdavo kaulus, Longueuilio atsiųstus Liudvikui XV, 
lygino juos su kitais egzemplioriais. 1796  m. balandžio 4 d.  – 
arba, pagal tuomet naudotą revoliucijos kalendorių, IV m. Žer-
minalio 15 d. – savo tyrimų rezultatus pristatė viešoje paskaitoje.

Cuvier pirmiausia aptarė dramblius. Europiečiai jau seniai 
žinojo, kad dramblių esama Afrikoje (šie laikomi pavojingais) ir 
Azijoje (tenykščiai neva esą klusnesni). Tačiau drambliai buvo 
laikomi drambliais, kaip ir šunys – šunimis, nors vieni švelnūs, 
o kiti plėšrūs. Apžiūrėjęs muziejuje saugomas dramblių lie-
kanas, ypač vieną puikiai išsilaikiusią kaukolę iš Ceilono ir kitą 

* Politinė tvarka, egzistavusi iki Prancūzijos didžiosios revoliucijos. Grįsta galios 
centralizacija absoliutaus monarcho rankose, siekiant apriboti diduomenės įtaką. Ga-
limybė dalyvauti politikoje pripažįstama vien kilmingiesiems, tad platieji visuomenės 
sluoksniai lieka viešojo gyvenimo paribiuose (Vlado Liepuoniaus past.).
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iš Gerosios vilties kyšulio, Cuvier pastebėjo – žinoma, teisingai, – 
kad jos priklauso dviem skirtingoms rūšims20.

„Akivaizdu, kad Ceilono dramblys nuo afrikietiškojo ski-
riasi labiau negu arklys nuo asilo ar ožka nuo avies“, – paskelbė 
jis. Tarp daugelio skiriamųjų gyvūnų bruožų buvo ir jų dantys. 
Ceilono dramblių krūminiai dantys paviršiuje turėjo banguotus 
iškilimus, „lyg plevėsuojančius kaspinus“, o Gerosios vilties ky-
šulio dramblių dantų iškilimai buvo išsidėstę rombais. Žvelgiant 
į gyvus gyvūnus, tokio skirtumo nebuvo galima pastebėti: kas 
gi išdrįstų pažiūrėti drambliui į dantis? „Už šį įdomų atradimą 
zoologija turi būti dėkinga vien anatomijai“, – paskelbė Cuvier21.

Šitaip sėkmingai tarsi padalijęs dramblį perpus, Cuvier 
skrodė toliau. Po „kruopštaus duomenų tyrimo“ jis nusprendė, 
kad įsisenėjusi teorija apie milžiniškus kaulus iš Rusijos klai-
dinga. Dantys ir žandikauliai iš Sibiro „ne visai panašūs į dram-
blių“. Jie priklauso visai kitai rūšiai. O gyvūno iš Ohajo dantys – 
na, užtenka vieno žvilgsnio, kad „pastebėtume, jog jie vėl kitokie“.

„Kas nutiko tiedviem milžiniškiems gyvūnams, iš kurių 
vieno nebeaptinkama jokių pėdsakų?“ – klausė Cuvier. Klausimą 
suformulavo taip, kad tai kartu buvo ir atsakymas. Tai esančios 
espèces perdues – prarastosios rūšys. Cuvier ėmė ir padvigubino 
išnykusių stuburinių skaičių nuo (galbūt) vieno iki dviejų. Ir tai 
buvo tik pradžia.

Prieš kelis mėnesius Cuvier buvo gavęs skeleto, aptikto ant 
Luchano upės kranto į vakarus nuo Buenos Airių, piešinių. Ske-
letas  – pusketvirto metro ilgio ir beveik dviejų aukščio  – atga-
bentas į Madridą, o ten kruopščiai surinktas. Remdamasis pie-
šiniais, Cuvier nustatė jo savininką (ir vėl teisingai)  – kažkokį 
nežmoniško dydžio tinginį. Jį pavadino Megatherium  – „milži-
nišku žvėrimi“. Cuvier, nors niekada nenukeliavo į Argentiną 
ar, tiesą sakant, niekur toliau negu Vokietija, buvo tikras, kad 
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Megatherium neberasi klajojant palei Pietų Amerikos upes. Taip 
pat išnykęs. Kaip ir vadinamasis Mastrichto gyvūnas, kurio lie-
kanas – milžinišką smailų žandikaulį, prismaigstytą į ryklio pa-
našių dantų – rado kasykloje Nyderlanduose. (Mastrichto fosiliją 
buvo neseniai pagrobę prancūzai, 1795 m. okupavę Nyderlandus.)

O jei esama keturių išnykusių rūšių, skelbė Cuvier, tuomet 
turi būti ir kitų. Remiantis turimais duomenimis, tokia mintis 
buvo labai narsi. Vos iš kelių palaidų kaulelių Cuvier sukūrė visai 
naują būdą suvokti gyvybę. Rūšys išmiršta. Tai ne pavienis, o 
paplitęs reiškinys.

Visi šie faktai, kurie dera tarpusavyje ir kuriems neprieštarauja 
jokie liudijimai, mano nuomone, įrodo, kad prieš mūsų pasau-
lį būta kito,  – pasakė Cuvier.  – Bet kokia buvo toji pirmykštė 
Žemė? Ir kokia revoliucija įstengė ją sunaikinti?

Nuo Cuvier laikų Gamtos istorijos muziejus išaugo į didžiulę 
įstaigą su atstovybėmis po visą Prancūziją. Tačiau pagrindiniai 
jo pastatai vis dar įsikūrę senuosiuose karališkuosiuose soduose 
Penktajame rajone. Cuvier ne vien dirbo muziejuje – beveik visą 
brandų amžių ir gyveno jo teritorijoje, dideliame puošniame 
name, vėliau paverstame biurais. Prie namo dabar stovi resto-
ranas, o greta – žvėrynas, kur pirmąją mano viešnagės dieną ant 
žolės šildėsi kelios valabės. Kitapus sodų – didžiulė salė, kurioje 
saugoma muziejaus paleontologijos kolekcija.

Pascalis Tassy  – muziejaus direktorius, jo specializacija  – 
straubliniai, būrys, kuriam priklauso drambliai ir išnykę jų pus-
broliai: mamutai, mastodontai, gomfoterijai ir kiti. Nuvykau jo 
aplankyti, nes jis pažadėjo mane nusivesti pažiūrėti tų pačių 
kaulų, kuriuos čiupinėjo Cuvier. Tassy radau blausiai apšvies-
tame biure, rūsyje po paleontologijos sale, sėdintį tarp tokios 
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senų kaukolių krūvos, kad visam morgui užtektų. Biuro sienas 
puošė senų Tenteno komiksų viršeliai. Tassy papasakojo, kad 
tapti paleontologu nusprendė septynerių, perskaitęs apie kasinė-
jimus Tenteno nuotykiuose.

Kurį laiką šnekėjomės apie straublinius. „Nuostabus 
būrys,  – pasakojo.  – Pavyzdžiui, straublys  – tiesiog neįtikė-
tinas veido srities anatomijos pokytis, išsivystęs nepriklausomai 
penkis kartus! Reikia pripažinti, žiūrint į fosilijas.“ Ligi šiol, sakė 
Tassy, nustatyta apie 170 straublinių rūšių, gyvenusių maždaug 
per pastaruosius 55 mln. metų, „ir, esu tikras, tai dar ne pabaiga“.

Užlipome viršun, į priestatą už paleontologijos salės, pri-
kabintą lyg traukinio vagonas. Tassy atrakino kambariuką, pri-
grūstą metalinių spintelių. Prie pat durų, pusiau apvyniotas 
plastiku, stovėjo kažkas panašaus į gauruotą skėčių stovą. Tassy 
paaiškino, kad tai – mamuto koja, rasta sušalusi ir sudžiūvusi sa-
loje prie šiaurės Sibiro. Įdėmiau pažiūrėjusi, pamačiau, kad kojos 
oda susiūta lyg mokasinas. Gaurai labai tamsiai rudi, beveik to-
bulai išsilaikę net po daugiau kaip dešimties tūkstančių metų.

Tassy atidarė vieną metalinę spintelę ir iškraustė jos turinį 
ant medinio stalo. Dantys, Longueuilio atvilkti Ohajo upe. Buvo 
milžiniški, gumbuoti ir pajuodę.

„Paleontologijos Mona Liza, – pasakė Tassy, rodydamas di-
džiausią.  – Visko pradžia. Neįtikėtina, nes pats Cuvier piešė šį 
dantį. Tad apžiūrėjo labai įdėmiai.“ Tassy parodė senuosius kata-
logavimo numerius, užpaišytus ant dantų XVIII a., dabar tokius 
išblukusius, kad vos įžiūrėtum.

Abiem rankomis paėmiau didžiausiąjį dantį. Tikrai įspū-
dingas daiktas. Maždaug dvidešimties centimetrų ilgio ir dešim-
ties pločio – plytos dydžio, panašaus svorio. Gumbeliai – ketu-
rios poros  – smailūs, emalis beveik nepažeistas. Šaknys, storos 
kaip virvės, sudarė vientisą raudonmedžio spalvos masę.



41

41KRŪMINIAI MASTODONTO DANTYS

Evoliucijos požiūriu krūminiai mastodonto dantys visai 
niekuo neypatingi. Mastodonto dantį, kaip daugumos kitų žin-
duolių, sudaro dentino šerdis, kurią gaubia kietesnio, bet tra-
pesnio emalio sluoksnis. Maždaug prieš 30 mln. metų strau-
blinių linija, iš kurios kils mastodontai, atsiskyrė nuo linijos, iš 
kurios kils mamutai ir drambliai. Pastariesiems vėliau išsivystys 
tobulesni dantys, sudaryti iš emaliu dengtų plokštelių, lyg su-
lydytų į krūvą, maždaug duonos kepalo pavidalo. Tokie dantys 
daug tvirtesni, ir dėl to mamutai galėjo  – o drambliai vis dar 
gali – misti labai šiurkščiais dalykais. O mastodontams liko paly-
ginti primityvūs krūminiai dantys (kaip ir žmonių) ir jie tiesiog 
maumojo toliau. Žinoma, kaip sako Tassy, kaip tik evoliucinės 
perspektyvos Cuvier ir neturėjo – dėl to jo laimėjimai tam tikra 
prasme atrodo dar įspūdingesni.

„Žinoma, jis klydo,  – pasakojo Tassy.  – Bet techniniai jo 
darbai dažniausiai puikūs. Tikrai fantastiškas anatomas.“

Ši mastodonto dantų graviūra kartu su aprašu publikuota Cuvier 1812 m.
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Dar šiek tiek apžiūrėjus dantis, Tassy nusivedė mane į pa-
leontologijos salę. Prie pat įėjimo, užkeltas ant pjedestalo, buvo 
demonstruojamas milžiniškas šlaunikaulis, kurį Longueuilis at-
siuntė į Paryžių. Pločio kaip tvoros mietas. Pro šalį džiugiai šū-
kaudami plūdo mokinukai prancūzai. Tassy turėjo didelį raktų 
ryšulį – jais rakino stalčius po stiklinėmis vitrinomis. Parodė man 
mamuto dantį, tirtą Cuvier, visokių kitų išnykusių rūšių gaba-
liukus, kuriuos Cuvier identifikavo pirmasis. Tada nusivedė pa-
sižiūrėti Mastrichto gyvūno – vienos iš dar ir šiandien garsiausių 
pasaulio fosilijų. (Nors Nyderlandai ne sykį prašė jį grąžinti, pran-
cūzai negrąžina jau daugiau kaip 200 metų.) XVIII a. Mastrichto 
fosiliją kai kas laikė keisto krokodilo liekana, kiti – kreivadančiu 
banginiu. Cuvier galiausiai nustatys  – ir vėl teisingai,  – kad tai 
jūrų roplys. (Vėliau šis padaras bus pavadintas mozazauru.)

Apie pietus palydėjau Tassy atgal į jo kabinetą. Tada per 
sodus nuėjau į restoraną greta senojo Cuvier namo. Kadangi at-
rodė derama, užsisakiau „Menu Cuvier“ – pasirinktas užkandis 
ir desertas. Kapodama antrąjį patiekalą  – labai skanų pyragaitį 
su kremu – pasijutau nejaukiai prisikimšusi. Prisiminiau kažkur 
skaitytą anatomo anatominės sandaros apibūdinimą. Revoliu-
cijos metais Cuvier buvo liesas22. Gyvendamas muziejaus terito-
rijoje, vis stambėjo ir stambėjo, kol pasidarė nežmoniškai storas.

Paskaitoje apie „gyvų dramblių ir jų fosilijų rūšis“ Cuvier sėk-
mingai pagrindė rūšių išnykimo faktą. Bet labiausiai neįtikė-
tinas jo teiginys – kad būta viso prarasto pasaulio, pilno prarastų 
rūšių – ir liko neįtikėtinas. Jei tikrai būta tokio pasaulio, turėtų 
būti aptinkama kitų išnykusių gyvūnų pėdsakų. Tad Cuvier išsi-
rengė jų ieškoti.

XVIII a. paskutiniu dešimtmečiu Paryžius kaip tyčia buvo 
nuostabi vieta būti paleontologu. Kalvose į šiaurę nuo miesto 
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veikė daugybė kasyklų, kur intensyviai kasė gipsą – pagrindinę 
Paryžiaus tinko medžiagą. (Sostinė taip netvarkingai augo ant 
tokios daugybės kasyklų, kad įgriuvos Cuvier laikais pasidarė 
rimta problema.) Gan dažnai kasėjai užtikdavo keistų kaulų, ku-
riuos medžiodavo kolekcininkai, nors nelabai nutuokė, ką ko-
lekcionuoja. Padedamas vieno tokio aistruolio, Cuvier netrukus 
surinko kito išnykusio gyvūno gabalus ir pavadino jį l’animal 
moyen de Montmartre – vidutinio dydžio Monmartro gyvūnu.

Cuvier visą laiką prašinėdavo pavyzdžių iš kitų Europos 
kraštų gamtininkų. Kadangi prancūzai garsėjo kaip vertingų 
daiktų plėšikai, fosilijas jam siųsdavo tik retas kolekcionierius. 
Bet pradėjo plaukti detalūs piešiniai iš Hamburgo, Štutgarto, 
Leideno, Bolonijos ir kitur. „Reikia pasakyti, kad esu palaikomas 
su karščiausia aistra… visų prancūzų ir svetimšalių, mylinčių 
mokslą“, – dėkingas rašė jis23.

1800 m., tai yra praėjus ketveriems metams nuo straipsnio 
apie dramblius, Cuvier fosilijų žvėrynas išaugo: jame atsirado 23 
rūšys, kurias jis laikė išnykusiomis. Tarp jų: maži hipopotamai, 
kurių liekanų rado Paryžiaus muziejaus sandėlyje; elniai milži-
niškais ragais, kurių kaulų rasta Airijoje; didžiuliai lokiai – dabar 
juos vadiname urviniais lokiais – iš Vokietijos. O Monmartro 
gyvūnas buvo padalytas  – ar padaugintas  – į šešias skirtingas 
rūšis. (Dar ir šiandien apie jas žinoma mažai – tik kad tai buvo 
kanopiniai ir gyveno maždaug prieš 30 mln. metų.) „Jei per tokį 
trumpą laiką surasta tiek daug dingusių rūšių, kiek jų dar turėtų 
būti žemės gelmėse?“ – klausė paleontologas24.

Cuvier buvo charizmatiškas artistas ir gerokai anksčiau, 
negu muziejuje ėmė dirbti ryšių su visuomene specialistai, su-
prato, kaip patraukti dėmesį. („Šiandien toks žmogus kaip jis 
būtų televizijos žvaigždė“,  – sakė Tassy.) Kartą Paryžiaus gipso 
kasyklose rasta triušio dydžio gyvūno fosilija siauru kūnu ir 
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kampuota galva. Remdamasis dantų forma, Cuvier nutarė, kad 
fosilija turėtų priklausyti sterbliniam gyvūnui. Tai buvo narsus 
teiginys, nes Senajame Pasaulyje žinomų sterblinių nebuvo. Kad 
būtų dramatiškiau, Cuvier paskelbė viešai patikrinsiąs, ar nu-
statė teisingai. Sterbliniai turi tam tikrą porą kaulų, vadinamų 
sterblės kaulais, atsikišusių nuo gaktikaulio. Nors jam atneštoje 
fosilijoje šių kaulų nebuvo matyti, Cuvier spėjo, kad, jeigu pa-
krapštys aplink, trūkstami kaulai pasirodys. Sukvietė Paryžiaus 
mokslo elitą susirinkti ir pažiūrėti, kaip jis valysiąs fosiliją maža 
adatėle. Voilà  – kaulai pasirodė. (Tos sterblinio fosilijos kopija 
demonstruojama Paryžiuje paleontologijos salėje, bet originalą 
per daug brangina, kad rodytų viešai, ir saugo specialioje sau-
gykloje.)

Panašų paleontologijos spektaklį Cuvier surengė ir nuvykęs 
į Nyderlandus. Harlemo muziejuje apžiūrėjo egzempliorių, su-
darytą iš didelės pusmėnulio formos kaukolės ant stuburo gaba-
liuko. Metro ilgio fosilija aptikta beveik prieš šimtą metų ir buvo 
laikoma – tai gana keista, turint galvoje galvos formą – žmogaus 
palaikais. (Jai net priskirtas mokslinis pavadinimas: Homo di-
luvii testis, arba „žmogus, regėjęs Tvaną“.) Norėdamas paneigti 
tokią prieskyrą, Cuvier pirmiausia susirado paprastos salaman-
dros skeletą. Tada, gavęs Harlemo muziejaus direktorius prita-
rimą, ėmė krapštyti uolieną aplink „tvano žmogaus“ stuburą. Kai 
atidengė fosilijos galūnes, kaip ir tikėjosi, jos buvo tokios pat 
kaip salamandros25. Padaras buvo ne prieštvaninis žmogus, bet 
dar keistesnis dalykas – milžiniška amfibija.

Kuo daugiau išnykusių rūšių atrasdavo Cuvier, tuo labiau 
keitėsi tų žvėrių prigimtis. Urviniai lokiai, milžiniški tinginiai, 
net didžiulės salamandros  – jie visi turėjo dar gyvenančių gi-
minaičių. Bet ką manyti apie keistą fosiliją, rastą kalkakmenio 
sluoksnyje Bavarijoje? Šios fosilijos graviūrą Cuvier atsiuntė 
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vienas iš daugybės korespondentų. Joje buvo matyti susiraizgę 
kaulai, tarp jų ir, regis, keistai ilgos rankos, ploni pirštai, siauras 
snapas. Pirmasis ją apžiūrėjęs gamtininkas įtarė, kad jos savi-
ninkas galėjęs būti jūros gyvūnas, ištįsusias priekines galūnes 
naudojęs kaip irklus. Remdamasis graviūra, Cuvier nusprendė – 
pasibaisėtina,  – kad gyvūnas iš tiesų buvęs skraidantis roplys. 
Pavadino jį ptero-dactyle, tai yra „sparnapirščiu“.

Cuvier atrastas rūšių išnykimas – „prieš mus buvęs pasaulis“ – 
buvo tikra sensacija, ir žinia apie jį netruko perlėkti Atlantą. Kai 
ūkio darbininkai Niuberge, Niujorko valstijoje, aptiko beveik 
visą milžinišką skeletą, radinys pripažintas labai reikšmingu. 
Jeffersonas, dabar jau viceprezidentas, kelissyk mėgino gauti 
tuos kaulus. Nepavyko. Bet juos gavo dar atkaklesnis jo draugas – 
dailininkas Charlesas Willsonas Peale’as, neseniai įkūręs pirmąjį 
šalyje gamtos istorijos muziejų Filadelfijoje.

Peale’as, galbūt dar šaunesnis artistas negu Cuvier, mėnesių 
mėnesius rinko kaulus, gautus iš Niubergo, o trūkstamus gamino 
iš medžio ir popieriaus masės. Skeletą parodė visuomenei per 
1801  m. Kūčias. Reklamuodamas jį Peale’as liepė savo juodao-
džiui tarnui Moses Williamsui užsimaukšlinti indėnišką galvos 
apdangalą ir joti Filadelfijos gatvėmis ant balto žirgo26. Rekons-
truotasis žvėris ties guga siekė beveik pusketvirto metro, o nuo 
ilčių iki uodegos – daugiau kaip penkis metrus, tikrai nemenko 
dydžio. Kad jį pamatytų, lankytojai turėjo sumokėti 50 centų – 
tuo metu tai buvo nemaža suma. Padaras  – amerikinis masto-
dontas – vis dar neturėjo sutarto pavadinimo ir buvo vadinamas 
tai incognitum, tai Ohajo gyvūnu, tai, visų painiausia, mamutu. 
Tai buvo pirmasis pasaulyje masiškai populiarus eksponatas, 
nuo kurio prasidėjo „mamutų karštinė“. Češyro miestelis Ma-
sačusetso valstijoje pagamino 558 kg svėrusį „mamuto sūrį“; 
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Filadelfijos kepykla kepė „mamuto duoną“; laikraščiai rašė apie 
„mamutinį pastarnoką“, „mamutinį persikų medį“ ir „valgytoją 
mamutą“, kuris „per dešimt minučių prarijo 42 KIAUŠINIUS“27. 
Peale’as surinko ir antrą mastodontą – iš kitų kaulų, rastų Niu-
berge ir aplinkiniuose Hadsono slėnio miesteliuose. Po šventinės 
vakarienės, surengtos po erdvia gyvūno krūtinės ląsta, antrąjį 
skeletą su dviem savo sūnumis išsiuntė į Europą. Skeletas kelis 
mėnesius buvo rodomas Londone; tuo metu jaunieji Peale’ai nu-
sprendė, kad gyvūno iltys turi būti nukreiptos žemyn – kaip jūrų 
vėplio. Jie ketino nuvežti skeletą į Paryžių ir parduoti Cuvier. 
Bet, jiems tebeviešint Londone, prasidėjo karas tarp Britanijos ir 
Prancūzijos ir keliauti tarp šių šalių nebebuvo įmanoma.

Galiausiai straipsnyje, paskelbtame 1806 m. Paryžiuje, Cu-
vier davė vardą mastodonte. Toks keistas pavadinimas kilęs iš 
graikų kalbos ir reiškia „krūtinius dantis“; matyt, gumbeliai ant 
gyvūno dantų jam priminė spenelius. (Tuo metu vokiečių gam-
tininkas gyvūnui jau buvo suteikęs mokslinį pavadinimą, tačiau 
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dėl jo – Mammut americanum – painiava tarp mastodontų ir ma-
mutų tik didėjo.)

Nors smurtui tarp britų ir prancūzų nebuvo galo matyti, 
Cuvier pavyko gauti detalius Peale’o sūnų į Londoną atvežto 
skeleto piešinius ir iš jų jis daug geriau įžvelgė gyvūno anato-
miją. Suprato, kad nuo šiuolaikinių dramblių mastodontas sky-
rėsi daug labiau negu mamutas, todėl priskyrė jį atskirai genčiai. 
(Šiandien mastodontai priklauso ne tik atskirai genčiai, bet ir 
šeimai.) Be amerikinio mastodonto, Cuvier išskyrė dar keturias 
mastodontų rūšis  – „visos jos vienodai svetimos šiandieninei 
Žemei“. Apie naująjį pavadinimą, duotą Cuvier, Peale’as sužinojo 
tik 1809 m., o sužinojęs iškart jo nusitvėrė. Parašė Jeffersonui, 
siūlydamas surengti mastodonto skeleto „krikštynas“ muziejuje 
Filadelfijoje28. Jeffersonas per daug nesižavėjo Cuvier duotuoju 
vardu; tas esąs „gal ir ne prasčiausias, koks galėtų būti“, – vai-
pėsi jis ir nesiteikė niekaip atsakyti į pasiūlymą krikštyti29.

1812 m. Cuvier išleido keturtomį savo veikalų apie gyvūnų 
fosilijas sąvadą: Keturkojų kaulų fosilijų tyrimai (Recherches sur 
les ossemens fossiles de quadrupèdes). Prieš jam pradedant ty-
rimus, išnykusių stuburinių nebuvo visai – tik kai kas sakė, kad 
vienas. Labiausiai jo paties pastangomis dabar atsirado keturias-
dešimt devyni.

Augant Cuvier sąrašui, augo ir jo šlovė. Retas gamtininkas 
drįsdavo viešai skelbti savo atradimus, prieš tai jo nepatikrintas.

Ar ne Cuvier – didžiausias mūsų amžiaus poetas? – klausė Honoré 
de Balzacas. – Nemirtingasis mūsų gamtininkas rekonstravo visą 
pasaulį iš pabalusio kaulo, tarsi Kadmas atstatė miestus iš dantų.30

Cuvier pagerbė Napoleonas, o kai pagaliau baigėsi Napoleono 
karai, jį pakvietė į Britaniją ir pristatė karaliaus dvare.




