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Prologas

Buvo jprastas SeStadienio vakaras. Jis nebuvo kuo nors ypa-
tingas, kad jsirézty i atmintj, taciau atsimenu kiekvieng smul-
kmeng. Atrodo, tai budinga traumuojantiems jvykiams. Jie taip
giliai jstringa galvoje, kad véliau viska nuolat i§gyveni i§ naujo -
lyg be paliovos ziarétum tg pacia filmo sceng.

Marko pilvas man atstojo pagalve, prisikirte j namus uz-
serijg, sukosi ventiliatorius, buvo gera. Jei buciau katé, bucdiau
pradéjusi murkti.

Suskambus telefonui, atsidusau. Kas gi trukdo tokiu metu?
Nepatenkinta suniurzgiau, ekrane isvydusi uzrasa ,Mama®“ Juk ji
zino, kad vélyvi skambuciai man kelia nerimga.

Noréciau, kad nebuadiau atsiliepusi. Noréciau, kad tai ne-
buty nutike.

Tai jvyko prie$ puse mety, o a$ iki $iol nepajégiu atsigauti.



Vasaris

DidZiausias musy laiméjimas — ne niekada neparkristi,

o kiekvieng kartg suklupus atsikelti.

Ralphas Waldo Emersonas






1 skyrius

Pirmadienis, lietus, vasario ménuo: toks derinys uztikrina, kad
diena bus sumauta.

Kuo ilgiau vaziuoju, tuo labiau noriu grjzti. [suku j aléja;
prie medzio prikalta lentelé rodo, kad reikia vaziuoti tiesiai.
Gal niekas nepastebés, jei apsisuksiu. Jriedu j nedidele stové-
jimo aikstele, kuri jau seniai neregéjusi sodininko. Apvaziavusi
aplink, sustoju priesais didelj pastata.

neliy namai ,,Eglanai“

Jeigu jau net kaldintos gelezies raidés i$ ¢ia nesa kudasiy, tai
man yra dél ko nerimauti. Galbat darbo skelbime jsivélé klaida,
ir ¢ia visai ne seneliy, o sukneliy namai, ir man teks kalbétis apie
madg... Tiesg sakant, $i mintis kur kas malonesné uz tai, kas
manes laukia.

Kol jveikiu paskutinius zingsnius iki jéjimo, prabéga visa amzi-
nybé.

Vienas laiptelis. Dar galiu i$vykti.

Du laipteliai. Tereikia grjzti j automobilj.

Trys laipteliai. Vis tiek niekas apie tai nesuzinos.

- Uzeikite, mes jusy laukéme!
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Man né nespéjus pasiekti dury, ant slenksc¢io i§dygsta mo-
teris. Auksta, tvirto sudéjimo, o plaukai tokie garbanoti, kad
juose laikosi jkistas piestukas. Mintyse ieskau i$eities, kokio nors
preteksto pabégti, bet nieko nesugalvoju. Todél mandagiai nu-
siSypsau, paspaudziu moteriai rankg ir seku paskui jg | nama,
kuriame praleisiu a$tuonis ateinancius ménesius.
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2 skyrius

Moters aukstakulniai garsiai kauksi j baltas plyteles. Ji eina sparc¢iu
zingsniu, a$ seku i$ paskos, laikydamasi tinkamo atstumo. Jei mus
skiria dvi plytelés, esu pernelyg arti, jei keturios — a$ saugi.

Trokstu i$nykti, tapti nematoma, numirti, i$garuoti, apsi-
sukusi sprukti, grjzti j praeitj — arba vieno i$ $iy dalyky, arba
visko igkart. Taip, kaip tik taip. Prasau, gal galima grjzti j praeitj?
Susitikime prie$ $iek tiek laiko, kai dar viskas buvo gerai. Kai
gyvenimas nepanéséjo j siaubo filma, o a§ nebuvau toji mergina,
kuri gauna begale smugiy grandininiu pjuklu, bet kaskart vis at-
sikelia. Susitikime, kai dar viskas nebuvo zluge ir subyréje. Kai
dar nebuvau nutarusi, kad atsakyti i §j skelbimg - puiki mintis.

Ir kokj velnig a$ ¢ia veikiu?

Sustojame priesais baltas duris. Mane pasitikusi moteris
jkisa rakta j spyna. Pakeliu akis, nedideléje lenteléje parasyta:

Direktoré
Ana Marija Rujo

Vadinasi, tai su ja keletg karty kalbéjausi telefonu. Moteris Zengia
vidun, apeina savo darbo stalg ir atsiséda j krésla.

- Uzdarykite duris ir séskités.

Darau, kaip liepiama, o ji atsivercia segtuvy ir prisimerkusi
ima skaityti dokumentus. Salia kompiuterio ekrano stovintis
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kaktusas, regis, aiskiai rodo, kas manes laukia. Kambario gilu-
moje tiksi zadintuvas: atrodo, sekundés slenka nepaprastai létai.
Arba mano $irdis plaka pernelyg greitai. [kvépusi i$beriu:

— Atsiprasau, kad pavélavau. Prie jvaziavimo j Bjaricg vyksta
kelio darbai, labai ilgai sugaisau, kol pravaziavau laiking $vieso-
forg.

Is plauky iSsitraukusi piestuka, direktoré tusciame lape
braksteli kelis zodzius.

- §j karta nieko baisaus, bet tikiuosi, kad tai nepasikartos.
Misy gyventojai laukti negali, suprantate?

- Taip, suprantu.

- Gerai. Iki piety jsikurkite, apziarékite jstaiga, apsipras-
kite. Po piety susitiksite su Léja Marnon, jau nuo rytojaus ja pa-
keisite. Dél savo padéties ji negali pasilikti jasy apmokyti, tac¢iau
pasistengs per keletg valandy papasakoti kuo daugiau. To turéty
pakakti: kaip sakiau telefonu, gyventojy nedaug - dvidesimt
vienas, viena pora drauge gyvena tame paciame bute.

- O, ¢ia yra buty?

- Taip vadiname gyvenamgsias patalpas. - Direktoré atsi-
stoja. — Kiekviename bute yra nedidelis miegamasis, svetainé su
virtuvéle ir vonia. K3 gi, jei neturite klausimy, manes laukia kitas
susitikimas. Eikite j priimamajj, Izabelé parodys jasy buta.

Ag$ irgi atsistoju ir nuseku paskui jg iki dury.

- Sveika atvykusi i ,Eglanus® - Ji nusi$ypso ir jsiki$a pies-
tuka i plaukus. - Pamatysite, jums ¢ia patiks!

Ji mosteli, ragindama iSeiti, o a§ mastau, kad grei¢iau jau
susidraugausiu su kokiu vienaragiu, nei pamégsiu prieglauda.
Néra abejoniy - tai moteriai ne visi namie.

Po galais, kokij velnig as ¢ia veikiu?
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3 skyrius

Izabelé - tikra grazuolé. Jos zalias akis rémina ilgos juodos
blakstienos, o j spindinc¢ig Sypsena, ko gero, nedrjsta késintis net
kariesas. Akivaizdu, kad vir$ jos lopsio palinkusios féjos buvo
gavusios didesnj atlyginima. Kai prisistatau, ji apeina stalg ir
sveikinasi, bu¢iuodama man j skruostus.

- Sakykime viena kitai ,,tu®, gerai? — pasitlo ji ir né nelaukia
atsakymo. — Mes visus ¢ia tujiname, i$skyrus, Zinoma, Ang Ma-
rijg ir gyventojus. Bet kreipiamés i juos vardais, taip maloniau.
Taigi tu - Ziulija?

- Taip.

- Regis, kol dirbsi, gyvensi ¢ia. Eiks, parodysiu tavo buta,
jis priestate.

Paémusi uz rankos, Izabelé nutempia mane centrinio i$é-
jimo link. Grijstoje automobiliy stovéjimo aiksteléje riogso tu-
zinas déziy su medziais ir keletas suoliuky. Ant vieno jy sédi
sena moteris — atrodo, ji laukia jsivaizduojamo autobuso. Ran-
koje - lazda, skersai per petj kabo juodos odos rankinukas, lapy
dazai tokios pat spalvos kaip rausvi bateliai.

- Ar viskas gerai, Liusjena? - pasiteirauja Izabelé, kai ei-
name pro $alj.

Senoji dama apsidairo ies$kodama, i$ kur sklinda balsas, ga-

liausiai pro tamsintus akinius pamato mus ir nusisypso.
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- Viskas kuo puikiausiai, brangute, laukiu stnaus, va-
ziuosim j turgy. Tiesa, §j ryta a$ pagaliau i$situstinau!

- Kokia puiki zinia! - susunka mano naujoji bendradarbé. -
Zinote, kaip sakoma: jei ryte pastenési, dieng bédy neturési!

AS stabteliu. Mano automobilis stovi uz keliy metry: jei
bégsiu greitai, jos né nepastebés, kad dingau. Vis délto, nuolan-
kiai susitaikiusi su padétimi, toliau pédinu paskui Izabele.

Priestatas — nedidelis dviaukstis namas, staksantis uz ke-
liasde$imties metry nuo pagrindinio pastato. Kaip ir didysis
brolis, jis sumurytas i§ akmeny, o sienose rikiuojasi langai bal-
tais rémais ir dailtis balkonai.

- Cia yra septyni butai, - ai$kina Izabelé. - Keturi apatiniai
skirti gyventojy artimiesiems, pageidaujantiems ¢ia pabati kiek
ilgiau, ir senyvo amziaus Zzmonéms, kurie nori apsizvalgyti, pries
¢ia apsigyvendami. Trys antrame aukste jrengti butai skirti dar-
buotojams. Eik paskui mane, parodysiu tavajj.

- Kiti du uzimti? - klausiu, lipdama laiptais.

- Taip, juose gyvena Marina ir Gregas. Marina - sanitareé,
gyvenanti ¢ia nuo tada, kai i$siskyré su vaikinu. Ji - tikra links-
muolé, bet, tarp misy kalbant, man ji atrodo pernelyg familiari.
Gregas - renginiy organizatorius, ¢ia gyvens, kol jo bute vyks
remontas. Pamatysi, jis grazus lyg dievas, bet jj suvilioti - ne
milsy jégoms, jei supranti, k3 turiu omenyje... Stai ir tavo nau-
jieji namai!

Atidariusi baltas duris, Izabelé Zengia vidun, ketindama
aprodyti butg. Ji ilgai netrunka, téra du kambariai: nejgaliesiems
pritaikytas tamsus vonios kambarys ir $viesi svetainé, kuri kartu
ir miegamasis. Ja jrenges zmogus buvo tikras krio$ena. Gars-
ty¢iy spalvos aksomu aptraukta dvivieté sofa, apvalus stalas su
staltieséle, nezinia kokiy laiky bufetas, viduramzius menantis
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televizorius, prie sienos pastatyta nedidelé lova ir naktinés bor-
dinio aksomo uzuolaidos - $tai mano naujoji aplinka. Man no-
risi verkti, ir ne i§ dziaugsmo.

- O $tai geriausia dalis! - $tukteli Izabelé ir atidaro jstik-
lintas duris. - Eiks, pamatysi, koks vaizdas!

Nueinu paskui jg j balkong. Keliasde$imt metry driekiasi
seneliy namy parkas: tarp stambiy medziy vingiuojantis balty
akmenéliy takas, darzas, veslas krimai, $en bei ten - mediniai
suoliukai. Zolé tokia 7alia, kad atrodo netikra, - niekur kitur to-
kios nei$vysi, tik Basky kraste. Pa¢iame gale palei parko pakrastj
eina tvora. Uz jos - tu$tuma, o Zemiau, kiek tik akys uzmato, -
vandenynas.

- Na, argi ne puiku? - i§didziai klausia Izabelé.

— Taip, isties grazu, — atsakau suvokusi, kaip smarkiai pasi-
ilgau vandenyno.

— Taigi! Juk sakiau! Cia tikras rojus. Ka gi, paliksiu tave jsi-
kurti. Jei ko nors reikés, zinai, kur mane rasti.

Susimasciusi beveik negirdziu, kaip uzsidaro durys. Nepa-
neigsi — vaizdas nuostabus. Tac¢iau mirties vietg vadinti rojumi
man atrodo maZzy maziausiai optimistiska. Simtajj kartg klausiu
saves, ko ¢ia atsibeldziau. Tarytum nezinociau...

Viskas pasikeité vieng SeStadienio vakarg. Tg vakarg, kai
mire tévas.
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4 skyrius

Pakélus ragelj spengé tyla. Kai telefonu su mumis bendrauja tyla,
tai visuomet blogas Zenklas.

- Mama?

- Mama, ar viskas gerai?

Mano lapos virpéjo. Tarsi buty supratusios anksc¢iau uz
mane.

Markas jjungé pauze, a$ atsisédau ir padéjau ragelj. Turbuat
mamos telefonas ne rysio zonoje. Arba ji paskambino nety¢ia.
Tikrai, taip ir bus. Vis délto, kad baciau tikra, perskambinau.

Mama atsiliepé, ji kalbéjo pro asaras:

- Zuikuti, tavo téva istiko Sirdies smugis.

- Jam viskas gerai?

- Mamal! - suSukau. - Mama, ar jam viskas gerai? Prasau...

- Jis miré, zuikuti. Mireé...

Ji viska man papasakojo, bet a$ girdéjau tik vieng kita Zodj.
Virtuvé, kepsnys, parkrito, greitoji pagalba, Sirdies masazas, ne-
pavyko, labai gaila. Paskui mudvi ilgai verkéme tylédamos. Ran-
koje spaudziau telefong, tac¢iau buciau noréjusi glébyje spausti
mamg. Galiausiai padéjome ragelj, pasakiau Markui, savo bi-

simam vyrui, kad gali vél jjungti filma, ir vél padéjau galva jam

18



ant pilvo, lyg nieko nebuty nutike. Kiekviena kaino lastelé prie-
$inosi realybei.

Tikrové visu svoriu uzgriuvo tuomet, kai, prie§ miega va-
lydamasi makiazg, veidrodyje i§vydau savo paklaikusj zvilgsnj.
Mano tévas miré. Jo nebéra. Niekada nebebus. Jis nebejznybs
man j skruosta, vadindamas mane ZiuZiu, nebeniurzgés kaskart,
kai véluosiu, nebeskaitys laikrascio, jsitaisgs savo zaliame fote-
lyje, neves mangs prie altoriaus, nebesuvalgys duonos papen-
tuko, prie§ sésdamas uz stalo, nebepaliks savo baty prie dury.
Nebematysiu, kaip jis Zyla, nebegirdésiu jo balso, drauge su juo
nebesisaipysiu i§ mamos kulinariniy gebéjimy, nebesiraukysiu
pajutusi, kaip jo barzda duria j skruostus. Niekada nebeistarsiu:
»Téti.“ Ka tik nutiko vienas i$ ty dalyky, kuriy labiausiai bijojau.
ISmusé toji akimirka, kai viskas pasikeicia. Niekas nebebus kaip
anksciau.

Mano atvaizdas veidrodyje i$skydo, ir i§ gerklés issiverzé
gyvuliskas garsas. Paskui dar vienas. Ir daugybé kity. Klapodama
mazame vonios kambaryje, be paliovos rékiau tol, kol uzdusau.

Galvoje sukosi vienintelé mintis: 1ékti pas $eimg, pulti
mamai j glébj, stipriai apkabinti seserj, buiti arc¢iau tévo. Taciau as
buvau ParyZiuje, jie - Bjarice, ir j ankstyviausig traukinj galéjau
sésti tik kita dieng. Tq naktj suzinojau, kas yra skausmas.

Retsykiais kelias akimirkas uzsigalvodavau apie ka nors
kita ir pamir§davau, kas vyksta. Bet netrukus vél skausmingai
grizdavau j tikrove. Mano tévas miré. Ramiai guléjau ant smélio,
o mane visu smarkumu plaké jara. Vélesniy ménesiy jvykiai
buvo nelyginant daztancios bangos. Tévas, vaikinas, mociuté.
Jauciausi taip, lyg skesciau. Todél praeitg savaite, skaitydama §j
darbo pasitlymg, i$vydau gelbéjimosi rata. Bjarico seneliy na-
mams skubiai reikalinga kvalifikuota psichologé, galinti pakeisti

19



motinystés atostogy i$eisiancig darbuotojg. Galima gyventi vie-
toje. Perspektyva dirbti su senais Zmonémis mane zavéjo tiek
pat, kiek galimybé pabuciuoti vora, taciau tai buvo gyvybés ar
mirties klausimas.

Suvirpu nuo $alto véjo. Paskutinj kartg apsizvalgau, prie§ eidama
atsine$ti lagaminy. Pro debesis prasiskverbes saulés spindulys
sminga j vandenyng. Palaikau tai Zenklu: mane uzplasta pasi-
tikéjimas savimi ir viltis, kad nusprendziau teisingai. Taciau $ig
beprotiska viltj bematant issklaido nuo parko atsklides Izabelés
balsas:

- Jas ir vél pamirsote uzsimauti sauskelnes, Polete!
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