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Pratarmė

Istorija yra ne tik tai, kas įvyko, bet ir tai, kas neįvyko. Žmonių svajonės, troškimai, 
norai, fantazijos, ateities spėjimai ir planai – visa vaizduotės galia, nebūtinai virstanti 
apčiuopiamais daiktais, įvykiais ar procesais, mums atskleidžia individo ar visuomenės 
gyventą laiką ir patirtą tikrovę: vertybes, idealus ir tikslus, meiles ir baimes, pageidautus 
pokyčius ir turėtas galimybes veikti. Praeitis yra pilna ateičių, ateities įsivaizdavimų, 
vaizduotės šėlsmo, kuris galėjo likti tik žaidimas, burtai ar svaičiojimai, bet konkrečiu 
laiku ir konkrečioje vietoje padėjo žmonėms ištverti sunkią dabartį, įkvėpė tikėjimo, 
suteikė vilties, padovanojo prasmę gyventi. Ateitis yra nenuspėjama, ji sužlugdo bet 
kokias prognozes ar lūkesčius, tačiau nesunaikina žmonių pastangų ją nuspėti ar bent 
kiek suvaldyti, ir šios pastangos kuria istoriją.

Ši knyga skirta konkrečiai vietai – Lietuvai, Rytų Europoje, prie Baltijos jūros, 
neramiame taške tarp Vokietijos, Lenkijos ir Rusijos įsikūrusiai valstybei, konkrečiam 
laikui – XX amžiui, trumpam, bet intensyviam ir nuožmiam laikotarpiui, ir konkrečiai 
istorijai, kuri kupina šioje vietoje ir šiuo laiku kurtų ateičių. Šias ateitis vadiname bendru 
vardu – vizijomis. Tai valdžios pareigūnų, politikų, menininkų, mokslininkų, inžinierių, 
kitų intelektualų, socialinės tvarkos kūrėjų sugalvotos ir propaguotos ateities idėjos, 
siūlymai, planai, siekiai ar vaizdiniai, kurie turėjo padėti paaiškinti išgyvenamą tikrovę 
ir pateikti tolesnės raidos gairių. Tad šios knygos autoriai – istorikai, menotyrininkai, 
menininkai ir kitų sričių ekspertai – atliko netikėtą veiksmą – žiūrėdami į praeitį jie 
žvelgė į ateitį: jiems rūpėjo papasakoti ne koks Lietuvos šimtmetis buvo, bet koks jis 
įsivaizduotas.

Taip galime pamatyti ir XX amžiaus Lietuvos istorijos esmę – tai nesibaigianti 
jos visuomenės pastanga vis iš naujo kurti laisvą valstybę ir išorinių jėgų siekis šias 
pastangas užgniaužti ir primesti savąją valią, savas vizijas. 1918 m. vasario 16 d., 
baigiantis Pirmajam pasauliniam karui ir byrant didžiosioms imperijoms, atsikūrusi 
nepriklausoma Lietuva turėjo daug ką pradėti nuo nulio, o ateities vizijos čia kurtos 
patiriant didžiąją išgyvenimo dramą ir trokštant įsitvirtinti tarp kitų Europos šalių. 
Antrojo pasaulinio karo metais Lietuva išgyveno vieną po kitos įvykusias okupacijas: 
pirmąją sovietų (1940–1941), nacių (1941–1944) ir vėl sovietų, šį kartą trukusią beveik 
penkiasdešimt metų (1944–1990). Okupacijų metais Lietuvos likimą sprendė svetimos 

jėgos, ir didžiosios vizijos buvo kuriamos tolimose galingųjų valstybių sostinėse, iš kur 
į periferiją atkeliaudavo nurodymai. Tačiau net ir tokiomis aplinkybėmis išliko noras 
kurti ir įgyvendinti savas vizijas – iš pradžių ginkluotu pasipriešinimu partizanų kare 
(1944–1953), vėliau neginkluota pogrindžio kova ar tylomis savo namuose ir studijose 
(1953–1987), o galiausiai Atgimimo metais (1987–1990) išėjus į šimtatūkstantinius 
mitingus ir išdrįsus savo norus pasakyti garsiai. 1990 m. kovo 11 d. Lietuva atkūrė 
nepriklausomybę ir atgavo galimybę vėl atverti nepriklausomą ir laisvą politinę, 
kultūrinę ir socialinę vaizduotę, nelengvai besivaduojančią iš praeities, bet su paaugliška 
nekantra žvelgiančią į ateitį.

Taigi valstybės, visuomeninių organizacijų ir atskirų asmenų kurtos vizijos 
atspindi troškimą kurti savarankišką ateitį ir nuolatinį konfliktą su istorine tikrove, 
o tai atskleidžia Lietuvos šimtmečio prieštaringumą, dinamiką ir įvairovę: optimizmą 
keitė tragedija, tikėjimą – neviltis, laisvės troškimą – svetima valia, ir atvirkščiai. 
Tačiau dar svarbiau, kad vizijos leidžia pamatyti Lietuvos istoriją platesniame, visai 
Europai ir pasauliui būdingų procesų kontekste, kaip visai Europai tipiškus XX amžiaus 
modernizacijos, urbanizacijos, industrializacijos ir technologinės raidos impulsus ar 
atsaką į šių procesų sukeliamus iššūkius. Lietuva išgyveno modernėjimą kaip ir visa 
Europa, ir jos žmonės svajojo apie tai, apie ką svajojo kiti Europos gyventojai.

Šios knygos pradžia – 2018 m. vasarį Valstybės pažinimo centre atidaryta paroda 
„Nepamirštos ateitys: Lietuvos šimtmečio vizijos“. Jai buvo atrinkta gerokai daugiau 
vizijų, nei galėjo tilpti į vieną ekspozicijų salę, todėl buvo akivaizdu, kad joms visoms 
pristatyti reikės kitokios formos – knygos. Ją netrukus ir išleido Lietuvos kultūros 
institutas – tik angliškai (Imagining Lithuania. 100 Visions, 100 Years. 1918–2018), 
skirtą Londono knygų mugei, kur Lietuva su kitomis Baltijos šalimis dalyvavo kaip 
metų viešnia. O dabar Jūsų rankose – jos lietuviškas variantas. Knygą sudaro trys dalys: 
tarpukario (1918–1939) vizijos, karo ir sovietinės okupacijos laikotarpio (1940–1990) 
vizijos ir šiuolaikinės nepriklausomos Lietuvos (nuo 1990) vizijos. Kiekvienoje dalyje 
rasite atskiras trumpas esė apie konkrečias to meto vizijas, tad knygą skaityti galima 
nuosekliai chronologiškai arba pasirenkant vieną rūpimą temą ar idėją. Bet, žinoma, 
linkime skaitytojams susikurti savąją viziją, kaip šią knygą skaityti.

Sudarytojai
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Tautos panteonas

Marija Drėmaitė

1928 metais, rengiantis paminėti Lietuvos nepriklausomybės dešimtmetį, pasirodė 
daugybė valstybinių, visuomeninių ir privačių iniciatyvų – šalį apėmė paminklų statybos 
bumas. Nukrypo žvilgsnis ir į tautos panteono – iškiliausių Lietuvos vyrų (sic!) atminimo 
paminklo – poreikį. Dar tais pačiais metais surengtas architektūrinis paminklinės 
Kristaus Prisikėlimo bažnyčios konkursas. 

Idėja pastatyti paminklinę bažnyčią, kuri turėtų įprasminti nepriklausomybę ir 
atlikti tautos panteono vaidmenį, kilo dar 1922 metais. Vis dėlto pasiūlymas sulaukė ir 
kritinių nuomonių. Diskusijose dalyvavę intelektualai, visuomenininkai ir meno aplinkos 
žmonės pažymėjo, kad nepriklausomybės paminklui geriau tinka ne (katalikiškos) 
religinės, o neutralios paskirties statinys, ir siūlė verčiau remti nacionalinio muziejaus 
statybą.

Diskusijų kėlė ir pasirinktas paminklinės bažnyčios projektas. Konkurse akcentuotas 
siekis sukurti „lietuviškos dvasios“ pastatą, tačiau autoriai labai skirtingai tą dvasią 
įsivaizdavo. Statybai atrinkto trečiosios vietos laimėtojo Karolio Reisono projekte buvo 
pavaizduotas grandiozinis pastatas: iškilusi ant 40 m aukščio kalvos, Babelio bokštą 
primenanti spiralinė 90 metrų aukščio struktūra turėjo sutalpinti 5–6 tūkstančius 
maldininkų, o penki į viršų siaurėjantys aukštai simbolizavo penkis lietuvių tautos 
vergavimo amžius (taip tuomet buvo interpretuojamas unijos su Lenkija laikotarpis). 
Bokšto išorę juosiančius spiralinius laiptus turėjo puošti marmurinės kolonos su 
bronziniais šviestuvais, tarp kurių įkomponuoti lietuviški kryžiai ir skulptūros. Viršūnę 
projekte vainikavo septynių metrų aukščio Kristaus figūra. Norėta statinį iliuminuoti 
elektros šviesa, kuri vakarais net tolimiausių Kauno apylinkių žmones sutelktų vakaro 
maldai. Pagrindinį pastato įėjimą numatyta įkomponuoti taip, kad po pamaldų pabirę 
žmonės į miestą leistųsi įspūdingais laiptais, papuoštais Lietuvos istorijos scenomis. 

Daugelis meno kritikų projektą įvertino nepalankiai, esą senamadiškas ir eklektiškas 
pastatas neatspindi modernios tautos dvasios. Pasirodė ir ironiškų komentarų, esą Kauno 
kepėjai dabar turės pavyzdį bankuchenams (šakočiams) kepti. Tačiau iš tiesų projektas 
nebuvo įgyvendintas dėl lėšų stokos. Architekto paprašyta parengti ekonomiškesnį 
variantą, kuris buvo patvirtintas 1932 metais. Kartu pakito ir bažnyčios architektūrinis 
sprendimas – pastatas išliko didingas (70 m ilgio ir 26 m pločio, su 70 m bokštu, 
apžvalgos aikštele ant stogo ir panteonu rūsyje), tačiau tapo racionalus ir modernus. 

Bažnyčia buvo statoma iš suaukotų lėšų, per visą Lietuvą rengtos simbolinės  
„plytų pirkimo“ akcijos. Statybą solidžiai parėmė ir valstybė. Tačiau iki sovietinės 
okupacijos 1940 m. birželį bažnyčios užbaigti nespėta. Nacių okupacijos metais ji naudota 
kaip sandėlis, vėliau sovietai čia įrengė radijo gamyklos cechus, o bokštą papuošė šūkiu 
„Šlovė komunistų partijai“. Tik 1988 m., naujos nepriklausomybės išvakarėse, bažnyčia 
grąžinta tikintiesiems. Jos restauravimas ir statyba užbaigta jau nepriklausomoje 
Lietuvoje 2004 metais.
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− Karolio Reisono Prisikėlimo bažnyčios 
projekto atvaizdas plakate, kviečiančiame 
rinkti aukas statyboms, 1929. Lietuvos 
nacionalinis muziejus
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Kaip basketbolas tapo krepšiniu

Norbertas Černiauskas

0:0. Būtent tokiu rezultatu Lietuvoje iki pat ketvirtojo dešimtmečio vidurio kartais 
pasibaigdavo ne futbolo, o krepšinio varžybos. Sportas, kuris XX a. pasaulyje pamažu 
tapo atskirų tautų nacionalinio pasididžiavimo objektu ir tarptautinio prestižo 
ambasadoriumi, Lietuvoje nebuvo populiarus. Žemdirbių visuomenėje, pripratusioje  
prie sunkaus ir kantraus darbo, papildomas fizinis aktyvumas nebuvo vertinamas.

Valstybės ir visuomenės lygmeniu fizinio auklėjimo ir atskirų sporto šakų kultūra 
buvo skatinama kaip šiuolaikiškumo ženklas. Tačiau, nors ir stengtasi susportinti 
tautą, ryškesnių rezultatų ir rekordų nebūta. Greičiau atvirkščiai. Pavyzdžiui, 1924 m. 
per Paryžiaus olimpines žaidynes Lietuvos futbolininkai 0:9 pralaimėjo Šveicarijai, 
o krepšininkai 1935 m. draugiškose varžybose net 10:123 nusileido Latvijai. Pristatyti 
Lietuvą kaip jauną, darbščią ir atletišką šalį atrodė sunkiai įgyvendinama vizija.

Viskas netikėtai pasikeitė 1935 m., kai per Pasaulio lietuvių kongresą į Kauną atvyko 
JAV kilmės lietuvių emigrantai ir per parodomąsias krepšinio varžybas pateikė visiškai 
kitokią sporto ir žaidimo sampratą. Vietoje Lietuvoje plitusių abstrakčių fizinio auklėjimo 
ir nacionalinio charakterio sąryšio paieškų, amerikiečiai pasiūlė tiesiog reguliariau ir 
intensyviau treniruotis, domėtis taktikos subtilybėmis ir pasirūpinti tinkamu žaidimo 
inventoriumi. Lietuvos sporto funkcionieriai nebeturėjo kur trauktis, todėl nacionalinio 
sporto vizija buvo patikėta užjūrio lietuviams.

Emigrantai nacionalinį projektą ėmėsi įgyvendinti ne filosofinėmis tautinio ir fizinio 
auklėjimo paskaitomis, o užsidarė sporto salėje ir įvedė intensyvų treniruočių režimą. 
Toks planas davė puikių rezultatų. Po kelis mėnesius trukusių Amerikos lietuvio Felikso 
Kriaučiūno (1911–1977) amerikoniškų pamokų sulaukta sėkmės, kurios daug kas nesitikėjo. 
1937 m. šalies rinktinė, pademonstravusi išskirtinį ir lig tol nematytą žaidimo stilių, tapo 
Europos čempione. 1938 m. Lietuvos moterys pelnė Senojo žemyno pirmenybių sidabro 
medalius.

Po skambių pirmųjų laimėjimų stiprėjo vizija, kad Lietuva galėtų tapti krepšinio 
šalimi ir taip prisistatyti, – investicijos į rinktinę dar labiau išaugo. Ypač paaiškėjus, 
kad 1939 m. Europos krepšinio čempionatas turės vykti Kaune. Čempionatui per 
rekordiškai trumpą laiką buvo pastatyta vienintelė specialiai krepšiniui pritaikyta sporto 
arena Europoje. Net sporto šakos pavadinimas buvo sulietuvintas – „basketbolas“ tapo 
„krepšiniu“. Tautinės rinkodaros ir komunikacijos požiūriu 1939 m. pirmenybės buvo taip 
išnaudotos, kad iki šiol daugeliui atrodo, jog krepšinis Lietuvoje yra antroji religija.
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− Trečiųjų Europos krepšinio pirmenybių 
Kaune plakatas, dail. Jonas Juozas Burba, 
1939. Šiaulių „Aušros“ muziejus, I-S1839 
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Elektra vietoj žmonos
Tomas Vaiseta

„Elektroninė skaičiavimo mašina (ESM). Labas rytas! Kuo galiu būti naudinga?
Namų šeimininkė (N. Š.). Paruošk valgiaraštį sekančiai savaitei. Man norėtųsi bifštekso 

su kauliuku pietums antradienį ir makaronų su sūriu pietums penktadienį.
ESM. Valgiaraštis paruoštas. Norite patikrinti?
N. Š. Kokia mūsų vakarienė pirmadienį?
ESM. Kepenys su svogūnais, jūros kopūstai, trintos morkos, prancūziška bulkutė, 

sviestas, druska…
N. Š. Pakeiskite kepenis kumpiu.
ESM. Bet jūs tiek keitėte pereitą savaitę, kad jau trūksta patiekalų, turinčių geležies. 

Prisiminkite, jūsų dukrai gydytojas rekomendavo dietą su geležimi. Be to, praėjusią 
savaitę jūs priaugote pusantro kilogramo…

N. Š. Gerai! Jūros kopūstus pakeiskite špinatais.“
Tai ištrauka iš sovietinėje spaudoje publikuoto įsivaizduojamo pokalbio tarp namų 
šeimininkės ir už ją ruošos darbus atliekančios elektrinės mašinos. Šeštojo dešimtmečio 
antroji pusė ir septintojo dešimtmečio pirmoji pusė Sovietų Sąjungoje buvo ne tik 
politinio atlydžio, bet ir svaiginančių svajonių apie technologinę pažangą laikas. 
„Elektronikos amžius prasidėjo!“ – skelbė spauda. Tuometinės skaičiavimo mašinos, 
šiuolaikinių kompiuterių promotės, buvo spintos dydžio ir – šių laikų žmogaus akimis – 
galėjo atlikti tik primityvius veiksmus, tačiau tai nekliudė kaip iš gausybės rago plūsti 
pasakojimams apie elektrinius mechanizmus ir protingus robotus, kurie netrukus 
sovietinį pilietį išlaisvins nuo kasdienės buities rutinos. Nors naujų technologijų ir 
robotikos manija buvo apėmusi ir visą kapitalistinį Vakarų pasaulį, čia, už geležinės 
uždangos, atrodė, kad būtent komunizmas tiesiog neįmanomas be robotų.

Elektrinė namų šeimininkė buvo viena iš tokių vizijų. Spaudoje nuolat rašyta apie 
savotišką elektroninės skaičiavimo mašinos atmainą, elektrinį laikrodinį mechanizmą, 
kuris turėtų padėti centralizuotai valdyti visus namų ruošos įrenginius – juos tereiktų 
iš anksto užprogramuoti tam tikru laiku savarankiškai atlikti pavestus darbus. Elektrinė 
šeimininkė turėjo atlikti žadintuvo, vandens šildytuvo, oro kondicionavimo, valgio 
gaminimo, užsakytų produktų priėmimo, skalbimo ir panašias funkcijas. Pavyzdžiui, 
elektrinės šeimininkės valdoma dujinė viryklė pagal iš anksto nustatytus receptus be 
papildomos priežiūros paruošia valgį arba jos kontroliuojamas mechanizmas pro lauko 
duryse iškaltą nišą priima užsakytus maisto produktus ir nuveža iki šaldytuvo.

Tokią viziją mėgta viešai kartoti, nes labai tiko sovietmečiu skelbtai moterų 
emancipacijos idėjai. Juk elektrinė šeimininkė visų pirma būtų suteikusi daugiau 
laisvo laiko namuose triūsiančioms moterims. Kaip rašė spauda, „virtuvę irgi reikia 
mechanizuoti, išvaduojant moterį nuo varginančio darbo, perduodant jį elektrai, 
o ne apeliuoti į „kietą“ vyrų širdį“. Elektrinė šeimininkė taip ir nebuvo sukurta, 
o „emancipuotos“ sovietinės moterys iš tiesų išėjo dirbti į gamyklas, bet namų ruošos 
darbai liko jų pareiga ir varginantis kasdienis darbas. 

nr. 58

Beje, pradžioje pateiktame dialoge elektrinė mašina nepasakė savo šeimininkei, kad 
daugumos jos pageidaujamų maisto produktų sovietinėje parduotuvėje paprasčiausiai 
nebuvo. Ar tai reiškia, kad elektrinės šeimininkės būtų išmokusios gauti deficitinių 
maisto produktų aplinkiniais keliais, vadinamuoju blatu?
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