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Buvo 1924 metų kovo 30-oji. Motinų sekmadienis. Milė tu-
rėjo motiną, kurią galėjo aplankyti. Bet Nivenų kambarinė 
turėjo viso labo laisvę ir puskronę priedo. Paskui suskambo 
telefonas, staigiai sujaukdamas ankstesnius jos planus. Ne, iš-
kylos nebus.

Ir tai tikrai buvo daugiausia, ko ji galėjo tikėtis, nes net 
jeigu ponas Polas ir panelė Hobdėj nedalyvautų Henlio pobū-
vyje, neatmestina galimybė, kad tą dieną jie vis tiek ketintų 
praleisti kartu. Ir tas klausimas tebebuvo atviras.

Abu jie turėjo automobilius, tą ji žinojo. Šiais laikais jų 
kilmės jaunuoliai galėjo sau tai leisti. Jos automobilį jis kar-
tais pravardžiuodavo Emamobiliu. Juodu tai tikrai elgsis savo 
nuožiūra ir, jeigu aplinkybės susiklostys palankiai, turėdami 
noro galės pasinaudoti bet kuriuo iš dviejų paslaugiai ištuš-
tintų namų. Kai pagalvoji, visoje grafystėje šią dieną gali būti 
kiek tik nori laikinai atlaisvintų namų, kuriuose būtų galima 
slapta susitikti. Kiek ji pažinojo Polą Šeringemą…

Būtent. Jis buvo pažįstamas ir sykiu svetimas. Kai kuriais 
atžvilgiais pažinojo jį geriau už bet ką – visada bus tuo tikra, – 
bet kartu žinojo, kad niekam nevalia sužinoti, kaip gerai jį 
pažįstanti. Tačiau pažinojo pakankamai, kad žinotų, jog kai 
kuriais atžvilgiais jis – nepažinus. Ji nežinojo, apie ką jis gal-
voja dabar, gulėdamas nuogas šalia jos. Dažnai pagalvodavo, 
kad jis apskritai negalvoja.

Ji nežinojo, kaip jis elgiasi būdamas su Ema Hobdėj. Ji 
nežinojo, kaip gerai Ema Hobdėj – panelė Hobdėj – jį pažįsta. 
Ji pati Emos Hobdėj nepažinojo. Kaipgi pažinos, jei matė vos 
kartą ar du? Žinojo, kad ji graži – kaip gėlė, sakytum. Ji buvo 
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iš tų moterų, kurios lyginamos su gėlėmis, o ir rengėsi gėlėtais 
drabužiais. Bet ji nė nenutuokė, kas, taip sakant, slepiasi po 
tomis gėlėmis. Iš kur jai žinoti? Polas apie ją kalbėti vengė, 
nors ir ketino ją vesti. Ir tai, nors ir liudijo, kad Polo Šeringe-
mo ji visai nepažįsta, buvo guodžianti paslaptis.

Keista, bet, atrodo, kuo labiau artėjo Polo Šeringemo 
ir panelės Hobdėj vestuvės, tuo mažiau laiko jie praleisdavo 
vienas kito draugijoje. Ji buvo girdėjusi, kad nuotakoms ir 
jaunikiams neleidžiama matytis dieną (o gal tik naktį?) prieš 
vestuves, bet šis atvejis atrodė kaip išplėtota to ritualo versija 
ir tęsėsi jau kurį laiką. Jam tikrai derėtų labiau pasistengti vai-
dinant iš nekantrumo degantį būsimą vyrą.

Taigi jai į galvą atėjo frazė – frazė iš knygos, staiga įgijusi 
tikrą prasmę: „suplanuota santuoka“.

Tai buvo geriausia, ko ji galėjo tikėtis. Nors menkai te-
guodė. Bet jeigu dėl kokios nors priežasties, gėlių ar pinigų, 
tas dalykas jam atrodė priimtinas, tuomet ši diena – šitaip ji 
mąstė dar tada, kai patiekė pusryčius, o ponas Nivenas prabi-
lo apie pintines, – ši diena, prasidėjusi šitiek vilčių teikiančia 
saule, gali būti paskutinė galimybė. Tik nežinia – jam ar jai, 
ką jau ten jiems.

Bet kuriuo atveju ji rengėsi jį prarasti. O ar jis rengėsi 
prarasti ją? Ji neturėjo teisės tikėtis, kad jis viską vertina taip 
pat. Ar turėjo teisę manyti, kad jį praranda? Juk niekada ir 
neturėjo. Betgi taip, o taip – turėjo.

Ji nežinojo, koks jausmas jį prarasti, nenorėjo apie tai 
galvoti, nors prarasti vis tiek teks. Matyt, visa, apie ką ji galvo-
jo tą Motinų sekmadienio rytą, tiekdama kavą Bičvude, buvo 
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tai, kad jeigu jis šiandien teisingai išdėlios kortas, ji norėtų 
tomis kortomis sulošti su juo. Lašas vilties. O tada suskambo 
telefonas. „Ne ten pataikėte.“ Jos širdis suplazdėjo.

– Šutvė iškeliauja. Lieku vienas. Vienuoliktą valandą. Pa-
radinės durys.

Jis kalbėjo keistai šnabždėdamas, tarsi mintyse regėtų jos 
keblią padėtį – ir praviras valgomojo duris. Tai buvo įsakymas, 
trumpas, griežtas įsakymas, apvertęs dieną aukštyn kojomis. 
Ji klausėsi ar apsimetė klausanti su mandagiu kantrumu, lyg 
kokios užsiplepėjusios skambintojos, kuri dar nesuprato su-
painiojusi numerį.

– Labai apgailestauju, ponia, bet jūs ne ten pataikėte.
Kokia įgudusi ji tapo per tuos septynerius metus. Apsi-

mestinai „apgailestaudama“. Ir kituose reikaluose. Bet jai vis 
dar reikėjo tai suvirškinti: jie, vieni du, tuščiame name. To dar 
niekada nebuvo. Paradinės durys. Niekada ir niekur jos neįleis-
davo pro paradines duris. Nors kadaise, pačioje pradžioje, tai 
būtų galėję reikšti vienintelę jam priimtiną susitikimo formą.

– Nieko tokio, ponia.
Ponas Nivenas, triaukšdamas skrebutį su uogiene, ti-

kriausiai nenugirdo viso jos nepriekaištingo pasirodymo.
– Supainiojo numerį, – paaiškino ji. O tada jis davė jai 

puskronę. 
Jeigu tik jis žinotų, kokių dalykėlių ji yra dariusi su Polu 

Šeringemu  – Polui Šeringemui  – taip, vos už šešis pensus, 
kartais net mažiau. O paskui, neilgai trukus, už dyką, visiškai 
nemokamai, abipusiam susidomėjimui sandėriu panaikinant 
bet kokį poreikį pirkti. 



26

Nors, būdama aštuoniasdešimties ar devyniasdešimties, 
paprašyta, kaip kartais jos prašydavo netgi duodant viešą in-
terviu, prisiminti jaunystės metus, ji jautė, kad galėtų teisė-
tai pareikšti (nors, žinoma, niekada to nepadarė), kad viena 
ankstyvųjų jos tarnybų – kekšė. Našlaitė, kambarinė, kekšė.

Jis nukratė pelenus į peleninę, puošiančią jos pilvą.

Ir slapta meilužė. Ir slapta draugė. Sykį jis jai prisipažino: 
„Džei, tu mano draugė.“ Pasakė tai taip reikšmingai. Jai net 
galva apsisuko. Niekas jos taip nevadino, ir dar taip ryžtingai, 
tarytum teigtų, kad neturi jokio kito draugo, apskritai tary-
tum tik dabar būtų supratęs, kas yra draugas. Ir apie šį naują 
atradimą ji niekam negalėjo prasitarti.

Jai svaigo galva. Jai buvo septyniolika. Ji nustojo būti 
kekše. Draugė. Gal ir geriau nei meilužė. Ne tai, kad žodis 
„meilužė“ tuo metu būtų egzistavęs jos skurdžiame žodyne ar 
netgi mąstyme. Bet meilužių ji dar turės. Oksforde. Turės jų 
daugybę ir tuo didžiuosis. Tiktai keli iš jų bus draugai?

O Ema Hobdėj, būsima nuotaka, ar ji buvo jo draugė?
Šiaip ar taip, šiedu draugai, o gal net meilužiai, o gal tie-

siog jaunasis ponas Polas ir naujoji Bičvudo kambarinė, kurią 
jis vieną dieną pastebėjo Taitertono pašte, kartu išdarinėjo 
įvairiausius dalykėlius – įvairiose slaptose vietelėse. Jų namus 
skyrė vos mylia, jeigu rinkdavaisi aplinkkelius, ir būtinai kirs-
davai sodą. Šiltnamis ir nebenaudojama arklidžių dalis – tik 
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dvi iš jų slėptuvių. Ir tais dalykėliais jie užsiėmė vedami keis-
tai patikimos nuojautos – ją vargiai būtum galėjęs pavadinti 
tvarkaraščiu, – kuri ilgainiui tapo įpročiu, tikrų draugų tele-
patija. Tarsi viskas visada susiklostydavo atsitiktinai, nors jie 
žinojo, kad taip nėra.

Vadinasi, jie iš tikrųjų buvo meilužiai?
Kad ir kaip ten buvo, jų eksperimentus lydėjo tokia 

įtampa ir keista rimtis ar bent jau suvokimas, kad jie daro 
kažką neleistina (visas pasaulis aplinkui skendėjo gedule), 
jog buvo būtina savotiška atsvara: krizenimas. Iš tiesų kartais 
atrodydavo, kad priversti vienas kitą krizenti ir yra tikrasis 
jų tikslas – tikslas, reikia pasakyti, pavojingas, nes dar vienas 
svarbus veiksnys buvo tas, kad jie jokiu būdu negalėjo išsi-
duoti.

O nuostabiausia buvo tai, kad net dabar su tom rafinuo-
tom ir pasipūtėliškom jo manierom, tuo sidabriniu portsigaru 
krizenimas niekur nebuvo dingęs, jis tebeglūdėjo viduje. Net 
dabar, kai jie buvo tapę prityrusiais, nedvejojančiais, rimta-
veidžiais žinovais, jaučiančiais priklausomybę nuo to, kuo už-
siima. Kartais jis vis tiek ištrūkdavo be įspėjimo, be paaiški-
nimo, iš po nugludintos jo išorės – sprogstamas kakofoniškas 
krizenimas, tartum sueižėjus klišei.

Bet dabar jis buvo nuogas, nebuvo klišės, kurią galėtum 
suskaldyti. Ir ko jam krizenti? Tai buvo paskutinė jų diena. 

Dviračiu ji lėkė iš Bičvudo į Aplį. Tiesa, kadangi ponas ir ponia 
Nivenai dar nebuvo išvykę, ji pasistengė, kad jie nepastebėtų 
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nei jos skubos, nei to, kad dviratis nukreiptas Aplio kryptimi. 
Išvažiavusi pro vartus, ji lyg niekur nieko pasuko į dešinę, ne 
į kairę. Tačiau paskui, dar dusyk pasukusi už kampo, padidino 
greitį.

Artėdama prie Aplio, padarė tai, ko dar niekada nebu-
vo dariusi. Prie namo nusigavo ne įprastu šalutiniu keliu, 
einančiu lygiagrečiai sodo takeliui,  – dviratį paslėpusi gerai 
pažįstamame gudobelių tankumyne ir toliau atsargiai žings-
niuodama pėstute. Šį kartą ji atmynė pagrindine gatve, drąsiai 
įvažiavo pro Aplio vartus ir pasuko tiesiai namo link pro eilė-
mis susodintas liepas ir narcizų verpetus.

Jis pats buvo jai nurodęs – įsakęs – taip elgtis. Paradinės 
durys. Ir tik prasukusi pro vartus ji pagaliau suvokė, kokią 
nepaprastą, precedento neturinčią dovaną gavo, – taip, tai iš 
tiesų buvo jos diena. Paradinės durys! O jam tikriausiai no-
rėjosi stebėti ją tai darant, nes vos tik jai spėjus sustabdyti 
dviratį prieangyje paradinės durys ar, tiksliau, vienos iš jų, 
nes aukštų, įspūdį darančių, žvilgių juodų durų būta dvejų, 
atsidarė tarsi per stebuklą, savaime.

Ji tiksliai nežinojo, nors netrukus sužinos, kad jo miega-
mojo langas žvelgia į žvyrkelį. Ji būtų galėjusi akies krašteliu 
jį pamatyti, jei tik būtų ieškojusi, pravirame antro aukšto lan-
ge. Šiaip ar taip, vis tiek tuoj pamatė  – žengiantį pro, regis, 
savaime atsidariusias duris, kad būtų jos pavadintas ponia, o 
ji būtų jo pavadinta protinga. Ji skubiai atrėmė dviratį į fasa-
dinę namo sieną. Vestibiulis buvo išklijuotas šachmatinėmis 
juodomis ir baltomis plytelėmis. Švytėjo skaisčiai baltos gėlės.
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– Brangiosios mano mamos orchidėjos. Bet mes čia ne 
tam, kad jomis grožėtumės.

Ir jis nusivedė ją – tiksliau sakant, nuvairavo stumdamas 
iš nugaros – laiptais į viršų.

Paskui atėjo jos eilė būti vadinamai ponia, nes, vos jiems 
atsidūrus miegamajame, jis kone tuoj pat puolė ją nurengi-
nėti, nes niekada nebuvo to daręs ar, tiksliau tariant, niekada 
neturėjo progos tai padaryti. Galbūt netgi galima griežtai pa-
sakyti, kad jis niekada nebuvo jos „nenurengęs“?

– Nesimuistyk, Džei. Stovėk ramiai.
Jis tarsi norėjo, kad ji nejudėtų, stovėtų, ir tiek, kol jo 

pirštai viską paeiliui atsegs ir atriš, leisdami nukristi ant že-
mės. Labai panašiai ir ji kartais, ponios Niven pavargusiu 
balsu paprašyta, „atsagstydavo“ savo šeimininkę. Išskyrus tai, 
kad, reikia pripažinti, tos užduoties jis ėmėsi su nuolankumu, 
kurio ji niekada nerodydavo poniai Niven. Tarytum nuimtų 
šydą. Ji niekada to nepamirš.

– Nejudėk, Džei.
Tuo metu ji galėjo dairytis po šį nepaprastą kambarį, 

kuriame iki tol niekada nebuvo buvusi. Tualetinis stalelis su 
trigubu veidrodžiu, apverstas niekniekiais – daugiausia sida-
briniais. Krėslas, apmuštas dryžuotu gobelenu,  – auksiniai 
ruoželiai kreminiame fone. Panašiai margintos ir iki galo ati-
trauktos, tykiai siūbuojančios užuolaidos (o jis tuo metu ją 
nurenginėja!). Atviras langas. Kilimas, pilkšvai melsvas, ta-
rytum saulės nutviekstas cigaretės dūmas, – į kambarį plūdo 
saulė. Lova.




