#

i baltos lankos




Haruki Murakami

Vyrai be
motery

APSAKYMAI

I§ japony kalbos verté Gabija Cepulionyté

baltos lankos



Turinys

Drive my Car / 7
»Yesterday“ / a7
Nepriklausomas organas / 85
Secherezada / 125
Kino / 159

Vyrai be motery / 201



Drive my Car






Kafuku ne sykj yra teke vaziuoti motery vairuojamais automobi-
liais, ir motery vairavima jis skirsto j du tipus. Arba kiek per grubus,
arba kiek per atsargus. Pastaryjy gerokai daugiau, uz ka turétume
jaustis dékingi. Apskritai moterys vairuoja mandagiau ir atsargiau
negu vyrai. Suprantama, tuo lyg nederéty skystis. Ir vis délto kartais
toks vairavimas aplinkiniams vairuotojams kelia susierzinima.

Dauguma ,,grubiyjy“ vairuotojy, regis, yra jsitikinusios, kad
vairuoja puikiai. Neretai jos kvailina per atsargiai vaziuojancigsias
ir puikuojasi, kad pacios néra tokios. Sios vairuotojos jZziiliai $oki-
néja i$§ vienos eismo juostos j kitg ir néra linkusios pastebéti, kaip
aplinkiniai vairuotojai, disaudami arba tardami ne itin malonius
zodzius, iki galo spaudzia stabdziy pedalus.

Zinoma, yra motery, nepriklausanciy né prie vieno i$ $iy dviejy
tipy. Tai tos, kurios vairuoja nei per grubiai, nei per atsargiai, o visai
jprastai. Tarp jy esama tikrai jgudusiy vairuotojy. Ta¢iau Kafuku ir
nuo jy visada jausdavo sklindancig kazkokia jtampg. Kas ir kaip,
jis tiksliai negalédavo jvardyti, taciau atsisédes j keleivio vietg pa-
jusdavo neramumo bangas ir nebegalédavo buti atsipalaidaves. Jam
bjauriai i$dzitidavo burna arba, norédamas uzpildyti tyla, pradéda-
vo tuscias bereikalingas kalbas.

Be abejo, tarp vyry irgi esama ir puikiy, ir nelabai gery vairuo-



tojy. Taciau jy vairavimas dazniausiai nesukelia jtampos. Nepasa-
kytum, kad jie buna atsipalaidave. Veikiausiai vairuoja jsitempe,
taciau sugeba lengvai, turbit nesgmoningai, atsiriboti nuo tos jtam-
pos. Sutelke démesj j vairavima, tuo pat metu jie jprastai Snekuciuo-
jasi. Viena yra viena, o kita yra kita. Kafuku nesuprantama, i$ kur
kyla $itie skirtumai.

Kasdienybéje jis dazniausiai neprie$prieS§ina vyry ir motery.
Beveik niekada nejaucia vyry ir motery gebéjimy skirtumy. Savo
veikloje Kafuku susiduria su beveik vienodu skai¢iumi vyry ir mo-
tery, o dirbdamas su moterimis netgi jauciasi labiau atsipalaidaves.
Jos atidesnés detaléms ir geriau girdi. Taciau grizkime prie vaira-
vimo - vaziuodamas su moterimi Kafuku niekuomet nepamirsta
fakto, kad $alimais sédi j vaira jsitvérusi moteris. Siais savo paste-
béjimais jis su niekuo néra dalijesis, nes galvoja, kad tokia tema ne-
dera kalbéti viesai.

Taigi, kai jis pasaké ieskas asmeninio vairuotojo, o automobiliy
remonto dirbtuviy savininkas Oba pasitlé jaung moterj vairuoto-
ja, Kafuku veidas nenusvito ypatingu dziaugsmu. Tai pamates, Oba
$ypteléjo. ,Suprantu jasy nusiteikima®, — be Zodziy bylojo Sypsena.

— Paklausykit manes, pone Kafuku, ta mergaité vairuoja tikrai
meistriskai. Garantuoju uz jg. Tik vieng syki susitikite su ja ir pats
jsitikinsite.

— Gerai jau, jei taip sakai, — taré Katuku.

Jam kuo greic¢iau reikéjo susirasti vairuotoja, be to, Oba buvo
patikimas vyras. Jj pazjsta jau penkiolika mety. Kietais tarsi vieli-
niais plaukais j velnitkstj panasus vyras, taciau visada galéjai pasi-
kliauti jo nuomone apie automobilius.

— Dél visa ko patikrinsiu raty subalansavimg. Jei nebus proble-
my, poryt antrg galésiu atiduoti tobulos buklés masing. Tuo laiku
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paprasysiu ateiti merging, pabandymui galésite pasivazinéti neto-
liese. Jei netiks, tiesiai ir pasakysite. Manes néra ko varzytis.

— Kiek jai mety?

— Turbut jpuséjusi trecig desimtj. Pastaruoju metu neklausiné-
jau, — pasaké Oba. Paskui Siek tiek suraukeé veidg. — Kaip jau sakiau,
dél vairavimo - jokiy problemy, bet...

— Bet?

— Bet, kaip ¢ia pasakius, turi kai kuriy keistenybiy...

— Kokiy?

— Tiesmuka, nekalbi, riko kaip patrakus, — vardijo Oba. — Kai
susitiksite, pamatysite, kad néra i$ mielyjy mergaiciy. Beveik nieka-
da nesiSypso. Be to, atvirai sakant, truputj netaktiska.

— Nieko baisaus. Jei buty grazuolé, jausc¢iausi nejaukiai, jei apsi-
metinéty, man irgi nepatikty.

— Tuomet turbut tiks.

— Kad ir kokia ji buty, sakai, kad vairuoja gerai?

— Ja tikrai galima pasikliauti. Kalbu ne kaip apie moterj vairuo-
tojg, o todél, kad ji isties jgudusi.

— K3 $iuo metu veikia?

— Hm, gerai neZinau. Dirba tai kasininke savitarnos parduotuve-
je, tai skubiy siunty pasto vairuotoja. Gyvena i$§ trumpalaikiy dar-
by. Be kity privalumuy, tai darbai, kuriuos gali mesti kada tik pano-
réjes. Pas mane atéjo pazjstamo rekomenduota, bet ir man verslas
sekasi nelengvai, negaliu priimti naujy darbuotojy. Tik esant rei-
kalui kartais pakvieciu jg padirbéti. Ji patikima mergaité. ] burng
neima né laso.

Kalba apie alkoholj aptemdé Kafuku veidg. Desinés rankos pirs-
tai nevalingai pakilo prie lapy.

— Susitiksime poryt antrg, — pasaké Kafuku.
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Tiesmuka, nekalbi, nemiela mergina suzadino jo susidoméjima.

Po dviejy dieny antrg valandg geltonas SAAB 900 stovéjo sutaisy-
tas. Jlenkimas priekio desinéje buvo istiesintas ir taip kruopsciai
uzdazytas, kad beveik nesimaté sudarimy. Variklis patikrintas ir
sureguliuotas, pavary dézé i§ naujo suderinta, stabdziy trinkelés ir
valytuvy mentelés pakeistos. Automobilis nuplautas, i$vaskuotas,
aliuminio detalés iSblizgintos. Kaip visada, Obos darbas buvo ne-
priekaistingas. Kafuku vazinéjo tuo SAAB’u jau dvylika mety, jo
rida vir$ijo 100 000 kilometry. Drobinis stogas buvo susidévéjes.
Labai lietingomis dienomis reikédavo ziaréti, kad neprilyty pro
skylutes. Taciau artimiausiu metu jis neketino pirkti naujo auto-
mobilio. Ir senasis nebuvo avarijose labai nukentéjes, be to, pats
Kafuku buvo prie jo gerokai prisiriSes. Visais sezonais mégo vazi-
néti atidarytu stogu. Ziema sukiodavo vairg vilkédamas stora palta,
kaklg apsimuturiaves Saliku, vasarg — uzsidéjes skrybéle ir tamsius
akinius. Su pasimégavimu perjunginédamas pavaras, judédavo
miesto gatvémis, o laukdamas prie Sviesoforo nertipestingai stebé-
davo dangy. Ziirédavo j plaukiancius debesis ir ant elektros laidy
sutiipusius paukscius. Tai buvo neatsiejama jo gyvenimo dalis. Ka-
fuku létai apéjo aplink SAAB’g ir, nelyginant Zirgg prie$ lenktynes
apzilrintis raitelis, $en bei ten perbrauké per smulkias detales.

Kai pirko §j automobilj visai naujg, Zzmona dar buvo gyva. Tai
ji iSrinko geltong spalvg. Pirmaisiais metais jiedu daznai leisdavosi
pasivazinéti. Zmona nevairavo, todél sukti vaira visuomet btidavo
Kafuku pareiga. Kelis kartus jie vyko i tolimas keliones. Vaziavo j
Idzu, Hakone, Siga. Véliau beveik desimt mety Kafuku vaZinéjo vie-
nas. Po Zmonos mirties susitikinéjo su keliomis moterimis, taciau
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kazkodél né sykio neatsirado progos pavézinti jy. Jis visai nebeisva-
ziuodavo i$ miesto, i$skyrus darbo reikalais.

— Suprantama, $en bei ten atsirado trikumuy, bet apskritai dar
puiki masina, - taré Oba delnu lengvai trindamas prietaisy skyde-
lj, lyg glostydamas didziulio Suns sprandg. — Patikima. Tais laikais
$vedai gamino iSties patvarius automobilius. Reikés priziaréti elek-
trinius prietaisus, bet pagrindiniai mechanizmai veikia nepriekais-
tingai. Be to, viskg kruopsciai sutvarkéme.

Kol Kafuku pasirasinéjo reikiamus dokumentus ir klauseési sgs-
kaitos isklotinés paaiskinimy, pasirodé ta mergina. Mazdaug 165
centimetry, ne apkini, bet pla¢iy peciy, tvirto kiino sudéjimo. Ant
kaklo de$inéje matési ovali stambios alyvuogés didumo violetiné
mélyné, kurios mergina, regis, visai nesidrovéjo rodyti viesai. Ves-
las varno juodumo plaukai buvo suristi uzpakalyje, kad netruk-
dyty. Kad ir kaip zitarétum, grazuole jos nepavadinsi, be to, kaip
saké Oba, jos veidas spinduliavo $altj. Ant skruosto matési spuogy
pédsakai. Akys didelés, zvilgsnis tiesus, ta¢iau jame $mézavo ne-
patiklumo $esélis. Akiy spalva dél jy dydzio atrodé dar tamsesné.
Placios ir didelés ausys panéséjo j nuosaléje jtaisytus garso imtuvus.
Vilkéjo geguzés ménesiui kiek per $iltg vyriska $varka eglutés ras-
tu, mavéjo rudas medvilnines kelnes, avéjo sportinius ,,Converse®
batelius. Po $varku - balti marskinéliai ilgomis rankovémis, krutiné
gana didele.

Oba pristaté Kafuku. Pasaké, kad jos vardas Vatari. Misaki Va-
tari.

— Misaki raSoma hiragana. Jei reikia, galiu pateikti gyvenimo ap-
raSyma, — pasakeé ji su i§$ukio gaidele.

Kafuku papurteé galva.
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— Kol kas gyvenimo aprasymas nereikalingas. Juk moki vairuoti
automobilius su mechanine pavary déze?

— Man patinka mechaninis valdymas, — atsakeé ji $altu balsu. Ne-
lyginant zaliavalgio buty paklause, ar jis gali valgyti saloty lapus.

- Masina sena, todél be navigatoriaus.

- Man nereikia. Kurj laikg dirbau siunty i$veziotoja. Miesto Ze-
mélapj turiu savo galvoje.

- Ka gi, pabandymui pasivazinékim kur nors netoliese. Oras ge-
ras, tai gal atsidarykime stoga.

- Kur vaziuosime?

Kafuku trumpai pamasté. Dabar jie yra netoli Jocubasio.

- Tengendzio sankryzoje suk j desing, jvaziuok j parduotuvés
»Meidzija“ pozeming automobiliy stovéjimo aikstele, as$ ten grei-
tai apsipirksiu, tada kilk kalva link Arisugavos parko, pravaziavusi
Pranciizijos ambasada, jsuk | Meidzi gatve. Paskui grjzk ¢ia.

— Supratau, — pasaké ji. Né nesitikslino marsruto. I§ Obos paé-
mé masinos raktelius, skubiai pasitaisé sédynés padétj ir veidrodélj.
Regis, ji gerai zinojo, kur koks jungiklis. I$myné sankabg ir vieng po
kitos patikrino pavaras. I vidinés §varko kisenés i$siémé ir uzsidéjo
zalius ,,Ray-Ban" akinius nuo saulés. Tada pasisuko j Kafuku ir len-
gvai linkteléjo. Suprask, ji pasiruosusi.

- Kasetinis magnetofonas, — tarsteléjo ziirédama j garso apara-
tarag.

— Meégstu garso kasetes, — pasaké Kafuku. - Lengviau naudoti
nei CD. Galiu mokytis pjesiy tekstus.

— Jau seniai neteko matyti.

- Kai tik pradéjau vairuoti, buvo astuoniy takeliy magnetofo-
nas, — taré Kafuku.
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Misaki nieko neatsaké. Sprendziant i$ jos veido israikos, ji nezi-
nojo, kas tas astuoniy takeliy magnetofonas.

Obos Zodziai pasitvirtino - ji buvo puiki vairuotoja. Vairavo la-
bai sklandziai, be jokiy kliauzy. Kelias buvo pilnutélis, teko daznai
sustoti prie Sviesofory, ir ji stengési palaikyti tolygy variklio apsu-
ky skaiciy. Tai galéjai suprasti i$ jos zvilgsnio trajektorijos. Taciau
uzsimerkes Kafuku beveik nejuto, kad pavaros yra nuolat perjun-
ginéjamos. Tik jsiklauses j variklio garso pasikeitimus galéjo skir-
ti pavaras. Akceleratoriy ir stabdzius myné $velniai, atsargiai. Bet
labiausiai Kafuku jautési dékingas uz tai, kad mergina vairavo vi-
siSkai atsipalaidavusi. Regis, ji labiau jsitempusi, kai nevairuoja, nei
vairuodama automobilj. Saltis jos veide siek tiek atlégo, zvilgsnis
susvelnéjo. Tik netapo kalbesné. Pati nepravéré burnos, kol Kafuku
jos ko nors neklausé.

Kafuku j tai nekreipé per daug démesio. Jis ir pats negaléjo pa-
sigirti gerais kasdieniy pokalbiy jgtdziais. Mégo turiningus pokal-
bius su artimais Zmonémis, Kkitais atvejais jam labiau patiko buti
tyloje. Kiing nugramzdings keleivio sédynéje, jis ramiai stebéjo pro
salj slenkanciy gatviy vaizdus. Jam, visuomet sédinéiam prie vairo,
miestas i$ $io regéjimo tasko atrodé naujai.

Judrioje Gaienisio gatvéje Kafuku pabandymui keletg sykiy pa-
prasé pastatyti automobilj kolonoje, ir ji sumaniai bei tiksliai jvykdé
nurodymus. Nuovoki mergina. Ir kino refleksai puikiai isivyste.
Ji raké laukdama prie ilgai nesikei¢ianciy $viesofory. Regis, jos
mégstamos cigaretés buvo ,,Marlboro®. Pasikeitus signalui j zalig, ji
iskart uzgesindavo cigarete. Vairuodama neruké. Ant nuoriiky ne-
palikdavo lapy dazy. Nagai nebuvo lakuoti. Atrodé, ji buvo beveik
nepasidaziusi.
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