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Mudu  – du opijaus rūkytojai, kiekvienas savo debesyje, nieko 
nematantys lauke, vieni, mes rūkom, taip niekada ir nesupra-
tę vienas kito, tokie atsimušantys veidrodyje mirštantys veidai, 
mes – sustingęs atvaizdas, kuriam laikas suteikia judėjimo iliu-
ziją, sniego kristalas, slystantis per šerkšno dėmę, kurios painios 
raizgynės niekas nepastebi, aš – tas kondensuoto vandens lašas 
ant svetainės lango, riedantis skystas perlas, nieko nežinantis 
apie pagimdžiusį jį garą nei apie jį vis dar sudarančius atomus, 
netrukus pasitarnausiančius kitoms molekulėms ir kitiems kū-
nams, sunkiai šį vakarą pakibusiems virš Vienos debesims: kas 
žino, kam už sprando tas vanduo nutekės, kieno oda ir ant ku-
rio šaligatvio, link kokios upės, o tas neryškus veidas ant stiklo 
tik akimirką tėra mano veidas, viena iš milijono galimų iliuzijos 
konfigūracijų, – žiū, ponas Gruberis išvedė šunį pasivaikščioti, 
nepaisydamas dulksnos, jis užsivožęs žalią skrybėlę ir vilki senu 
lietpalčiu; jis saugosi, kad jo neaptaškytų automobiliai, juokin-
gai šokinėja ant šaligatvio: šunėkas mano, kad šeimininkas nori 
žaisti, tad šokčioja prie jo ir gauna smagų antausį, vos tik įrė-
męs nešvarią koją į jo lietpaltį, o ponas Gruberis, nepaisydamas 
kliūčių, galiausiai prisiartina prie gatvės, nori ją kirsti, žibintai 
išilgina jo siluetą, bala juoduoja didžiulių medžių šešėlių jūro-
je, plėšomoje Porceliano gatve lekiančių automobilių priekinių 
šviesų, ir Herr Gruberis, regis, sudvejoja, ar jam verta leistis į 
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Alzergrundo naktį, kaip aš dvejoju, ar ne geriau man liautis mąs-
čius apie vandens lašus, termometrą ir Škotijos vartų link va-
žiuojančių tramvajų ritmą.

Egzistencija  – skausmingas atspindys, opiomano sapnas, 
Rumi eilėraštis, dainuojamas Šahramo Nazeri; o zarbo ostinato 
palengva virpina stiklą po mano pirštais lyg būgno odą, turėčiau 
eiti toliau skaityti, užuot žiūrėjęs, kaip ponas Gruberis pradings-
ta lietuje, užuot įdėmiai klausęsis sūkuringų melizmų to daini-
ninko iraniečio, kurio balso galia ir tembras priverstų raust iš 
gėdos daugybę mūsų tenorų. Reikėtų sustabdyt plokštelę, nes su-
sikaupti neįmanoma. Nors jau dešimtą kartą skaitau tą atspaudą, 
nesuprantu jo paslaptingos prasmės, dvidešimt puslapių, dvide-
šimt kraupių, stingdančių puslapių, kuriuos gavau kaip tik šian-
dieną, šiandieną, kai vienas man prijaučiantis gydytojas įvardijo, 
ko gero, mano ligą, oficialiai paskelbė mano kūną sergant, be-
veik palengvino padėtį nustatęs – toks mirtinas bučinys – mano 
simptomų diagnozę, kurią reikės patvirtinti pradėjus gydymą, 
pasakė, ir sekant ligos eigą, na štai ir eiga, mes jau stebime, kaip 
vandens lašas ritasi link išnykimo prieš pakeisdamas formą ir 
įsiliedamas į didįjį Visetą.

Atsitiktinumo nebūna, viskas tarpusavy susiję, pasakytų 
Sara, kodėl aš kaip tik šiandien gavau paštu tą straipsnį, seno-
viškai susegtą atspausdintą kopiją, ne PDF su prierašu „tikiuosi, 
gausi jį tvarkingą“ elektroniniame laiške, kur būtų kokių nors 
naujienų, paaiškinimas, kur ji yra dabar ir kas tas Saravakas, iš 
kur ji rašo, – tai pagal mano atlasą yra Malaizijos valstija Bor-
neo salos šiaurės vakaruose, netoli nuo Brunėjaus ir turtingo jo 
sultono, be to, netoli, regis, nuo Debiusi ir Briteno gamelanų, – 
nors straipsnio turinys visai kitoks: be jokios muzikos, nebent iš-
skyrus ilgą laidotuvių giesmę; dvidešimt glaustai prirašytų lapų, 
išspausdintų Representations, gražaus Kalifornijos universiteto 
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žurnalo, kuriam ji dažnai rašydavo, rugsėjo numeryje. Tituli-
niame puslapyje – trumpa dedikacija, be jokio komentaro: Tau, 
mano brangiausiasis Francai, bučiuoju, Sara, straipsnis buvo iš-
siųstas lapkričio17-ąją, kitaip tariant, prieš dvi savaites – laiškai 
iš Malaizijos į Austriją vis dar eina po dvi savaites, o gal ji pašykš-
tėjo pašto ženklams, galėjo bent pridėti atviruką su paaiškinimu, 
ką visa šitai reiškia, aš peržvelgiau visus jos pėdsakus savo bute: 
dvi knygas, straipsnius, kelias nuotraukas ir netgi vieną daktaro 
disertacijos variantą, išspausdintą ir įrištą į raudoną Skivertex, 
du storus tomus, po tris kilogramus kiekvienas.

„Gyvenime yra žaizdų, kurios vienatvėje sugraužia sielą kaip raup-
sai*“, – rašo iranietis Sadekas Hedajatas savo romano Akloji pelėda 
pradžioje: tas mažiukas vyras apskritais akiniais žinojo tai geriau 
nei bet kas kitas. Kaip tik viena iš tų žaizdų ir privertė jį atsukti 
iki galo dujų čiaupą Šampionė gatvės bute Paryžiuje vieną tikrai 
gūdžios vienatvės vakarą, vieną balandžio vakarą, labai toli nuo 
Irano, labai toli, kur vienintelė draugija jam buvo keli Chajamo 
eilėraščiai ir gal dar tamsus konjako butelis ar gniutulėlis opijaus, 
o gal ir nieko, visai nieko, išskyrus tekstus, kuriuos jis vis dar laikė 
rankose, kuriuos nusinešė į tą didžiulę dujų tuštumą.

Nežinome, ar jis paliko kokį nors laišką arba ženklą, išskyrus 
romaną Akloji pelėda, jau seniai parašytą, kuris, praėjus dvejiems 
metams po jo mirties, sužavės prancūzų intelektualus, niekad nie-
ko neskaičiusius apie Iraną: leidėjas Žozė Korti išspausdins Akląją 
pelėdą netrukus po Žiuljeno Grako Sirtų pajūrio: Žiuljenas Gra-
kas sulauks sėkmės 1951 metais, iškart po to, kai Šampionė gatvės 
dujos bus sėkmingai suveikusios, ir pasakys, kad Pajūris – roma-
nas apie visus „kilmingus puvėsius“, kaip antai tie, kurie ką tik 

* Čia ir kitur, kur nenurodyta kitaip, citatas vertė knygos vertėja.
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sugraužė Hedajatą vyno ir dujų garais. Andrė Bretonas stos ginti 
abiejų vyrų ir jų knygų, per vėlai, kad išgelbėtų Hedajatą nuo jo 
žaizdų, jei nuo jų būtų buvę galima išgelbėti, jei ta liga nebūtų bu-
vusi aiškiai nepagydoma.

Tremtyje tas mažiukas vyras storais apskritais akiniais buvo 
lygiai toks pats kaip Irane: ramus, santūrus, tyliai kalbantis. Ironi-
ja ir pagiežingas Hedajato liūdnumas lėmė jo cenzūravimą, o gal 
tai buvo dėl jo simpatijos bepročiams ir girtuokliams ar net dėl jo 
žavėjimosi tam tikromis knygomis ir tam tikrais poetais; o gal jis 
buvo cenzūruojamas todėl, kad šaipėsi iš narkomanų, nors pats 
truputį prisiliesdavo prie opijaus ir kokaino, kad gerdavo pats 
vienas ar kad turėjo ydą nieko nebelaukt iš Dievo, net kai kuriais 
gūdžios vienatvės vakarais, kai dujos kvieste kviečia; o gal dėl to, 
kad buvo nelaimingas ar pagrįstai tikėjo savo rašinių svarba, ar 
netikėjo visais tais trikdančiais dalykais.

Faktas lieka faktu, jog Šampionė gatvėje jokia lenta ne-
ženklina jį čia buvus nei iš čia išvykus; Irane jo neprimena joks 
paminklas, kad ir kokia svari ta istorija, kuri jį daro neįmano-
mą apeiti, kad ir kokia svari rašytojo mirtis, tebeslegianti jo tė-
vynainius.  Šiandieną Hedajato kūryba Teherane gyvuoja lygiai 
taip, kaip jis mirė, varganai ir slapta, ant prekystalių sendaikčių 
turguose ar apkarpytuose naujuose leidiniuose, iš kurių išmesta 
bet kokia užuomina, galinti skaitytoją įstumti į narkotikus arba 
savižudybę, tuo siekiant apsaugoti nevilties, savižudybės ir nar-
kotikų užkrato paveiktą Irano jaunimą, kuris su pasimėgavimu 
čiumpa Hedajato knygas, vos tik jas radęs; šitaip pagerbtas ir 
menkai skaitomas, jis stoja greta didžių vardų, kurie jį supa Per 
Lašezo kapinėse: už poros žingsnių nuo Prusto, toks pats santū-
rus amžinybėje, koks buvo ir gyvenime, toks pats kuklus, be akį 
rėžiančių gėlių ir retai lankomas nuo tos 1951 metų balandžio 
dienos, kai, sugraužtas sielos raupsų, valdingų, nepagydomų,  
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pasirinko dujas Šampionė gatvėje, kad viskam padarytų galą. 
„Niekas nepriima sprendimo nusižudyti, savižudybė glūdi tam 
tikruose žmonėse, jų prigimtyje“, – tas eilutes Hedajatas parašė 
trečiojo dešimtmečio pabaigoje. Parašė jas prieš perskaitydamas 
ir išversdamas Kafką, prieš pristatydamas Chajamą. Jo kūryba 
veriasi nuo galo. Pirmas jo išspausdintas rinkinys prasideda ap-
sakymu „Gyvas palaidotas“ (Zendė bė gūr), savižudybe bei sunai-
kinimu, ir, regis, aiškiai aprašo žmogaus mintis tąją akimirką, kai 
jis po dvidešimties metų atsiduoda dujoms, leisdamas sau ramiai 
užsnūsti mažytėje virtuvėje, užplūstoje nepakeliamų artėjančio 
pavasario kvapų, prieš tai pasirūpinęs sunaikinti savo popierius 
ir užrašus. Jis sunaikino savo rankraščius: gal buvo drąsesnis už 
Kafką, o gal todėl, kad šalia jo nebuvo Makso Brodo, o gal todėl, 
kad niekuo nepasitikėjo ar buvo tikras, jog atėjo metas išnykti. 
Bet Kafka išeina kosėdamas, iki paskutinės akimirkos taisyda-
mas tekstus, kuriuos galiausiai sieks sudeginti, o Hedajatas išeina 
įniręs į lėtą slogaus sapno agoniją, aprašęs savo mirtį dar prieš 
dvidešimtį metų; visas jo gyvenimas buvo paženklintas žaizdų ir 
opų tų raupsų, kurie jį graužė vienatvėje ir kuriuos spėjame susi-
jus su Iranu, Rytais, Europa ir Vakarais, kaip Kafka Prahoje buvo 
sykiu vokietis, žydas ir čekas, nebūdamas nė vienas jų, labiausiai 
už visus juos pasimetęs ir už visus laisviausias. Hedajatas turėjo 
vieną iš tų žaizdų, kurios priverčia eiti per pasaulį svirduliuojant, 
tai buvo įtrūkis, tol vėręsis, kol virto plyšiu; čia, kaip ir opijuje, 
alkoholyje ir visame tame, kas padalija tave į dvi dalis, – ne liga, 
o ryžtas, valia perskelti save iki pat galo.

Mes pradedam šį darbą nuo Hedajato ir jo Aklosios pelėdos, 
nes siūlomės ištirt tą įtrūkį, pažvelgti į tą plyšį, įžengt į svaigulį 
tų vyrų ir tų moterų, kurie per daug svyravo būdami kitoniški; 
mes paimsim už rankos tą nediduką vyrą ir nusileisime žemyn 
pažvelgti į graužiančias žaizdas, į kvaišalus, į tuos kitur, ištirsime 
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tą tarpinę erdvę, tą barzach, tą pasaulį tarp pasaulių, kur įkrinta 
menininkai ir keliautojai.

Tasai prologas akivaizdžiai stulbinantis, pirmosios jo eilutės vis 
dar, po penkiolikos metų, tokios pat trikdančios,  – tikriausiai 
jau vėlu, nepaisant zarbo ir Nazeri balso, akys merkias virš šito 
seno mašinraščio. Gindama disertaciją, Sara įtūžo, kad jai buvo 
papriekaištauta dėl „romantiško tono“ preambulėje ir tos „visiš-
kai ne vietoje panaudotos“ Grako ir Kafkos paralelės. O Mor-
ganas, jos disertacijos mokslinis vadovas, pamėgino apginti ją, 
gana naiviai, sakydamas, jog „apie Kafką kalbėti dera visada“, 
priversdamas atsidusti suerzintų orientalistų bei snaudžiančių 
mandarinų komisiją, kurią ištraukti iš dogmatiško snūdo galėjai 
tik pakurstęs jų vienas kitam puoselėjamą neapykantą: beje, jie 
gana greit pamiršo neįprastą Saros įvadą ir susiriejo dėl metodo-
logijos, kitaip tariant, negalėjo suprasti, kas moksliška buvo toje 
ekskursijoje (senukas išspjovė tą žodį kaip įžeidimą), net jei tave 
už rankos veda Sadekas Hedajatas. Aš į Paryžių užklydau nety-
čia, važiuodamas pro šalį, tad apsidžiaugiau gavęs progą pirmą 
kartą dalyvauti „Sorbonos stiliaus“ disertacijos gynime, be to, – 
jos disertacijos, bet vos praėjus linksmai nuostabai, kurią sukėlė 
nušiurę koridoriai, nušiurusi auditorija ir nusenusi komisija, nu-
tremta į vienas Dievas težino kokios žinių labirinte pasiklydu-
sios katedros užkaborius, kur penkios garsenybės vienas paskui 
kitą pademonstravo, kaip menkai jie domisi tekstu, kuris turėjo 
būti aptartas, ir dėjo antžmogiškas pastangas – kaip ir aš, sėdintis 
salėje, – kad neužmigtų, ta ceremonija pripildė mane kartėlio ir 
melancholijos, tad mums išėjus iš tų patalpų (nušiurusios audi-
torijos su suskilusiais, išklypusiais medienos drožlių suolais, sle-
piančiais ne žinias, o dėmesį blaškančius grafičius ir prilipusias 
kramtomąsias gumas) ir palikus tuos žmones diskutuoti mane 
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užplūdo nenugalimas noras dėti į kulnus, nusileisti Sen Mišelio 
bulvaru žemyn ir patraukti palei upę, kad nesutikčiau Saros ir 
kad ji neatspėtų, kokį įspūdį man paliko garsusis disertacijos gy-
nimas, kuris jai, matyt, buvo labai svarbus. Susirinko koks tris-
dešimt klausytojų, stačiai minia mažam koridoriui, kuriame mes 
grūdomės; Sara išėjo tuo pat metu kaip ir klausytojai, kalbėjosi su 
vyresne, labai elegantiška dama, žinojau, kad tai jos motina, ir su 
jaunuoliu, trikdomai panašiu į ją, – broliu. Nusigauti prie išėjimo 
su jais nesusitikus buvo neįmanoma, tad pasukau atgal apžiūrėti 
koridorių puošiančių orientalistų portretų: senos pageltusios gra-
viūros ir memorialinės plokštės iš prabangių praėjusių laikų. Sara 
plepėjo, atrodė išsekusi, tačiau ne prislėgta; gal mokslinio mūšio 
įkarštyje, rašydamasi pastabas, kad galėtų replikuoti, ji jautėsi vi-
sai kitaip nei auditorija. Ji mane pastebėjo ir pamojo ranka. Aš 
atėjau jos palaikyti, o sykiu pasiruošti, nors tik vaizduotėje, savo 
paties disertacijos gynimui,  – procedūra, kurią ką tik stebėjau, 
raminančiai nepaveikė. Klydau: po kelių svarstymo minučių, kai 
vėl buvom suleisti į auditoriją, ji gavo patį aukščiausią pažymį; 
garsusis komisijos pirmininkas, „ekskursijos“ priešas, karštai iš-
gyrė jos darbą, ir šiandien, kai vėl skaitau to teksto pradžią, turiu 
pripažinti, kad buvo kažkas stipraus ir novatoriško tuose ketu-
riuose šimtuose puslapių apie Rytų kraštų vaizdus ir vaizdinius, 
tranzitines vietas, utopijas, ideologinius fantazmus, kuriuose pa-
siklydo daugelis norėjusiųjų juos aplankyti: mėginusių ištirti juos 
menininkų, poetų ir keliautojų grupės pamažėle buvo stumiamos 
į sunaikinimą; iliuzija graužė sielą vienatvėje, kaip sakė Hedaja-
tas, – tai, kas ilgai buvo vadinama beprotybe, melancholija, de-
presija, dažnai būdavo trinties, savęs praradimo kūryboje, susi-
lietimo su kitoniškumu išdava, ir net jei šiandien man tai atrodo 
truputį skubota, romantiška, atvirai kalbant, jau ten, be abejonės, 
slypėjo tikroji intuicija, tapusi visos vėlesnės veiklos pagrindu.
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Kai buvo paskelbtas nutarimas, labai jai palankus, priėjau 
jos pasveikinti, ji šiltai mane pabučiavo, ką čia veiki, paklausė, 
pasakiau, jog laimingas atsitiktinumas atginė mane į Paryžių 
kaip tik dabar (toks nekaltas melas), ji pakvietė mane prisidėti 
prie jos artimųjų ir išgerti tradicinio šampano, aš sutikau; vėl 
susitikome vienos to kvartalo kavinės viršuje, kur dažnai būdavo 
švenčiami tokie įvykiai. Sara staiga pasirodė prislėgta, atkreipiau 
dėmesį, kad ji stačiai skęsta pilkame savo kostiumėlyje; Akade-
mija surijo jos formas, kūne matėsi pastarųjų mėnesių ir savaičių 
triūso ženklai: ketveri ankstesni metai vedė į šią akimirką, netu-
rėjo jokios kitos prasmės kaip tiktai šią akimirką, ir dabar, kai 
šampanas liejosi per kraštus, ji demonstravo švelnią, išsekusią 
gimdyvės šypseną  – mėlyni ratilai po akimis, manau, ji kiaurą 
naktį praleido skaitydama savo pranešimą, pernelyg susijaudi-
nusi, kad galėtų užmigti. Žilberas de Morganas, jos disertacijos 
mokslinis vadovas, žinoma, irgi ten buvo, aš jau buvau susitikęs 
su juo Damaske. Jis neslėpė aistros savo globotinei, meiliai ją 
glamonėjo tėvišku žvilgsniu, šampanui veikiant kiek atsiduo-
dančiu incestu: kai švytinčiomis akimis, įraudusiais skruostais, 
alkūnėmis atsirėmęs į aukštą staliuką, ištuštino trečią taurę, pa-
stebėjau jo žvilgsnį slysčiojant nuo Saros kulkšnių iki diržo, iš 
apačios į viršų, paskui iš viršaus į apačią, – po to jis melancholiš-
kai atsirūgo ir pribaigė ketvirtą taurę. Pamatė, kad jį stebiu, įsiu-
tęs įsispitrijo į mane prieš atpažindamas ir šypteldamas: mudu 
juk jau pažįstami, ar ne? Atgaivinau jam atmintį: taip, aš Francas 
Riteris, mudu matėmės Damaske, su Sara, – na, žinoma, muzi-
kantas, buvau jau tiek pripratęs prie tos paniekos, kad atsakiau 
kvailoka šypsena. Vos spėjau persimesti pora žodžių su disertan-
te, gaudoma visų draugų ir giminaičių, o jau buvau užspeistas to 
didžio mokslininko, kurio visi ne auditorijoje ar katedros posė-
dyje karštai troško išvengti. Jis uždavė man derančius ta proga 
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klausimus apie mano paties universitetinę karjerą, klausimus, į 
kuriuos nežinojau, ką atsakyti, ir kurių pats sau nenorėjau už-
duoti; tačiau jis buvo geros formos, žvalus, kaip sako prancūzai, 
kad išvengtų žodžių „blaškus“ ar „gašlus“, ir aš toli gražu neį-
sivaizdavau, kad vos po kelių mėnesių vėl jį išvysiu Teherane, 
visai kitokiomis aplinkybėmis ir kitokios būklės, vis dar Saros 
draugijoje, kuri tuo tarpu buvo visa pasinėrusi į pokalbį su Na-
dimu, – jis ką tik atvyko, ji, matyt, aiškino jam visas  disertaci-
jos gynimo smulkmenas; kodėl jis nedalyvavo gynime, nežinau, 
jis irgi buvo labai elegantiškas, su gražiais baltais marškiniais 
apskrita apykakle, paryškinančiais matinę jo veido odą, trumpą 
juodą barzdelę; Sara laikė jo rankas, tarsi jie rengtųsi eiti šokti. 
Atsiprašiau profesoriaus ir nuėjau prie jų; Nadimas iš karto bro-
liškai mane apkabino, ir aš akimoju atsidūriau Damaske, Alepe, 
prie Nadimo liutnios, naktį svaiginančios metališko Sirijos dan-
gaus žvaigždes, taip toli, taip toli dangaus, dabar jau draskomo 
nebe kometų, o raketų ir sprogstamųjų sviedinių, karo šauks-
mų, – neįmanoma buvo 1999 metais Paryžiuje su šampano taure 
rankoje įsivaizduoti, kad Sirija bus sunaikinta baisiausio smurto, 
kad sudegs dengtas Alepo turgus, kad sugrius Omejadų mečetės 
minaretas, kad tiek draugų numirs ar bus priversti rinktis tremtį; 
netgi dabar, stovint komfortiškame, tyliame Vienos bute, neįma-
noma įsivaizduoti tos žalos masto, to skausmo amplitudės.

Na štai, plokštelė baigėsi. Kokia jėga glūdi tame Nazeri 
kūrinyje. Koks magiškas, mistiškas paprastumas, ta mušamųjų 
architektūra, palaikanti lėtą giesmės pulsavimą, tolimą norimos 
pasiekti ekstazės ritmą, hipnotišką zikrą, įstringantį ausyse ir 
lydintį tave valandų valandas. Nadimas – šiandien tarptautiniu 
mastu pripažintas liutnininkas, jų santuoka sukėlė didelį triukš-
mą mažoje Damasko tremtinių bendruomenėje, tokia netikė-
ta, tokia staigi, kad daug kam sukėlė įtarimą, o ypač prancūzų 
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ambasadai Sirijoje,  – viena iš tų nesuskaičiuojamų staigmenų, 
kurios taip būdingos Sarai, paskutinė  – tas itin stulbinantis 
straipsnis apie Saravaką; netrukus po to, kai atėjo Nadimas, aš su 
jais atsisveikinau, Sara ilgai dėkojo, kad atėjau, paklausė, ar pa-
būsiu Paryžiuje bent kelias dienas, ar dar turėsim laiko pasima-
tyti, atsakiau, kad grįžtu į Austriją rytoj, pagarbiai atsisveikinau 
su profesoriumi, jau visiškai sudribusiu ant stalo, ir pasišalinau.

Išėjau iš kavinės ir vėlei leidausi klajoti po Paryžių. Vilk-
damas kojas per nukritusius lapus Senos krantinėse, ilgai svars-
čiau, kokios gi tikros priežastys, pastūmėjusios mane va šitaip 
leisti vėjais laiką per disertacijos gynimą ir aplaistymą, ir šviesos 
ratile, kuris Paryžiuje apgaubia broliškas tiltų rankas ir ištrau-
kia juos iš miglos, įžvelgiu momentą trajektorijos, nueito kelio, 
kurio ir tikslas, ir prasmė, ko gero, paaiškės tik a posteriori, ir 
kuris akivaizdžiai turi eiti per čia, per Vieną, kur ponas Gru-
beris pargrįžta iš pasivaikščiojimo su savo dvokiančiu šunėku: 
sunkūs žingsniai laiptinėje, kiauksi šuo, paskui virš manęs, virš 
mano lubų – šuoliai ir braižymas. Ponas Gruberis niekad nemo-
kėjo būti diskretiškas, nors pirmas skundžiasi dėl mano groja-
mų plokštelių, Šubertas – tai dar nieko, sako, bet jau tos senos 
operos ir ta, hm, egzotiška muzika – ne visų skoniui, suprantate, 
ką noriu pasakyti. Aš suprantu, kad muzika jus vargina, pone 
Gruberi, labai apgailestauju. Tačiau norėčiau jums pranešti, kad 
kai jūsų nebuvo, atlikau visus įmanomus, visus įsivaizduojamus 
eksperimentus su jūsų šuns klausa: ir atradau, jog tiktai Briukne-
ris (ir tiktai tais garso lygmenimis, kurie ribojasi su nepriimti-
nais) sulaiko jį nuo grindų braižymo, nutildo spigų jo lojimą, dėl 
kurio, beje, skundžiasi visas namas, – ta proga planuoju parašy-
ti mokslinį straipsnį apie veterinarinę muzikoterapiją: „Varinių 
muzikos instrumentų poveikis šunų nuotaikai: raida ir perspek-
tyvos“, kolegos, be jokios abejonės, su juo mane pasveikins.




