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2008 metų liepos 29 diena

Ilga vasara dar nesibaigė. Birželio dvidešimt šeštą dieną baigiau rašyti 
pirmą romano dalį, ir nuo tada jau daugiau nei mėnesį stumiame laiką 
namie su atostogaujančiomis Vanja ir Heide, o mūsų kasdienė rutina 
tapo dar intensyvesnė. Niekada nesupratau atostogų reikšmės, niekada 
neturėjau poreikio atostogauti, tik norą kuo daugiau dirbti. Bet jei jau 
reikia  – kur dėsies. Pirmą savaitę ketinome praleisti kolektyviniame 
sode, kurį Linda įkalbėjo nusipirkti praėjusių metų rudenį ir kuris ga-
lėjo tapti tiek rašymo kampeliu, tiek savaitgalių poilsio vieta, tačiau 
vos po trijų dienų nuleidome rankas ir sugrįžome į miestą. Nėra labai 
gera mintis trims mažiems vaikams ir dviem suaugusiesiems grūstis 
nedidelėje erdvėje, iš visų pusių supamiems svetimų žmonių, neturint 
kitos veiklos, kaip tik ravėti lysves ir pjauti žolę, ypač jei anksčiau šei-
moje vyravo nedarna. Mes ne sykį susiriejome lauke, galimas daiktas, 
viską girdinčių kaimynų pramogai, o šimtai pedantiškai išpuoselėtų 
sodų su jų senyvais pusnuogiais šeimininkais kėlė man irzulį ir klaus-
trofobiją. Tokias nuotaikas vaikai netrunka pasigauti ir užaštrinti, ypač 
Vanja – ji žaibiškai sureaguodavo į pasikeitusį balso toną ar garsumą, 
o jį perpratusi ir puikiai suvokdama, kaip mums tai nepatinka, imda-
vo vesti mus iš kantrybės, ilgainiui ir iš proto. Viduje prikaupę ilgai 
tramdomos įtampos, beveik neįstengdavome tvardytis ir visai paleis-
davome vadžias, tapdami šūkaujančiais ir rėkaujančiais menkystomis. 
Kitą savaitę išsinuomojome automobilį ir nuvažiavome į Tjorną netoli 
Geteborgo, kur Lindos draugė Mikaela, Vanjos krikštamotė, pakvietė 
mus pasisvečiuoti savo vaikino vasarnamyje. Pasiteiravome, ar ji su-
pranta, ką reiškia trys vaikai, ar tikrai nori, kad atvyktume, bet ji tik 
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numojo ranka ir patikino galėsianti kartu su vaikais ką nors iškepti, 
nusivesti juos maudytis ir gaudyti krabų, kad mudu turėtume progą at-
sipūsti. Taip ir užkibome už kabliuko. Nuvažiavome į Tjorną, kur sto-
vėjo vasarnamis, tolimiausią šio nuostabaus pietietiško kraštovaizdžio 
kampelį, pasistatėme automobilį ir su vaikais sugužėję vidun išvertėme 
visus savo nešulius ir krepšius. Ketinome praleisti ten visą savaitę, bet 
jau po trijų dienų, susikrovę mantą į automobilį, vėl pasukome atgal 
pietų kryptimi, aiškiam Mikaelos ir Eriko palengvėjimui.

Neturintys vaikų retai supranta, ką reiškia jų turėti, kad ir kokie 
brandūs ir sumanūs žmonės tai būtų, galų gale ir pats toks buvau, kol 
susilaukėme vaikų. Mikaelai ir Erikui svarbu karjera – kiek pažinojau 
Mikaelą, ji visada ėjo vienokias ar kitokias vadovaujamas pareigas kul-
tūros srityje, o Erikas buvo kažkokios pasaulinės korporacijos su cen-
trine būstine Švedijoje direktorius. Pailsėjęs Tjorne, jis ketino skristi į 
posėdį Panamoje, o paskui juodu planavo pratęsti atostogas Provan-
se – Mikaela ir Erikas gyveno tokį gyvenimą, lankėsi tokiose vietose, 
apie kokias buvau tik skaitęs. Ir štai į šį gyvenimą įvirtome mes: su 
drėgnomis servetėlėmis ir sauskelnėmis, visur ropojančiu Jonu, besi-
mušančiomis ir klykiančiomis, besijuokiančiomis ir žliumbiančiomis 
Heide ir Vanja, kurios niekada nevalgo prie stalo, niekada negirdi, ką 
joms sakai, ypač tada, kai esame tarp žmonių ir išties trokštame, kad 
jos gražiai elgtųsi, – jos puikiai tai jaučia ir kuo labiau norime nesusi-
mauti, tuo labiau nevaldomos tampa, – ir nors vasarnamis buvo didelis 
ir erdvus, visgi ne toks didelis ir erdvus, kad įstengtum jas ignoruoti. 
Erikas dėjosi visai nesijaudinantis dėl savo daiktų, norėjo pasirodyti 
dosnus ir mylintis vaikus, tačiau jo kūno kalba nuolatos signalizavo 
ką kita  – tvirtai prie šonų prispaustos rankos, nuolatinis vaikščioji-
mas ir daiktų dėliojimas į vietas, tuščias žvilgsnis. Galėjai justi, kokie 
artimi jam šie daiktai ir ši vieta, kurią pažinojo visą savo gyvenimą, ir 
koks jis nutolęs nuo dabar čia apsistojusių svečių, tarsi būtume kokie 
kurmiai ar ežiai. Supratau jį ir mėgau. Tačiau tai aš sukėliau visą šį 
chaosą ir užmegzti ryšį mums tapo nebeįmanoma. Erikas buvo baigęs 
Kembridžą ir Oksfordą, daugelį metų pradirbo Londone finansų ma-
kleriu, bet sykį jiedviem su Vanja laipiojant pakrantės kalno šlaitu jis, 
stovėdamas ir grožėdamasis vaizdu, leido jai užsiropšti keletą metrų į 
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priekį, nesumodamas, kad jai tik ketveri ir pati dar nesugeba įvertinti 
rizikos, todėl man su Heide ant rankų teko nuskubėti prie jų ir suval-
dyti padėtį. Kai po pusvalandžio prisėdome kavinėje, aš, nuo skubraus 
kopimo į kalną pakirstomis kojomis, paprašiau jo pamaitinti Joną ban-
delės kąsneliais, kad tuo tarpu galėčiau pasirūpinti Heide ir Vanja, ir jis 
linktelėjo supratęs, tačiau skaitomo laikraščio neužvertė, nė nepakėlė 
nuo jo akių ir nepastebėjo, jog už pusmetrio sėdintis Jonas darosi vis 
irzlesnis, kol galiausiai ėmė klykti, net veidas įraudo, papaikęs, kad jo 
šitaip trokštamas kąsnelis guli taip arti, tačiau vis viena nepasiekia-
mas. Pastebėjau, kaip tai įsiutino Lindą, sėdinčią kitapus stalo, tačiau 
ji nurijo pyktį, nieko nekomentavo, palaukė, kol mudu likome dviese, 
ir pasakė norinti važiuoti namo. Dabar pat. Pripratęs prie jos užgaidų, 
paliepiau užsičiaupti ir nesiimti skubotų sprendimų, kai yra tokia su-
mautai sudirgusi. Žinoma, tai ją dar labiau suerzino, ir niurksojome iki 
kito ryto, kol įsėdome į automobilį važiuoti namo.

Platus, mėlynas dangus ir siauras, vėjo nugairintas, bet gražus 
kraštovaizdis kartu su vaikų džiugesiu ir ta aplinkybe, kad sėdime au-
tomobilyje, o ne traukinio kupė ar lėktuvo salone, kaip dažniausiai ke-
liaudavome pastaruosius keletą metų, įtampą kiek išsklaidė, tačiau ato-
kvėpis ilgai netruko, nes teko sustoti pavalgyti, o mūsų pakeliui rastas 
restoranas, kaip paaiškėjo, priklausė jachtų klubui ir padavėjas pasiūlė 
paėjėti tiltu į miesto pusę, kur maždaug už penkių šimtų metrų yra 
kitas restoranas; taip po dvidešimties minučių atsidūrėme ant aukšto, 
siauro, bet gausiai važinėjamo tilto, tempdami du vaikiškus vežimėlius, 
alkani ir priešais regėdami tik pramonės rajoną. Linda įtūžusi žaibavo 
akimis. „Amžinai šitaip, – sušnypštė eidama, – vis ne kaip normalūs 
žmonės, nieko padoriai nesugebam, užuot visa šeima jaukiai papieta-
vę, einame traukiami vėjų per kažkokį sušiktą tiltą tarp ūžiančių au-
tomobilių, skęsdami išmetamosiose dujose.“ Ar esu kada matęs kitų 
šeimų su trimis vaikais, šitaip išsiruošusių pietauti? Kelias mus atvedė 
prie metalinių vartų su saugos bendrovės logotipu. Kad patektume į 
miestą, kuris, maža to, atrodė apgailėtinai apšiuręs, būtų tekę pasukti 
aplinkkeliu per pramonės rajoną ir boglinti dar mažiausiai penkiolika 
minučių. Aš troškau ją čia palikti, nes Linda amžinai skųsdavosi, jai 
niekada niekas neįtikdavo, tačiau pati nieko nesiimdavo, tik zyzdavo 
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ir zyzdavo, nenorėdama susitaikyti su tokia padėtimi, kokia ji yra, o 
kai realybė neatitikdavo jos lūkesčių, kaltindavo mane, kad ir su kuo 
tai būtų susiję. Ką gi, būtume galėję imti ir išsiskirstyti į visas keturias 
puses, tačiau logistiniai sumetimai, kaip visada, suvedė mus draugėn, 
teturėjome vieną automobilį ir du vaikiškus vežimėlius, tad teko apsi-
mesti, kad pasakyti komentarai nebuvo ištarti, ir stumti dėmėtus, išsi-
klaipiusius vežimėlius tiltu atgal iki dailiojo jachtų klubo, įgriozdinti 
juos į automobilį ir saugiai prisegus vaikus važiuoti iki artimiausio 
„McDonald’s“, bet galiausiai pasitenkinome degaline šalia Geteborgo 
centro, kur sėdėdamas ant suoliuko lauke sušlamščiau dešrainį, o Van-
ja su Linda, likusios automobilyje, suvalgė savuosius. Jonas ir Heidė 
miegojo. Dėl tvyrančio slogučio atsisakėme planų užsukti į Lisebergą, 
nes atmosfera būtų dar pablogėjusi, bet po poros valandų kelio sponta-
niškai sustojome prie pigaus, apgriuvusio atrakcionų parko, pavadinto 
„Pasakų šalimi“, kur viskas buvo prasčiausios įmanomos kokybės; iš 
pradžių nuvedėme vaikus į nedidelį „cirką“, kurio programą sudarė 
šuo, šokinėjantis per kelių aukštyje iškeltus lankus, stotinga, vyriško 
sudėjimo moteris su bikiniu, tikriausiai rytų europietė, kuri mėtė tuos 
pačius lankus į orą ir suko juos aplink juosmenį – tokių triukų visos 
mano klasės mergaitės mokėjo dar pradinėje mokykloje, – ir šviesia-
plaukis mano amžiaus vyras su riestanosiais batais, turbanu ir iš ha-
remo stiliaus kelnių virstančiomis riebalų klostėmis  – jis prisipylė į 
burną degiojo skysčio ir keturis kartus pūstelėjo liepsną į žemą palubę. 
Jonas ir Heidė spoksojo, kad net akys virto. Vanjos mintys sukosi tik 
apie loterijos palapinę, pro kurią buvome praėję ir kur galėjai laimėti 
pliušinį žaislą, todėl ji nerimo ir tampė mane už skvernų, klausinėda-
ma, kada baigsis pasirodymas. Kartkartėmis dirsteldavau į Lindą. Ji sė-
dėjo su Heide ant kelių, nuo ašarų sudrėkusiomis akimis. Kai išėjome, 
stumdami vežimėlius pasukome prie nedidelio atrakciono ir pražings-
niavome pro didžiulį baseiną su ilga čiuožykla, iš už kurios stūksojo 
gigantiškas, gal trisdešimties metrų aukščio trolis, paklausiau, kodėl 
ji ašaroja. 

– Nežinau, – atsakė. – Mane visada jaudino cirkas.
– Kodėl?
– Nes taip graudu, taip menka ir pigu. Bet kartu ir gražu.
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– Net ir šis pasirodymas?
– Taip. Negi nematei Heidės ir Jono? Sėdėjo kaip užhipnotizuoti.
– Tik ne Vanja, – pasakiau šypsodamasis. Linda irgi šyptelėjo.
– Kas ne? – atsigręžusi paklausė Vanja. – Tėti, ką sakei?
– Sakiau, kad kol buvom cirke, tu galvojai tik apie pliušinius žaislus.
Vanja nusišypsojo taip, kaip darydavo visada, išgirdusi, kad apie 

ją kalbame. Patenkinta, entuziastingai išsišiepusi, pasirengusi išgirsti 
dar daugiau.

– O ką aš dariau? – paklausė ji.
– Tampei man už rankovės, – atsakiau. – Ir zyzei, kad nori daly-

vauti loterijoje.
– Kodėl? 
– Iš kur man žinoti?  – tariau.  – Tikriausiai labai nori pliušinio 

žaislo.
– Ar dabar ten eisim? – nepasidavė ji.
– Taip. Ana ten žemiau.
Mostelėjau į asfaltuotą taką, pro medžius vedantį prie atrakcionų.
– O Heidė irgi gaus žaisliuką? – paklausė Vanja.
– Jeigu norės, – atsakė Linda.
– Norės, – patikino Vanja ir pasilenkė prie vežimėlyje sėdinčios 

Heidės. – Nori, Heide?
– Taip, – atsakė ši.
Išleidome devyniasdešimt kronų, kol pagaliau jos stovėjo ranko-

se laikydamos po žaislinę pelytę. Virš galvos kepino saulė, nė vėjelio 
miške, gausybės žaidimų aparatų skimbčiojimas ir žviegimas susilie-
jo su devintojo dešimtmečio disko muzika, sklindančia iš palapinių. 
Vanja užsimanė cukraus vatos, o kai po dešimties minučių prisėdome 
prie stalo šalia kiosko, mus tuoj apspito įnirtusios, įkyrios vapsvos, 
svilinanti saulė tirpdė cukraus vatą ir ši lipo prie visko aplink – stalo, 
vežimėlio atkaltės, rankų ir delnų, – kas sukėlė rėksmingą vaikų susi-
erzinimą, nes išvydę kioske besisukančią cukraus vatą viską įsivaiz-
davo gerokai kitaip. Savo karčios kavos neįstengiau gerti. Mindamas 
triratuką privažiavo murzinas berniukas, bumbtelėjo tiesiai į Heidės 
vežimėlį ir viltingai pakėlė į mus akis. Jis buvo tamsiaplaukis ir tamsia-
akis, galbūt rumunas, albanas, o gal graikas. Dar keliskart dunkstelėjęs 
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į vežimėlį, jis įsitaisė taip, kad negalėjome praeiti ir likome stovėti nu-
delbę akis.

– Gal jau eisim? – paklausiau.
– Bet Heidė norėjo pajodinėti, – pasakė Linda. – Gal dar užsu-

kim ten?
Drūtas vyras atlėpusiomis ausimis, irgi tamsaus gymio, priėjęs 

pakėlė nuo dviračio berniuką ir nusinešė jį į aikštelę priešais kioską, 
porąkart paplekšnojo jam per galvą ir žengė prie mechaninio aštuon-
kojo, kurį prižiūrėjo. Aštuonkojo čiuptuvai laikė nedideles sėdynes, 
šios sukosi ratu lėtai kildamos ir leisdamosi. Berniukas ėmė minti link 
aikštelės, į kurią tai ateidavo, tai išeidavo vasariškai apsivilkę žmonės.

– Žinoma, – atsakiau, pakilęs nuo stalo, paėmiau Vanjos ir Heidės 
pagaliukus su cukraus vata, išmečiau į šiukšliadėžę ir ėmiau stumti ve-
žimėlį su Jonu, besidairančiu į visas puses, kad aprėptų čia vykstančias 
įdomybes, prie įėjimo į „Vesterno miestelį“. Iš tiesų „Vesterno mies-
telis“ tebuvo smėlio krūva su trimis pašiūrėmis, pavadintomis kasy-
kla, šerifo nuovada ir kalėjimu, pastarosios dvi nukabinėtos plakatais 
„Wanted dead or alive“*, šią vietą iš vienos pusės supo beržai, o kitoje 
pusėje stovėjo rampa ir važinėjosi jaunuoliai su riedlentėmis, arklių 
maniežas buvo uždarytas. Už tvoros prie kasyklos ant akmens rūkyda-
ma sėdėjo cirkininkė iš Rytų Europos.

– Joti! – sušuko Heidė dairydamasi.
– Prie įėjimo mačiau asiliukų, – pasakė Linda.
Jonas nusviedė ant žemės vandens buteliuką. Vanja pralindo pro 

tvorą ir pasileido bėgti prie kasyklos. Kai Heidė tai pastebėjo, išlipo iš 
vežimėlio ir pasileido įkandin. Už šerifo nuovados pastebėjęs raudoną 
ir baltą kolos automatą, pasirausiau šortų kišenėje ir apžvelgiau turinį: 
dvi plaukų gumytės, vienas plaukų segtukas su boružėlių motyvu, žieb-
tuvėlis, trys akmenukai ir dvi baltos kriauklelės, Vanjos rastos Tjorne, 
dvidešimtinė, dvi penkinės ir devynios kronos. 

– Parūkysiu laukdamas, – pasakiau. – Prisėsiu ana ten.
Linktelėjau į kiek tolėliau stovintį kelmą. Jonas iškėlė rankas į orą.

*  Ieškomas gyvas ar miręs (angl.). (Čia ir toliau – vert. past.)
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– Gerai, – tarė Linda ir paėmė jį ant rankų. – Jonai, nenori valgyt? 
Na ir karštis. Negi niekur nėra šešėlio? Kur galėčiau su juo prisėsti?

– Ten aukštėliau, – pasakiau, rodydamas ant kalvos stovintį trau-
kinio pavidalo restoraną su prekystaliu garvežyje ir vagone išrikiuotais 
staliukais. Ten nebuvo matyti nė gyvos dvasios. Kėdės atkaltėmis at-
remtos į stalus.

– Ten ir nueisiu, – tarė Linda. – Pamaitinsiu jį. Užmesi akį į mer-
gaites?

Linktelėjęs priėjau prie kolos automato, nusipirkau skardinę, at-
sisėdęs ant kelmo prisidegiau cigaretę ir dirstelėjau į paskubomis su-
meistrautą pašiūrę, po kurią pirmyn atgal nardė mergaitės.

– Kaip ten viduj tamsu! – sušuko Vanja. – Ateik pažiūrėti!
Iškėlęs ranką jai pamojau ir, mano džiaugsmui, to pakako. Laks-

tydama ji viena ranka spaudė prie krūtinės peliuką.
O kurgi Heidės pelė?
Mano žvilgsnis slydo aukštyn kalva. Ir ten, prie pat šerifo nuova-

dos, numesta galva į smėlį gulėjo Heidės pelytė. Linda restorane prisi-
traukė kėdę prie sienos ir prisėdusi pradėjo žindyti Joną, vaikas iš pra-
džių dar spardėsi, o paskui visai nurimo. Pamačiau į kalvą kopiančią 
cirko damą. Man į blauzdą įgėlė sparva. Priplojau ją taip stipriai, kad 
išsitaškė ant odos. Kaitroje cigaretės skonis buvo siaubingas, bet atka-
kliai traukiau dūmą į plaučius, spoksodamas į eglių viršūnes, sodriai 
žalias ten, kur krito saulės spinduliai. Ant blauzdos nutūpė dar viena 
sparva. Suirzęs ją nuvaikiau, atsistojau, numečiau nuorūką ant žemės 
ir su puspilne, bet vis dar šalta kolos skardine rankoje patraukiau prie 
mergaičių.

– Tėti, mes būsim viduj, o tu nueik iš kitos pusės ir pažiūrėk, ar 
mus matysi pro plyšius, gerai? – prisimerkusi paklausė Vanja.

– Gerai, – tariau ir pasukau už pašiūrės. Girdėjau, kaip jos viduje 
trepsi ir kikena. Pasilenkęs prie plyšio pažvelgiau vidun. Tačiau kon-
trastas tarp šviesos lauke ir tamsos viduje buvo pernelyg didelis, kad 
ką nors įžiūrėčiau.

– Tėti, tu ten lauke? – sušuko Vanja.
– Taip.
– Matai mus?
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– Ne. Ar jūs pasidarėt nematomos?
– Taip!
Kai mergaitės išlindo, nudaviau jų nematantis. Įsmeigiau žvilgsnį 

tiesiai į Vanją ir pašaukiau ją vardu.
– Aš čia, – pasakė ji ir sumosavo rankomis.
– Vanja! – sušukau. – Kur prapuolei? Išlįsk, nebejuokinga.
– Aš čia! Čia!
– Vanja...
– Tu tikrai manęs nematai? Aš tikrai nematoma?
Jos balse buvo justi begalinis džiaugsmas ir tik krislas nerimo. Tą 

pat akimirką ėmė klykti Jonas. Pakėliau akis. Linda atsistojo nuo kėdės 
tvirtai jį priglaudusi. Paprastai jis taip nerėkdavo.

– O, štai kur tu! – pasakiau. – Buvai čia visą laiką?
– Taaaip, – nutęsė Vanja.
– Jonas verkia, girdi?
Ji linktelėjo ir pažvelgė į mane.
– Vadinasi, turime eiti, – tariau. – Eikš.
Paėmiau Heidę už rankos.
– Nenoriu, – suniurzgė ši. – Nenoriu rankos. 
– Kaip sau nori. Tada sėskis į vežimėlį.
– Nenoriu vežimėlio.
– Gal tada panešti ant rankų?
– Nenoriu panešti, – spyriojosi ji.
Nuėjau pasiimti vežimėlio. Man grįžus, ji jau buvo užsiropštusi 

ant tvoros. Vanja sėdėjo ant žemės. Linda kiek palypėjo kalva žemyn ir 
sustojusi ant tako mojo ranka, kad ateitume. Jonas tebeklykė.

– Nenoriu eiti, – pareiškė Vanja. – Kojos pavargo.
– Per visą dieną nė metro nenuėjai, – pasakiau. – Tai nuo ko tau 

pavargo kojos?
– Aš neturiu kojų. Panešk mane.
– Baik, Vanja, nekvailiok. Nenešiu.
– Neši.
– Heide, sėsk į vežimėlį, – paliepiau. – Tada eisim pajodinėti.
– Nenoriu vežimėlio.
– Aš neturiu koooojų! – sušuko Vanja. Paskutinį žodį rėkte išrėkė.
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Mane apėmė įsiūtis. Pajutau pagundą pasikišti jas po pažastimi ir 
nusinešti kietai suspaudęs. Jau ne sykį buvau jas taip nešęs, besiraitan-
čias ir klykiančias, nekreipdamas nė menkiausio dėmesio į praeivius, 
kurie į mūsiškes scenas spoksodavo taip susidomėję, tarsi būčiau su 
beždžionės kauke.

Šį sykį man pavyko susitvardyti.
– Vanja, gal tada sėsi į vežimėlį? – paklausiau.
– Jeigu mane įkelsi.
– Ne, teks įlipti pačiai.
– Ne, – atšovė ji. – Neturiu kojų.
Jei nenusileisiu, stovėsime čia iki rytojaus ryto – nors Vanja sto-

kojo kantrybės ir susidūrusi su menkiausiu pasipriešinimu iškart pa-
siduodavo, kai norėdavo pasiekti savo, jos užsispyrimas buvo beribis.

– Gerai, – tarstelėjau ir įkėliau ją į vežimėlį. – Tu ir vėl laimėjai.
– Ką laimėjau? – paklausė ji.
– Nieko. Nagi, Heide, eime.
Nukėliau ją nuo tvoros ir po poros menkučių „ne“ ir „nenoriu“ 

lipau į kalvą su Heide ant rankos ir Vanja vežimėlyje. Pakeliui pačiupau 
nuo žemės žaislinę Heidės pelę, nupurčiau nuo jos dulkes ir įdėjau į 
tinklinę kišenę.

– Nežinau, kas jam pasidarė, – mums užlipus pasakė Linda. – Jis 
nei iš šio, nei iš to ėmė verkti. Gal jį sugėlė vapsva ar dar kas. Pažiūrėk...

Linda kilstelėjo jo megztuką ir parodė man raudoną dėmelę. Jo-
nas nuo klykimo įraudusiu veidu ir sudrėkusiais plaukučiais spurdėjo 
jos glėbyje. 

– Vargšas mano berniukas, – pasakė ji.
– Man įgėlė sparva, – pasakiau. – Gal ir Jonui. Pasodink jį į veži-

mėlį ir eime. Dabar vis tiek nieko negalim padaryti.
Kai pritvirtinome jį nešyklėje, Jonas klykdamas panarino galvą.
– Einam prie automobilio, – tariau.
– Taip. Bet pirma reikia jam pakeisti sauskelnes. Ana ten mačiau 

vystymo kambarį.
Linktelėjau, ir mes pasukome eiti. Nuo atvykimo jau buvo praėju-

sios kelios valandos, saulė danguje kybojo žemiau ir jos apšviestas miš-
kas man priminė vasaros popietes namuose, kai mes arba važiuodavome 
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su mama ir tėčiu į salos pakraštį pasimaudyti jūroje, arba patys eidavome 
pasipliuškenti prie uolos sąsiauryje netoli namų. Kelias sekundes mane 
buvo užlieję prisiminimai, greičiau ne konkretūs įvykiai, o atmosfera, 
kvapai ir pojūčiai. Kaip šviesa vidudienį tapdavo baltesnė, neutralesnė, 
o popietę įgaudavo sodrumo ir išryškindavo spalvas. Ak, koks jausmas 
bėgti takeliu per šešėliuose skendintį mišką aštuntojo dešimtmečio va-
sarą! Nerti į sūrų vandenį ir plaukti iki Jerstado salelės kitoje sąsiau-
rio pusėje! Saulė, žaidžianti pakrantės uolose ir nudažanti jas auksiniu 
atspalviu. Standi, sausa žolė, želianti jų įdubose. Po vandens paviršiumi 
slypinti gelmė, tokia tamsi kalno šešėlyje. Pro šalį plaukiančios žuvys. 
Virš mūsų galvų medžių lajos liaunomis, saulėto lengvo vėjelio siūbuo-
jamomis šakomis! Plona jų žievė ir glotni, kaulą primenanti mediena po 
ja. Žali medžių lapai...

– Na va, – tarė Linda, linktelėdama į nedidelį aštuonkampį medi-
nį statinį. – Palauksi?

– Mes pamažu eisim prie automobilio, – pasakiau.
Miške kitapus tvoros stovėjo du išdrožti nykštukai. Tikriausiai 

jais buvo bandyta pateisinti „Pasakų šalies“ pavadinimą.
– Žiūrėk, pykštukas! – sušuko Heidė. 
„Pykštukas“ – taip ji vadino nykštuką, kaip ir Kalėdų Senelį. Jau 

seniai rodė didelį susidomėjimą juo. Pavasarėjant ji bedė pirštu į te-
rasą, kur per Kūčias buvo atėjęs Kalėdų Senelis, ir pasakė „pykštukas 
ateina“, o žaisdama su jo atneštomis dovanomis visada įvardydavo, iš 
ko jas gavusi. Tačiau nebuvo taip paprasta pasakyti, kokį statusą jos 
akyse turėjo Kalėdų Senelis, nes sykį tarpušvenčiu mano spintoje nety-
čia pastebėjusi Kalėdų Senelio kostiumą ji nei sutriko, nei nuliūdo, ne-
nukrito joks paslapties šydas, ji tik rodė pirštu šaukdama „pykštukas“, 
tarsi jis čia būtų persirengęs, o kai kartais eidami gatve sutikdavome 
valkatą balta barzda, dažnai besitrinantį prie aikštės šalia mūsų namų, 
ji pakildavo vežimėlyje ir iš visų plaučių šaukdavo „pykštukas“.

Pasilenkęs pakštelėjau ją į putlų skruostą.
– Jokių bučkių! – suriko ji.
Aš prajukau.
– O tave galima pabučiuoti, Vanja?
– Neee! – atsakė ji.




