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Ką jūs pasirinktumėte: labiau mylėti ir labiau kentėti ar mažiau 
mylėti ir mažiau kentėti? Mano manymu, tai esminis dalykas.

Gal sakysite – ir visai pagrįstai, – kad taip kelti klausimo nede-
ra. Juk mes nesirenkame. Jeigu galėtume rinktis, toks klausimas 
tiktų. Bet pasirinkimo neturime, tad nėra ko nė svarstyti. Ar kas 
nors sugeba mylėti, kiek panorėjęs? Jeigu sugeba, tai čia ne meilė. 
Nežinau, kaip tai pavadinti, bet tikrai ne meilė.

Visi galime papasakoti tik vieną istoriją. Aš nesakau, kad mums 
gyvenime atsitinka tik vienas įvykis. Įvykių daugybė, ir iš jų sudė-
liotume begalę istorijų. Bet iš jų visų reikšminga tik viena vienin-
telė, tik ją vieną ir verta pasakoti. Aš papasakosiu savąją.

Bet štai koks painus reikalas. Jeigu tai tavo vienintelė istorija, va-
dinasi, ji yra dažniausiai pasakojama ir perpasakojama – kad ir 
sau pačiam, kaip kad ir šiuo atveju. Kyla klausimas: ar visi tie 
perpasakojimai priartina prie tikrojo įvykių paveikslo, ar atito-
lina nuo jo? Nežinau. Vienas iš būdų tai patikrinti  – pasižiūrė-
ti, ar metams bėgant tame pasakojime pats sau atrodai geriau ar 
prasčiau. Jeigu atrodai prasčiau, tikėtina, jog tai panašiau į tiesą. 
Kita vertus, vertindamas praeitį susiduri su pavojumi tyčia save 
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menkinti: kritikuodamas tam tikra prasme aukštini. Taigi man 
reikia būti apdairiam. Ką gi, per savo amželį jau išmokau būti 
apdairus. Dabar esu toks apdairus, koks anksčiau buvau lengva-
pėdis. O gal lengvamanis? Ar gali žodis turėti du antonimus?

Kada, kur ir kaip tai vyko? Nežinau, ar tie dalykai svarbūs is-
torijose apie meilę. Nebent anais, klasikiniais, laikais, kai meilė 
grumdavosi su pareiga, su tikėjimu, su šeima ir valstybe. Ši isto-
rija ne tokia. Bet jeigu jau taip spiriate... Tai įvyko daugiau kaip 
prieš penkiasdešimt metų, maždaug už penkiolikos mylių į pietus 
nuo Londono, biržos maklerių gyvenamųjų priemiesčių rajone, 
kuriame, beje, nesu sutikęs nė vieno biržos maklerio. Atskirai 
stovintys nuosavi namai – senoviniai, medinio karkaso, kai kurie 
dengti plytelėmis. Ligustrų, laurų ir bukų gyvatvorės. Keliai su 
nutekamaisiais grioviais, dar nesubjauroti geltonų žymų ir neiš-
kreivinti įvažiavimų prie namų. Tais laikais pakeliui į Londoną 
galėjai pasistatyti automobilį beveik kur panorėjęs. Išsiplėtusio 
priemiesčio zona, kurioje mes gyvenome, buvo jaukiai vadinama 
„Kaimu“, ir prieš keletą dešimtmečių, greičiausiai, taip ir buvo. 
Dabar čia stovėjo geležinkelio stotis, iš kurios nuo pirmadienio 
iki penktadienio, o kartais ir šeštadienį pusdieniui į darbą Lon-
done važiuodavo kostiumuoti vyrai. Čia buvo ir tarptautinė au-
tobusų stotis, pėsčiųjų perėja su mirkčiojančiu signaliniu žibin-
tu, paštas, bažnyčia, pavadinta banaliu šv. Mykolo vardu, aludė, 
universalinė parduotuvė, vaistinė, kirpykla, taip pat degalinė ir 
automobilių remonto dirbtuvė šalimais. Rytais po gatves zvimb-
sėdavo pieną išvežiojantys elektriniai sunkvežimiai – rinkis kokį 
nori: „Express“ ar „United Diaries“ bendrovės,  – o vakarais ir 
savaitgaliais (išskyrus sekmadienio rytą) burgzdavo benzininės 
žoliapjovės.
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Kaimo gyventojai triukšmingai ir nemokšiškai žaisdavo ant 
žolės kriketą, buvo čia ir golfo laukas bei teniso klubas. Sodinin-
kai džiaugėsi smėlinga dirva, Londono molynė tų vietų jau nebe-
siekė. Neseniai Kaime buvo atsidariusi kulinarija, bet europietiš-
kas jos skanėstų asortimentas, kaip antai rūkyti sūriai ir ryšeliai 
turkiškų vytintų dešrelių, nukabusių kaip asilų pimpalai, kai kam 
atrodė ne visai deramas. Šiaip ar taip, jaunosios šeimininkės pra-
dėjo gaminti maistą išradingiau, o jų vyrai tam tiktai pritarė. Iš 
dviejų prieinamų TV kanalų BBC buvo žiūrimas labiau nei ITV; 
alkoholis geriamas paprastai savaitgaliais. Vaistinėse galėjai nu-
sipirkti pleistrų nuo karpų ir šampūno pilvotuose buteliukuo-
se, bet tik ne kontraceptikų; universalinėje parduotuvėje buvo 
prekiaujama žiovulį keliančiu Advertize & Gazette, bet jokio nė 
paties nekalčiausio žurnalo su mergytėmis ir su žiburiu nebūtum 
radęs. Prireikus intymių prekių turėjai važiuoti į Londoną. Beje, 
didžiumą Kaime pragyvento laiko ta aplinkybė manęs per daug 
nejaudino.

Ką gi, tuo savo, kaip nekilnojamojo turto agento, misiją baigsiu 
(už dešimties mylių būta ir tokios agentūros). Dar vienas daly-
kas: neklauskite manęs apie orą. Aš nelabai prisimenu, koks kada 
mano gyvenime buvo oras. Įsiminiau tik, kad karšta saulė žadina 
geismus, kad pirmasis sniegas sukelia palaimą, o šaltis bei drėg-
mė išprovokuoja ankstyvus negalavimus, kurie galiausiai atve-
da prie abiejų klubo sąnarių protezavimo. Bet joks rimtas mano 
gyvenimo įvykis nėra atsitikęs kokiu nors ypatingu oru, juolab 
dėl oro. Tad, jeigu neprieštarausite, meteorologijos dėmuo nebus 
įtrauktas į mano pasakojimą. Beje, jeigu užsiminsiu, kad žaidžiau 
korte ant žolės lauko tenisą, drąsiai galite daryti išvadą, kad tuo 
metu nei lijo, nei snigo.
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Teniso klubas: kas būtų pamanęs, kad tai prasidės būtent tenai? 
Jaunystėje laikiau jį tiesiog jaunųjų konservatorių lygos poskyriu 
atvirame lauke. Turėjau raketę ir šiek tiek žaisdavau, taip pat ga-
lėjau padaryti keletą overių krikete ir pastovėti futbolo vartuose – 
gindavau juos rimtai, bet kartais nusižengdamas taisyklėms. Spor-
te buvau azartiškas, nors ypatingais talentais ir nepasižymėjau.

Po pirmojo kurso trims mėnesiams sugrįžau namo ir be-
gėdiškai nuobodžiavau. Dabartinis jaunimas net neįsivaizduoja, 
kaip tais laikais buvo sunku užmegzti pažintis. Beveik visi mano 
draugai išsilakstė atostogų kas kur, o telefono skambučiai pagal 
nebylią, bet iškalbingą tėvų nuostatą buvo nepageidaujami. Para-
šai laišką, lauki atsakymo. Vangus ir liūdnas užsiėmimas.

Mama, greičiausiai tikėdamasi, kad taip sutiksiu gražią švie-
siaplaukę Kristiną ar žvitrią garbanotą juodaplaukę Virdžiniją 
(bet kuriuo atveju priklausančią patikimam, o be pagražinimų 
tariant  – konservatyviam, visuomenės sluoksniui), pasiūlė man 
lankyti teniso klubą. Ir netgi apmokėti narystę. Paslapčia šaipiau-
si iš jos užmačių: jau ko tikrai neketinau daryti, tai užbaigti savo 
egzistencijos provincijos užkampyje su klubine žmona ir dviem 
ar keturiais snargliais, o jiems užaugus rūpintis, kad susirastų 
klube sau poras ir taip toliau, per visą aidinčią veidrodinių kam-
barių anfiladą į begalinę ligustrais ir laurais apsodintą ateitį. Taigi 
motinos pasiūlymą priėmiau su didžiausia ironija.

Užsirašiau ir buvau pakviestas „pabandyti“. Tai buvo ne tik mano, 
kaip teniso žaidėjo, įgūdžių bandymas, bet ir nebylus bendro 
mano lygio ir laikysenos viešumoje patikrinimas, atliekamas an-
gliškai taktiška maniera. Veikimo principas toks: jeigu neparodai 
jokių neigiamų pusių, tau savaime įskaitomos teigiamos. Mama 
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pasirūpino, kad mano teniso marškinėliai būtų nepriekaištingai 
balti, o šortų kantai tiesūs ir lygiagretūs. Teniso korte kiek galė-
damas laikiausi, kad nenusikeikčiau, neriaugtelėčiau ir nepirste-
lėčiau. Smūgiavau iš peties, drąsiai ir labiau kaip savamokslis; žai-
džiau taip, kaip iš manęs buvo tikimasi, be mėgstamų užkirtimų ir 
nekaldamas kamuoliuko tiesiai į varžovą. Padavimas, nubėgimas 
prie tinklo, smūgis į atlekiantį kamuoliuką, dar vienas smūgis, 
trumpas smūgis, aukštas padavimas, neužmirštant įvertinti prie-
šininko („Super!“) ir parodyti dėmesio partneriui („Mano!“). Po 
gero smūgio nesididžiavau, laimėjęs geimą džiaugiausi santūriai, 
o galutinai pralošęs setą liūdnai kraipiau galvą. Apsimetinėti man 
sekėsi lengvai, tad kiaurus metus žaidžiantys hjugai ir karolinos 
mielai priglaudė mane po savo sparneliu kaip vasaros sezono žai-
dėją.

Hjugai nesiliovė kartoję, kad IQ klubo vidurkį aš padidi-
nęs, o amžiaus vidurkį – sumažinęs. Vienas jų užsispyręs vadino 
mane „Vaikščiojančia enciklopedija“ ir „Her Professor“, subtiliai 
primindamas, kad metus prasimokiau Sasekso universitete. Ka-
rolinos buvo gana draugiškos, bet atsargios. Žinojo, kaip joms 
elgtis hjugų akivaizdoje. Jaučiau, kaip būdamas jų draugėje pa-
mažu prarandu savo įgimtą polinkį varžytis. Kiekvieną smū-
gį stengdavausi atlikti kuo techniškiau, bet nesiveržiau laimėti, 
netgi tyčia pasiduodavau. Jeigu autas būdavo vos pastebimas, iš-
keldavau varžovui nykštį ir šūktelėdavau: „Super!“ Pasitikdamas 
padavimą, per colį nunešusį kamuoliuką už priekinės ar šoninės 
linijos, tik lėtai linktelėdavau galva ir risnodavau į kitą aikštelės 
pusę laukti kito. „Padorus bičas“,  – kartą nugirdau vieną hjugą 
sakant kitam. Spausdamas laimėtojui ranką po varžybų, būtinai 
tyčia pagirdavau vieną ar kitą jo žaidimo privalumą. „Tie smūgiai 
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į kairę mane pribaigė“, – nuoširdžiai pripažindavau. Žinodamas, 
kad būsiu čia ne ilgiau kaip du mėnesius, nenorėjau pasirodyti 
jiems, kas esąs.

Praėjus trims savaitėms po mano laikinos klubo narystės įformi-
nimo buvo organizuotas mišrių porų, parinktų traukiant burtus, 
turnyras. Vėliau, prisimenu, pagalvojau: juk sakoma „lemtingas 
burtas“, ar ne? Aš buvau suporuotas su ponia Siuzana Maklaud, 
akivaizdžiai ne karolina. Jai buvo, spėju, keturiasdešimt keleri, 
atgal sušukuoti ir kaspinu surišti plaukai išryškino ausis, nors 
iš pradžių į tai neatkreipiau dėmesio. Į kortą ji įžengė vilkėda-
ma balta teniso suknute su žaliu apvadu ir žaliomis sagomis ant 
krūtinės. Buvo beveik mano ūgio, o aš, kai atsigulu ir išsitiesiu, 
būnu vienu coliu aukštesnis, vadinasi – penkių pėdų ir devynių 
colių.

– Kokią pusę renkiesi? – paklausė ji.
– Pusę?
– Dešinę ar kairę?
– Ak, nesupratau. Šiaip jau man tas pats.
– Tada pradėk nuo dešinės.
Per pirmąsias vieno seto atkrintamąsias varžybas mūsų var-

žovai buvo hjugas iš drūtesniųjų ir karolina iš putlesniųjų. Aš 
bėgiojau po aikštelę laikydamas savo pareiga smūgiuoti kuo dau-
giau kamuoliukų ir iš pradžių, atsidūręs prie tinklo, grįžtelėdavau 
pasižiūrėti, kaip laikosi mano partnerė, ar kamuoliukas tiksliai 
smūgiuotas. Kaskart įsitikindavau, kad taikliai smūgiuotas ka-
muoliukas smagiai atšoka nuo žemės, taigi lioviausi gręžiojęsis, 
atsipalaidavau ir staiga pajutau, kad tikrai noriu laimėti. Tą mes 
ir padarėme rezultatu 6:2.

Kai sėdėjome, gerdami miežinį toniką su citrina, pasakiau:
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– Ačiū, kad gelbėjote mano kailį.
Turėjau galvoje tuos kartus, kai persisvėręs per tinklą sten-

giausi perimti kamuoliuką, bet nespėdavau ir tik sutrukdydavau 
poniai Maklaud.

– Tokiais atvejais sakoma: „Gerai sužaista, partneri.“ – Jos 
akys buvo pilkai mėlynos, veide  – neblėstanti šypsena.  – O pa-
duodamas stenkis atsistoti arčiau šoninės linijos. Kampas bus aš-
tresnis.

Aš linktelėjau priimdamas patarimą ir nė kiek neužsigavęs, 
kaip būtų atsitikę, jeigu tą būtų pasakęs kuris nors hjugas. 

– Daugiau jokių pastabų?
– Žaidžiant poromis pavojingiausias taškas ties viduriu tarp 

abiejų žaidėjų.
– Ačiū, ponia Maklaud.
– Siuzana.
– Gerai, kad ne Karolina, – išsprūdo man.
Ji sukikeno tarsi puikiai būtų žinojusi, ką tai reiškia. Bet iš 

kur?
– Ar jūsų vyras žaidžia?
– Mano vyras? Ponas D.? – nusijuokė ji. – Ne. Jis pripažįsta 

tik golfą. Mano manymu, labai nesportiška trankyti gulintį ka-
muoliuką. Kaip manote? 

Jos atsakymas buvo toks daugiaprasmis, kad aš iš karto ne-
susigaudžiau, tad tik linktelėjau ir kažką suveblenau po nosim.

Antras mačas ėjosi sunkiau – mūsų varžovų pora nuolat nu-
traukdavo žaidimą ir neskubėdami tardavosi taktikos klausimais, 
lyg būtų ruošęsi vestuvėms. Vienu metu, kai padavinėjo ponia 
Maklaud, aš išmėginau pigų triuką: kone ant centrinės linijos pri-
tūpiau žemiau tinklo, kad nukreipčiau priimančiojo dėmesį. Taip 
uždirbau porą taškų, bet vėliau, kai skaičius buvo 30:15, išgirdęs 
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padavimo smūgį, per staigiai atsitiesiau ir kamuoliukas pataikė 
man tiesiai į pakaušį. Teatrališkai susilenkęs griuvau palei tinklą. 
Karolina su hjugu puolė prie manęs vaidindami sunerimusius, 
kiti už jų nugarų pratrūko nesulaikomai kvatoti ir kažkas mer-
gaitišku balseliu klustelėjo: „Neužskaitom?“, bet su tuo mūsų var-
žovai, savaime suprantama, nesutiko. Vis dėlto vargais negalais 
laimėję setą rezultatu 7:5 patekome į ketvirtfinalį.

– Čia dar ne pabaiga, – įspėjo mane Maklaud. – Visai kitoks 
lygis. Mūsų žaidėjai jau nebe tokios formos kaip anksčiau, bet 
dovanų nelauk.

Dovanų ir nebuvo. Kad ir kaip laksčiau, jie mus sumalė į 
miltus. Kai bandydavau kontroliuoti aikštelės vidurį, kamuo-
liukas lėkdavo į šonus, kai uždengdavau kampus, kamuoliukas 
skriejo per centrinę liniją. Mes laimėjome tik du geimus, tiek ir 
tebuvome verti.

Susėdę ant suoliuko susikišome raketes į maišus. Manoji 
buvo „Dunlop Maxply“, o jos – „Gray’s“.

– Atleiskit, kad jus nuvyliau, – pasakiau.
– Niekas nieko nenuvylė.
– Matyt, mano silpna taktika.
Sutinku, tai nuskambėjo kiek pretenzingai, bet vis tiek nu-

stebau, kai ji ėmė kikenti.
– Na bet tu ir keistas, – tarė ji. – Vadinsiu tave ponu Keisiu.
Nusišypsojau. Man ta mintis visai patiko.
Kai priėjome dušus, paklausiau:
– Gal jus pavežti? Aš su automobiliu.
Ji sušnairavo į mane.
– Na, jeigu neturėtum automobilio, pavežti būtų sudėtin-

ga. – Atsakymas nuskambėjo taip, kad aš kažkodėl negalėjau įsi-
žeisti. – O tavo reputacija?
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– Mano reputacija? – perklausiau. – Kažin, ar ją turiu.
– Nejaugi? Tai mums reikės tau ją parūpinti. Kiekvienas jau-

nuolis privalo turėti kokią nors reputaciją.

Dabar, kai apie tai rašau, toje replikoje girdžiu daugiau įžvalgos 
nei anuomet. Bet „nieko neįvyko“. Aš nuvežiau ponią Maklaud į 
Dakers skersgatvį, ji išlipo, o pats grįžau namo ir trumpai rapor-
tavau tėvams tos dienos įvykius. Mišrių porų turnyras. Burtai.

– Patekote į ketvirtfinalį, Polai, – pasakė motina. – Jeigu bū-
čiau žinojusi, būčiau važiavusi pasižiūrėti.

Man dingtelėjo, kad iš visko, kas tik gali man nutikti, blo-
giausia būtų kaip tik tai – tiek dabar, tiek kada nors ateityje.

Greičiausiai jūs jau užbėgote man už akių. Bet aš jūsų nekaltinu. 
Išgirdę istoriją apie naują pažintį nejučia priskiriame ją jau ži-
nomai kategorijai. Mes matome tai, kas būdinga ir įprasta joms 
visoms, o patys tos istorijos dalyviai mato – jaučia – tik tai, kas 
individualu ir atsitiko išskirtinai jiems. Mes sakome: kaip viskas 
nuspėjama; jie sako: koks netikėtumas! Tada, o ir daug metų po 
to, galvodamas apie Siuzaną ir save visada pristigdavau žodžių, 
bent jau nė vienas neatrodė tinkamas. Bet galbūt tai yra visų įsi-
mylėjėlių iliuzija, kad jų jausmai netelpa į jokius rėmus ir apibū-
dinimus.

Mano mamai, savaime suprantama, žodžių niekada netrūko. 
Kaip jau minėjau, nuvežiau ponią Maklaud namo ir nieko 

neįvyko. Paskui dar ir dar kartą. Žinoma, tai priklauso nuo to, ką 
jūs vadinsite „nieku“. Nebuvo nei prisilietimų, nei bučinių, nei 
žodžių, jau nekalbant apie kokį ketinimą ar planą. Bet jau vien 
tai, kaip mes sėdėjome automobilyje, kol galiausiai ji išlipo ir, 
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atsisveikindama juokais mestelėjusi kažkokią frazę, nuėjo namų 
link, bylojo apie tai, kad esame bendrininkai. Bet įsidėmėkite: ne 
kokio nors sumanymo ar plano bendrininkai. Tiesiog susieti kaž-
ko tokio, dėl ko abu jautėmės šiek tiek labiau savimi.

Jeigu būtume turėję galvoje kokių užmačių ar tikslų, būtume 
elgęsi kitaip. Gal slapta susitikinėję arba dangstę savo ketinimus. 
Bet mes buvome nekalti, tad buvau pritrenktas, kai motina, nu-
traukusi bukinantį vakarienės nuobodulį, paklausė:

– Vadinasi, įsidarbinome taksistu?
 Sutrikęs dėbtelėjau į ją. Motina visada mane kontroliavo. 

Tėvas buvo švelnesnis, per daug griežtai nesmerkdavo. Jis buvo 
linkęs palikti viską, kaip yra, nekelti vėjo, nekišti nagų. O motina 
mėgo žiūrėti tiesai į akis ir nieko neslėpti užanty. Žvelgdamas į 
santuokinį tėvų gyvenimą savo neatlaidžiomis devyniolikmečio 
akimis, regėjau jį kaip girgždantį štai tokių banalių frazių vežimą. 
Bet kad jau imuosi vertinti, turiu pripažinti, kad „banalių frazių 
vežimas“ taip pat banali frazė. Tačiau studentavimo metais aš to-
kių dalykų nepripažindavau, tad dėbsojau į motiną neslėpdamas 
priešiškumo.

– Ponia Maklaud gali priaugti svorio, kol tu ją vežiosi, – pa-
giežingai mygo toliau motina. 

– Nemanau, ji daug sportuoja, – atsakiau lyg niekur nieko.
– Ponia Maklaud, – niekaip nerimo motina. – Koks jos vardas?
– Tiesą sakant, nežinau, – pamelavau.
– Ar tu pažįsti Maklaudus, Endi? 
– Golfo klube yra vienas Maklaudas. Nedidukas, storulis. 

Smūgiuoja su neapykanta.
– Tai gal pakviestume juos taurės chereso?
Nuo tokios perspektyvos aš net krūptelėjau, bet tėvas atsakė:
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– Lyg ir nėra tinkamos progos, kaip manai?
– Tiek to, – tęsė motina neketindama pasiduoti. – Maniau, 

kad ji turi dviratį.
– Kaip tu čia taip staiga tiek visko apie ją žinai! – purkšte-

lėjau.
– Kas tau leido taip su manimi kalbėti, Polai? – motinos vei-

dą užliejo raudonis.
– Palik vaiką ramybėje, Betse, – taikiai tarė tėvas.
– Čia ne aš turiu palikti jį ramybėje.
– Mama, gal aš galiu atsistoti nuo stalo? – suzyziau aštuonme-

čio tonu. Jeigu jau jie nusprendė elgtis su manimi kaip su vaiku... 
– Gal iš tiesų reikėtų pakviesti juos taurės chereso... – pra-

tarė tėvas ir aš nesupratau: ar jis tikrai nesusigaudo, ar mįslingai 
ironizuoja.

– Nepradėk visko iš naujo, – griežtai nukirto motina. – Va iš 
ko jis viso šito išmoko.

Kitą dieną aš vėl nuėjau į klubą. Ir dar kitą. Be jokio ūpo žaisda-
mas su dviem karolinomis ir vienu hjugu, korte už nugaros paste-
bėjau Siuzaną. Kol ji buvo man už nugaros, viskas buvo gerai. Bet 
kai pasikeitėme vietomis ir už varžovų nugarų aš pamačiau, kaip 
jinai švelniai linguoja keliais į šonus laukdama smūgio, beregint 
nustojau domėjęsis taškais.

Vėliau pasisiūliau ją pavežti.
– Na, nebent tu su automobiliu.
Aš kažką sumykiau atsakydamas.
– Kastokskis, pone Keisi?
Mes stovime veidu į veidą. Aš suglumęs ir sykiu atsipalai-

davęs. Ji vilki savo nuolatinę teniso suknelę, ir man dingteli, kad 
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tos žalios sagos gali būti netikros, vien puošmena. Tokių moterų 
aš dar nebuvau sutikęs. Mūsų veidai – viename lygmenyje, nosis 
į nosį, burna į burną, ausis į ausį. Matau, kad galvoja apie tą patį.

– Su aukštakulniais būčiau virš tinklo, – sako. – O taip mes 
lygūs – akis į akį.

Nesuprantu, ar ji rami, ar susijaudinusi; ar visada tokia, ar 
tik su manim. Žodžiai skamba lyg ir koketiškai, bet aš koketavi-
mo nejaučiu.

Pakeliu savo „Morris Minor“ stogą. Jeigu jau dirbu tuo su-
šiktu taksistu, tai tegu visas sušiktas Kaimas mato, kokie sušikti 
keleiviai juo važiuoja. Tikriau pasakius, kokia keleivė.

– Beje, – sakau lėtindamas greitį ir jungdamas antrą pava-
rą. – Mano tėvai, atrodo, rengiasi pakviesti jus ir jūsų vyrą taurės 
chereso.

– O Dieve šventas, – atsako ji prisidėdama ranką prie bur-
nos. – Bet aš niekur neinu su ponu Drambliakelniu.

– Kodėl jį taip vadinate?
– Kažkaip vieną dieną toptelėjo. Džioviau jo drabužius, to-

kias pilkas flanelines kelnes – kelias poras jų turi – 84 colių pla-
tumo juosmeniu, laikau jas iškėlusi, žiūriu, tikras maskaradinio 
dramblio užpakalis. 

– Mano tėtis sako, kad jis smūgiuoja į kamuoliuką taip, tarsi 
jo nekęstų.

– Taip, ko gero. Ką dar jie sako?
– Mama sako, jūs pastorėsite dėl to, kad jus vežioju.
Ji nutyli. Sustabdau automobilį prie įvažiavimo į jos namą. 

Sėdi susirūpinusi, gal net paniurusi.
– Kartais užmirštu apie kitus žmones. Kad jie egzistuoja. Tu-

riu galvoje tuos, kurių nepažįstu. Atleisk, Keisi, gal man reikėjo... 
na, ne tai, kad... ak, Viešpatie.




