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Antras skyrius

Pirmiausia – svarbiausi dalykai. Marina užsirašė pas epidemio-
logą Sent Pole ir pasiskiepijo  – dešimčiai metų nuo geltonojo 
drugio ir nuo stabligės. Jai išrašė vaistų maliarijos prevencijai – 
lariamo, pirmą tabletę buvo liepta išgerti nedelsiant. Paskui ji 
gers po vieną tabletę per savaitę visą laiką, kiek truks kelionė, ir 
dar keturias savaites grįžusi.

– Būkit atsargi gerdama šituos,  – perspėjo ją gydytoja.  – 
Nuo jų gali kilti noras šokti nuo stogo.

Dėl to noro šokti nuo stogo Marinai nesusirūpino. Dau-
giau nerimo kėlė lėktuvo bilietai, daiktų pakavimasis, anglų–
portugalų kalbų žodynai, kiek pasiimti vaistų nuo viduriavimo. 
Protarpiais ji vis pagalvodavo apie viršutinę kairiosios rankos 
dalį, mat po anų dviejų injekcijų jautėsi taip, lyg abi adatos po 
oda būtų nulūžusios ir dabar lindėtų jos žastikaulyje lyg pora 
įkaitintų iečių. Laikinai Marina leido šiems labiau praktiniams 
rūpesčiams išstumti mintis apie Andersą, Kareną ir daktarę 
Svenson, apie kuriuos mąstyti šiuo metu jai buvo nepakeliama. 
Tik trečią naktį po išgertos pirmosios lariamo tabletės Marina 
staiga prisiminė Indiją ir savo tėvą. Besiruošdama išvykti į 
Amazoniją, ji netikėtai išsiaiškino paslaptį, kuri iki šiol glūdėjo 
tolimiausiame jos sąmonės kamputyje: Kas buvo negerai jos vai-
kystėje?
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Ir tada ūmai pasidarė aišku: štai šios tabletės.
Jai tai nušvito vidurnaktį, kai pašoko iš miegų, stačiai stryk-

telėjo iš lovos visa šlapia ir drebanti, o sapnas dar tebebuvo toks 
ryškus, jog buvo baugu net sumirkčioti, kad jis nesugrįžtų, nors 
iš tikrųjų to negalėjo išvengti. Mokėjo jį atmintinai. Tas pats sap-
nas paženklino visą jos jaunystę, neatlyžtamai persekiojo ją, o 
paskui ilgus metus buvo pradingęs ir šit sugrįžo, vos tik ji neap-
dairiai leido sau apie jį pamiršti. Stovėdama tamsoje prie lovos su 
prakaito permerkta patalyne ir pagalve, peršlapusiais naktiniais, 
ji staiga labai aiškiai suvokė, kad vaikystėje ji vartojo lariamą. 
Mama jai niekada nesakė, bet, žinoma, ji turėjo gerti lariamą, 
pradėdavo, kaip paskirta, savaitę prieš išvykdama, paskui kas sa-
vaitę, kol ten viešėdavo, ir dar keturias savaites grįžusi. Tabletės 
reiškė, kad atėjo laikas aplankyti tėtį, lygiai taip pat, kaip buvo 
rausiami rašomojo stalo stalčiai ieškant pasų ir iš rūsio į viršų 
tempiami lagaminai. Ateik išgerti Indijos tablečių.

Marina tik miglotai prisiminė, kaip gyveno bute Mine-
apolyje su abiem tėvais, bet šiuos prisiminimus prikeldavo be 
jokių pastangų. Žiūrėk, štai jos tėtis stovi prie laukujų durų ir 
krato sniegą iš blizgančių juodų plaukų. Štai jis sėdi prie virtuvės 
stalo ir rašo ant lentutės, o greta jo lėkštelėje lėtai rusena ciga-
retė, kol iš jos belieka pelenai, jo knygos ir dokumentai išdėlioti 
šalimais tokia skrupulinga tvarka, kad, atėjus vakarienės metui, 
jiems tekdavo sėdėti svetainėje ant grindų ir valgyti nuo kavos 
staliuko. Štai jis prie jos lovelės vakare, apkamšo ją antklodėle 
iki smakro, iš abiejų pusių. „Pupulis šiltai apkamšytas?“ – klausia 
jis. Ji linkteli pagalvėn nugrimzdusia galva, vienintele kūno da-
lim, kuri dar įstengia krutėti, ir nenuleidžia akių nuo jo gražaus 
veido taip arti jos, vos už kelių colių, kol akys pačios užsimerkia.

Marina neužmiršo tėčio, kai jo nebebuvo, nesusitaikė su 
padėtim nė ilgainiui. Ilgėjosi jo. Mama dažnai kartodavo, girdi, 
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Marina pasižyminti lygiai tokiais pačiais gabumais kaip ir jos 
tėtis, ir tai esą paaiškina, kodėl jis taip didžiuojasi tuo, kad jai 
geriausiai sekasi tie dalykai, kurie ją labiausiai ir domina: gamtos 
mokslai ir matematika vaikystėje, skaičiavimas, statistika, neor-
ganinė chemija  – kai paaugo. Jos oda, palyginti su tėvo, buvo 
visai šviesi, kreminė, bet atrodydavo labai tamsi, kai ji pridėdavo 
riešą prie mamos riešo. Ji paveldėjo apvalias juodas tėvo akis 
ilgomis tankiomis blakstienomis ir kampuotą sudėjimą. Maty-
dama tėvą, ji įgydavo gebėjimą pamatyti save, patirdavo nusira-
minimą atpažinusi fizinį panašumą po ilgų mėnesių, praleistų 
tarp motinos giminių, visų tų perregimų pusbrolių ir pussese-
rių, kurie į ją spoksodavo it į kokią lamą, per šventinę vakarienę 
netikėtai įstypčiojusią į valgomąjį. Kasininkės maisto parduotu-
vėje, vaikai mokykloje, gydytojai ir autobusų vairuotojai  – visi 
klausdavo, iš kur ji kilusi. Bergždžias reikalas būdavo atsakyti, 
kad ji iš čia pat, iš Mineapolio, nors iš tiesų taip ir buvo. Užuot 
taip atsakiusi, sakydavo esanti iš Indijos, ir netgi to jie dažnai 
nesuprasdavo („Iš Lakotos?“  – klausdavo degalinės pardavėjas, 
ir Marinai tekdavo iš paskutiniųjų laikytis, kad neimtų vartyti 
akių, nes mama aiškino, jog akių vartymas yra aukščiausio laips-
nio nemandagumas ir niekuomet nebūna tinkamas atsakas, net į 
pačius kvailiausius klausimus). Būti baltosios moters ir užsienie-
čio doktoranto vaiku, kurio tėtis, baigęs mokslus, į gimtąją šalį 
išsivežė įgytą mokslo laipsnį, bet neišsivežė šeimos, dabar jau 
tapo istorija, pasitaikančia ir prezidentams, tačiau kai Marina 
augo, dar nebuvo jokio pavyzdžio, kuriuo būtų galėjusi lengvai 
paaiškinti savo padėtį. Ilgainiui ji tarė sau, kad iš tiesų beveik ir 
yra iš Indijos, nes jos tėtis yra iš ten, nes jis ten ir gyvena, o jinai 
aplankydavo jį kas dvejus ar trejus metus, kai tik būdavo sutau-
pyta pakankamai pinigų. Šios jaudinamos kelionės būdavo ap-
tariamos ir planuojamos kaip reikšmingi įvykiai, ir, braukdama 
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kalendoriuje likusius mėnesius, paskui savaites, paskui dienas, 
ji ilgėdavosi ne tik tėčio, bet ir visos šalies, vietos, kur ničniekas 
neatsisukinės pasižiūrėti į ją, nebent tik pasigėrėti jos puikia lai-
kysena. Bet tada, likus truputį mažiau kaip savaitei iki išvykimo, 
prasidėdavo tie sapnai.

Sapnuose ji laikosi tėčiui už rankos. Juodu eina Indiros 
Gandhi bulvaru Dalhūzio aikštės link arba Bidhano bulvaru 
į koledžą, kur tėvas dėstė. Kuo toliau juodu eina, tuo daugiau 
žmonių ima rinktis iš aplinkinių namų ir šoninių gatvelių. Gal-
būt vėl dingo elektra ir sustojo tramvajai, o visose virtuvėse lio-
vėsi veikti ventiliatoriai, taigi žmonės iš butų išėjo į gatvę, nes 
minia vis labiau grūdasi aplink, iš pakraščių renkasi vis daugiau 
žmonių. Vidurdienio karštis alina, o prie jo dar prisideda šitie-
kos kūnų karštis, jų prakaitas ir kvepalai, aštrūs prieskonių kva-
pai, sklandantys su dūmais, rūkstančiais iš gatvės pardavėjų ve-
žimaičių, bei kartokas serenčių, supintų į girliandas, aromatas, ir 
visa tai drauge pamažu priveikia Mariną. Ji nebemato, kur eina, 
prieš akis – tik iš visų pusių ją spaudžiantys žmonės, į skaisčiai 
raudonus sarius ir Pandžabo dhočius įsupti klubai stumdo ją tai 
šen, tai ten. Ji ištiesia ranką ir paglosto karvę. Girdi pro šūkaloja-
mas frazes atkakliai besismelkiančią papuošalų muziką – dzing-
sinčias apyrankes, atsmauktas iki pusės dilbių, tilindžiuojančius 
mažyčius skambalėlius, puošiančius kulkšnis, ir auskarus, kurie 
skimbčioja kaip vėjo varpeliai. Kartais besigrumdanti minia pa-
kelia ją, ir akimirką jos pėdos nebesiekia žemės, ji plevena paskui 
tėtį nelyginant pažeme sklendžiantis aitvaras. Pajunta, kad nuo 
kojytės nusmunka batukas, ir rikteli tėčiui, kad sustotų, bet per 
balsų alasą jis negirdi. Ji tebemato ant plūktos žemės geltonuo-
jant batelį dar tik už poros žingsnių minioje. Jis guli visiškai ra-
miai, nesutryptas, ir nors Marina žino, kad neturėtų taip daryti, 
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ji paleidžia tėčio ranką. Neria batuko, bet minia jau prarijo jį, o 
kai Marina greit atsigręžia, minia jau prarijusi ir tėtį. Ji šaukia: 
„Papi! Papi!“, bet varpelių dzingsėjimas, elgetų šūkalojimai ir ai-
manos nustelbia jos balsą. Ji nežino, ar jis apskritai pastebėjo, 
kad jos nebėra. Kai ji paleido tėčio ranką, į ją galėjo įsikibti koks 
kitas vaikas, Indijoje vaikai labai vikrūs. Ir štai Marina – viena 
Kalkutos žmonių jūroje, paglemžta jų srovės, jų čiauškėjimo, 
hindi kalbos, kurios ji nesupranta, ta srovė neša jos kūnelį, o ji 
verkia, ir čia ji paprastai prabusdavo, suprakaitavusi, ją pykin-
davo, juodi plaukai būdavo sumirkę iki pašaknų. Marina bėg-
davo koridoriumi į mamos kambarį, puldavo ant mamos lovos, 
šaukdama: „Neversk manęs važiuoti!“

Mama ją apkabindavo, uždėdavo ant kaktos vėsią ranką. 
Klausdavo, ką ji sapnavusi, bet Marina visada atsakydavo nepri-
simenanti, kažką klaikaus. Ji prisimindavo, bet nepasakodavo, 
bijodama, kad ištarti žodžiai kažin kaip pavers tuos vaizdinius 
tikrove. Nuo tada sapnuodavo tą sapną kasnakt: sapnuodavo ir 
lėktuve, naktį skrendančiame į Kalkutą, pabusdavo klykdama. 
Sapnuodavo jį ir bute, kurį tėvas išnuomodavo jai su mama ne-
toli nuo savo kabineto koledže, kad jiedvi netrikdytų jo antrosios 
žmonos, jo kitų vaikų. Juos atskirdavo lipant į autobusą, tėtis pa-
leisdavo ją maudantis jūroje, knibždančiame paplūdimyje. Po to-
kios daugybės tokių panašių sapnų Marina pradėjo bijoti miego. 
Būdavo įsibaiminusi visą viešnagės Indijoje laiką, taip siaubingai 
įsibaiminusi, jog kiekvienos kelionės pabaigoje abu jos tėvai su-
tikdavo, kad galbūt mergaitei visa tai per sunku pakelti. Marinos 
tėtis sakydavo, kad pamėgins dažniau atskristi į Minesotą, bet 
tai praktiškai niekad nebuvo patogu. Grįžus namo per savaitę 
kitą sapnuose Mariną persekiojusios minios išsisklaidydavo, iš-
siskaidydavo į mažesnius būrelius, o paskui ir visai pranykdavo. 
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Pamažu Marina apie jas pamiršdavo, o tada pamiršdavo ir mama, 
ir nepraėjus nė metams būdavo nusprendžiama, kad dabar ji jau 
kur kas didesnė mergaitė ir galbūt joms reikėtų kada ateity vėl 
pradėti planuoti kelionę į Indiją.

Nejaugi niekas taip ir nesusiprato pasiskaityti apie dauge-
riopą šalutinį lariamo poveikį? Marinai patiko manyti, kad būtų 
ir pati išsiaiškinusi, jeigu jos tėvas nebūtų numiręs jai dar be-
simokant koledže. Tuo metu ji jau trejus metus nebuvo buvusi 
Kalkutoje. Jei jis būtų dar gyvenęs ir jei Marina vėl būtų skri-
dusi jo aplankyti, būtų buvusi pakankamai suaugusi, kad pati 
rūpintųsi savo vaistais, nors iš tiesų pacientei galėjo ir nekilti 
klausimo dėl tam tikro simptomų derinio, su kuriuo ji buvo 
susitaikiusi. Ji užaugo manydama, kad košmarus jai kelia Indija, 
susitikimai su tėvu, nors visą laiką ją veikė tik vaistai nuo ma-
liarijos. Vaistai, o ne jos gyvenimo aplinkybės atėmė galimybę 
būti su tėvu.

– Aišku, aš žinojau, jog taip veikia lariamas, – telefonu at-
sakė jai mama. – Mes su tavo tėvu visuomet dėl to nerimauda-
vom. Tavo reakcija buvo tokia siaubinga.

– Tai kodėl man nepaaiškinai, nuo ko taip yra? – paklausė 
Marina.

– Juk neaiškini penkerių metų vaikui, kad sapnuosis koš-
marai. Tai būtų tolygu skatinimui dar daugiau jų sapnuoti.

– Penkerių,  – atsakė ji,  – sutinku, tu teisi. Bet juk galėjai 
man pasakyti, kai buvau dešimties metų ar bent penkiolikos.

– Penkiolikos aš nieko tau negalėjau pasakyti. Jei būčiau 
pasakiusi, kad košmarus sukelia tabletės, būtum jų negėrusi.

– O tai būtų buvusi pasaulio pabaiga?
– Jeigu Indijoje būtum užsikrėtusi maliarija, tada taip, 

būtų buvusi pasaulio pabaiga. Jeigu maliarija būtų tave įveikusi. 
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Stebiuosi, kad tai vis dar tebėra problema. Maniau, per tiek laiko 
jau turėjo kokį geresnį vaistą išrasti.

– Ir taip, ir ne. Naujieji vaistai taip nevaro iš proto, bet ir 
neapsaugo nuo visų maliarijos atmainų.

– Bet kodėl tu ir vėl geri lariamą?  – paklausė mama. Pats 
svarbiausias klausimas, o jai, regis, tik dabar atėjo į galvą pa-
klausti. – Ar vėl važiuoji į Indiją?

Įdomiausia buvo tai, kad košmaruose nelabai kas pasikeitė. 
Būdama keturiasdešimt dvejų, ji vėl laikėsi tėčiui už rankos, 
žmonės aplinkui kilo kaip potvynio banga, ir tuomet ji būdavo 
priversta paleisti tėvelio ranką. Gyvenime to niekad nebuvo 
nutikę  – kad fiziškai jie būtų atplėšti vienas nuo kito,  – o vis 
dėlto jos pasąmonė atkakliai laikėsi šios baimės. Marinai nutikę 
dalykai, prisiminimai, kuriuos ji suvokė kaip logiškus kandidatus 
virsti košmarais, jos miego niekad nesudrumstė, ir dėkui už 
tai, manė ji. Savo namuose ji atsikėlė ir užsidegė šviesą vonios 
kambaryje. Drebėjo rankos, ji persibraukė drėgnu rankšluostuku 
veidą ir kaklą, vengdama pasižiūrėti į save veidrodyje. Stebino 
tai, kad perprasta sapnų priežastis antrą valandą nakties neteikė 
nė menkiausios paguodos. Teisybę sakant, jai dabar atėjo į galvą 
vien neatsargus gydytojos perspėjimas, kad gali kilti noras nu-
šokti nuo stogo. Didžiausia jos baimė – kad jai iš rankos išsprūs 
tėvelio ranka  – neišgaravo net dvidešimt penkerius metus ne-
kliudyta, saugiai pragulėjusi vaistinėje.

– O kaip dėl laidotuvių? – paklausė Marina Karenos Ekman. 
Jos nesimatė visą savaitę, nuo tada, kai Marina atvažiavo su ponu 
Foksu tą dieną, kai smarkiai snigo. Rytojaus rytą ji turėjo iš-
skristi, tad abiem moterims atrodė svarbu atsisveikinti, nors ir 
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dėl skirtingų paskatų. Marina norėjo įsitikinti, ar dabar, kai jau 
turėjo keletą dienų susitaikyti su Anderso mirtimi, Karena atsi-
sakė minties, jog jis dar gali būti gyvas. Karena norėjo būti tikra, 
kad Marinai nekilo mintis išsisukti nuo kelionės.

Marina užsuko po vakarienės, ir ilgėjanti diena ką tik buvo 
užleidusi vietą tamsai. Berniukai jau buvo išsivalę dantis ir vaikų 
kambaryje žiūrėjo televizorių. Dabar jiems kas vakarą leisdavo 
pažiūrėti laidą prieš miegą – vaikystės prabangą, kuri anksčiau 
buvo skirta vien savaitgaliams. Tik atėjusi Marina pasisveikino 
su vaikais, o šie vos tepasuko galvas jos pusėn. Mamai atkakliai 
reikalaujant, abu jaunėliai vienu balsu tyliai sumurmėjo „labas“, 
o vyresnėlis visai nepasisveikino. Ponas Foksas padarė klaidą pa-
sakydamas Marinai, kad pirmas asmuo, pasirinktas vykti ieškoti 
daktarės Svenson, buvo ji, o ne Andersas, ir dabar visą pasaulį ji 
regėjo per šių dviejų alternatyvių scenarijų prizmę.

– Dėl atminimo pamaldų. Kai nėra kūno, tai vadinama 
atminimo pamaldomis, – pataisė Karena.

– Atsiprašau, – pasakė Marina, – dėl atminimo pamaldų.
Karena pro durų arką įkišo galvą į vaikų kambarį. Berniukai, 

apsirengę treningėliais ir flanelinėmis pižamos kelnėmis, 
sėdėjo prasmegę be galo ilgoje velvetinėje sofoje. Mažiausiasis, 
blyškiausias vaikas gulėjo ant Piklso kaip kilimukas. Tarsi kokie 
laidai juos būtų laikę prijungtus prie televizoriaus ekrano.

– Nuostabu, kaip jie girdi, – tyliai pasakė ji. – Net nebūtinai 
turi klausytis, tiesiog jų ausys pagauna, o paskui, kai guldau juos 
miegot vakare, vienas iš jų ir sako: „Kada mes rengsim tėvelio 
laidotuves?“

Karena įsipylė sau taurę vyno, o kai kryptelėjo butelį Mari-
nos pusėn, ši linktelėjo galva.

– Laidotuves! – šūktelėjo vidurinysis berniukas, neatsigręž-
damas į jas. Jis trumpai sukikeno, tada nuščiuvo.
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Marina pagalvojo apie tą purvynę, kur gulėjo palaidotas 
Andersas, ir ištiesė ranką pasiimti taurės.

– Aš labai atsiprašau, – tarė ji Karenai.
– Bendži, liaukis tuoj pat, – griežtai subarė Karena. – Ne, 

ne, čia tiesiog aš stengiuosi save kontroliuoti. Ar Andersas kada 
sakė tau, kad aš studijavau rusų literatūrą? Pagalvoju vis, reikėtų 
susirasti draugų rusų. Tada galėtume bet kur kalbėtis. Ar veikiau 
galėtume visur kalbėtis apie Čechovą.

Ji nusinešė vyno taurę į kitą virtuvės galą ir atidarė dureles 
su ventiliacijos angomis į erdvų sandėliuką. Marina įėjo paskui 
ją. Net sandėliukas tviskėjo švara, ryškiaspalvės dribsnių dėžu-
tės rikiavosi bauginamai aukšta eile. Pusbalsiu Karena grįžo prie 
pradėtos temos:

– Man kartais atrodo, kad jie gali nugirsti, ką žmonės kalba 
apie mus gatvėje. Jeigu jų pasiklausai, susidaro įspūdis, kad jie 
žino viską, kas vyksta. Noriu pasakyti, jie ne viską supranta, bet 
vienur ar kitur nugirsta ir atsimena. Ar tu kada pagalvojai, kada 
praradai gebėjimą viską girdėti? – paklausė Karena.

– Niekad nesusimąsčiau apie tai. 
Marina nė nenutuokė, kaip jos klausa suprastėjo metams 

bėgant.
Karena akimirką tarsi išsijungė, lyg dalis jos būtų išėjusi iš 

kambario, o paskui lygiai taip pat greit sugrįžo.
– Šiandien gavau laišką.
Klausimas nebuvo užduotas, bet ji vis tiek ištarė Anderso 

vardą, o širdis tuo metu daužėsi it kolibrio širdelė.
Karena linktelėjo galva ir išsitraukė iš megztinio kišenės 

vieną iš tų pačių melsvų vokų. Pasidėjo jį adresu į viršų ant delno, 
ir abidvi sužiuro į jį kaip į daiktą, bet kurią akimirką galintį 
išskleisti sparnus. Viršuje Anderso parapinės mokyklos rašysena 
buvo užrašyta: „Karenai Ekman... Iden Preris“. Marina mėgdavo 
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jam sakyti, kad jis – vienintelis jos pažįstamas daktaras, rašantis 
it katalikiškos mokyklos auklėtinė.

– Šią savaitę tai jau antras, – pasakė Karena. – Dar vienas 
atėjo antradienį, bet parašė jis jį vėliau, kovo pirmąją. Tuo metu 
jau labiau sirgo.

Marina prasižiojo. Jai derėjo ką nors pasakyti, bet nesu-
mojo ką. Jis miręs, jis serga, jis neserga. Istorija sukosi atbuline 
tvarka, kol galėjai padaryti tik vieną išvadą – kad Andersui ge-
rėja. Jis palieka džiungles ir grįžta į Manausą. Jis išskrenda iš 
Manauso ir vėl ruošiasi išvykti iš namų, tik šįkart jiedvi jau žino, 
kad reikia jo neišleisti. Marina pagalvojo, kiek dar laiškų kažkur 
keliauja ir kada jie atplauks, pašto tarnybų per klaidą pasiųsti 
aplinkiniu keliu per Butaną. Žmogui ne taip jau sunku suprasti, 
kaip tai logiškai paaiškinama, tai kodėl tada Mariną apėmė noras 
užsiversti taurę ir vienu mauku išgerti likusį vyną?

– Įsivaizduok, išeini prie pašto dėžutės išsiimti pašto ir su 
stirta katalogų ir sąskaitų randi laišką nuo savo mirusio vyro. 
Iki šiol mano gyvenime nebuvo nieko panašaus, kas padėtų to-
kiai patirčiai pasiruošti. – Karena išlankstė voką ir žvilgtelėjo į 
prirašytus žodžius, bet lygiai taip pat greitai nusuko akis į šalį. 
Pažvelgė į Mariną.  – Pradedi suprasti, kuo elektroninis paštas 
geresnis, – tarė ji. – Gauni elektroninį laišką nuo mirusio vyro ir 
supranti, kad jis kažkur ten tebėra gyvas. Gauni laišką paštu nuo 
mirusio vyro ir jau išvis nieko nesupranti.

– Gal gali man papasakoti, ką jis rašė? – paprašė Marina paš-
nibždomis. Gal kaip tik apie šį laišką vaikai dar ir nežino. Ji norėjo 
paklausti, ar ten nėra ko nors apie daktarę Svenson ir apie tai, kur 
jie dirba. Būtų gerai žinoti, kurioje džiunglių vietoje ieškoti.

– Iš tikro tai jis apie nieką,  – atsakė Karena, lyg jai būtų 
derėję atsiprašyti. Ji padavė laišką Marinai.
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Vasario 15 d.
Ar tavęs per daug nenugąsdintų, jeigu pasakyčiau, kad aš čia 
dažnai nerimauju? Tu nusipelnai ne atvirumo, o tokio vyro, 
kuris sugebėtų nutaisyti Narsųjį Fasadą. Bet jeigu dabar, kai 
jau tau pasipasakojau, koks čia apgailėtinas ir nelaimingas 
jaučiuosi, nutaisyčiau Narsųjį Fasadą, jeigu sumokėčiau 
Tomui Nkomo ar kuriam nors iš Saturnų, kad bendromis 
jėgomis nutaisytų už mane Narsųjį Fasadą ir išdėstytų tokį 
nusiteikimą atskirame popieriaus lape, o aš paskui visa 
tai galėčiau nusirašyti savąja bailio ranka, – tu juk iškart 
permatytum gudrybę. Tada tau būtinai reiktų sėst į lėktuvą, 
paskui išsinuomoti laivą su vedliu ir atplaukti čia manęs 
ieškoti, nes suprastum (juk nė karto gyvenime nematei 
manęs nutaisiusio Narsųjį Fasadą), kokie neįmanomai 
prasti mano popieriai. Tad ir negąsdinsiu tavęs mėgindamas 
sukaupti drąsą. Juk vis tiek mūsų šeimoje drąsioji visuomet 
buvai tu. Štai kodėl likai namie su trim vaikais, o aš čia 
atostogauju. Štai kodėl praeitą vasarą sugebėjai replytėmis 
ištraukti vinį Bendžiui iš kulno. Aš nesu drąsus. Aš sergu 
karštine, karštis pakyla rytais septintą ir laikosi dvi 
valandas. Ketvirtą popiet jis vėl pakyla ir iš manęs belieka 
skambiomis frazėmis kliedinti pelenų krūvelė. Beveik kasdien 
mane kamuoja galvos skausmas, ir aš nerimauju, kad koks 
mažytis Amazonės gyvūnėlis baigia pragraužti skylę mano 
smegenų žievėj, ir tetrokštu vienintelio dalyko pasaulyje – 
vienintelio dalyko, kuris suteiktų prasmę šitai būčiai, – 
galimybės padėti galvą tau ant kelių. Tu panertum pirštus 
man į plaukus, žinau, padarytum tai dėl manęs. Štai kokia 
tu narsi, štai kaip man gyvenime pasisekė. Tebūnie prakeikti 
šitie apgailėtini popiergaliai. Juose niekad neužtenka 
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vietos. Dabar, kai esu Brazilijoj, meldžiuosi it vapantis 
fundamentalistas, o šį vakarą melsiuosi, kad laiškanešys 
išsiųstų šitą laišką tau ir kad tu visu svoriu pajustum mano 
meilę. Pabučiuok nuo manęs berniukus. Pabučiuok savo 
riešą iš vidinės pusės.

A.

Marina sulankstė laišką ir grąžino jį Karenai, o ši jį vėl įsikišo į 
kišenę. Kad neprarastų pusiausvyros, ji atsirėmė ranka į lentyną 
su keliomis dėžėmis mikrobanginėje skrudinamų kukurūzų. Tai 
buvo nepalyginti blogiau už daktarės Svenson laišką. Pats An-
dersas skelbė apie savo mirties pradžią, su niekuo nesupainioja-
mas jo balsas skambėjo taip aiškiai, lyg pats Andersas būtų įsi-
spraudęs su jomis į sandėliuką ir paskaitęs laišką balsu. 

– Kas tie Tomas Nkomo ir Saturnai?
Karena papurtė galvą.
– Kartais jis mini vardus, bet aš jų nepažįstu. Net neįsivaiz-

duoju, kiek jo laiškų pasimetė. Juk ir daktarės Svenson laiškas, 
kuriame ji rašo, kad jis mirė, galėjo pasimesti. – Karena išsiblaš-
kiusi vedžiojo pirštu aplink žirnelių skardinės briauną. – Žinai, 
aš gal atidėsiu atminimo pamaldas, kol tu sugrįši. Norėčiau, kad 
galėtum dalyvauti.

Marina pasižiūrėjo į ją iš viršaus žemyn, sumirksėjo, linkte-
lėjo.

– Aš jiems niekad nesakau, – tarė Karena ir žvilgtelėjo pro 
praviras sandėliuko duris į berniukus prie televizoriaus,  – kad 
nesu tikra, jog jis miręs. Suprantu, jiems reikia vieno atsakymo, 
net jei tai blogiausias atsakymas, kokį tik įmanu sugalvoti. Matai, 
viltis yra klaikus dalykas. Nežinau, kam atėjo į galvą priskirti 
viltį prie dorybių, nes ji anaiptol nėra tokia. Ji – kaip maras. Vil-
tis – tai lyg vaikščiotum su meškerės kabliuku gerklėje ir kažkas 
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jį vis timpčiotų. Visi mano, kad aš kaip po traukinio katastro-
fos, nes Andersas mirė, bet iš tikrųjų tai daug blogiau. Vis dar 
viliuosi, kad ta daktarė Svenson dėl man kol kas nesuprantamų 
priežasčių apie viską primelavo, kad ji laiko Andersą uždariusi 
arba kur nors jį pametė. – Čia Karena nutilo, ir jos veidą ūmai 
nušvietė aiškumas, balse nebeliko išgąsčio. – Ir aš sakau sau, kad 
tai netiesa. Niekas taip nepadarytų. Bet tai juk reikštų, kad jis 
miręs. – Ji kreipėsi tiesiai į Mariną: – Ar jis miręs? – paklausė. – 
Aš tiesiog nejaučiu, kad būtų miręs. Juk jausčiau, ar ne tiesa? 

Jos akys pritvinko ašarų, ji nusibraukė jas pirštų galiukais. 
Dabar nieko mieliau nebūtų už melą, bent vienui vieną tikimy-
bės dozę. Bet jeigu Marina ją duotų, būtų nė kiek ne geresnė 
nei dar vienas kabliukas Karenos Ekman gerklėje. Ji atsakė, kad 
Andersas nebegyvas.

Karena susibruko rankas į kišenes, įbedė žvilgsnį į švarutė-
les grindų lentas. Linktelėjo.

– Ar jis rašė tau?
Marina suprato klausimą, bet nekomentavo.
– Jis atsiuntė man atviruką iš Manauso ir parašė du laiškus 

iš džiunglių pačioje pradžioje. Jie buvo daugiausia apie paukš-
čius. Rodžiau juos ponui Foksui. Atiduosiu tau, jeigu nori.

– Vaikams, – atsakė Karena. – Man atrodo, būtų gerai viską 
išsaugoti vienoje vietoje. Ateičiai.

Marina iš prigimties nebuvo klaustrofobė, o sandėliukas 
buvo ne ankštesnis už viešbučio liftą, bet jai jau knietėjo atidaryti 
duris ir išeiti lauk. Konservuoti žirneliai, spanguolių sulčių 
buteliai, greit pagaminamos įvairių saldžių aromatų avižų košės 
dėžutės jau pradėjo ją slėgti, regis, užėmė vis daugiau vietos.

– Nežinau, kiek laiko manęs nebus.
– Na, kad ir ką tu darytum, tik nepasilik. – Karena pamė-

gino pasakyti tai žaismingai. – Štai kur didžioji klaida.
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Kai jos atsisveikino, Marina viena išėjo iš Ekmanų namų į jų 
žemės sklypą po beribiu aksominės nakties dangumi. Leido sau 
valandėlę pastovėti toje neaprėpiamoje tamsoje, kad nusimestų 
ankšto, ryškiai apšviesto sandėliuko, kuriame ką tik buvo, įspūdį. 
Pagalvojo, ar ateis kada gyvenime laikas  – po dešimties ar po 
dvidešimties metų, – kai ji nebegalvos apie tą laišką. „Štai kokia 
tu narsi, štai kaip man gyvenime pasisekė.“ Tikriausiai neateis. 
Mirdamas jos bendradarbis užkrovė jai atsakomybę. Nors Marina 
suprato Karenos požiūrį į viltį, pati būtų buvusi nieko prieš nors 
šiek tiek jos turėti. Kaip mielai ji vyktų į Braziliją ieškoti Anderso! 
Bet jos darbas buvo patvirtinti jo mirties faktą ir užbaigti jo mi-
siją. Per visus tuos metus mažiausioje „Vougelio“ laboratorijoje 
juodu jau buvo pripratę baigti tvarkyti vienas kito duomenis.

Marina įkvėpė pilnus plaučius ledinio oro ir užuodė tuo pat 
metu žiemą ir pavasarį, žemę ir užsilikusį sniegą su vos juntama 
kažko žaliuojančio gaida. Štai dar vienas dalykas, siejantis ją ir 
Andersą: juodu visa esybe pritapo Minesotoje. Jai norėjosi įgyti 
skrydžio baimę, kuri jai trukdytų nukakti toliau negu nuosavu 
automobiliu į Dakotas. Kaip ir jos mama ir visi mamos protė-
viai, visos tos nenuilstančios šviesiaplaukės, kurios žymėjo savo 
žemės ribą kuoliukais žaliuojančiose prerijose, Marina buvo gi-
musi Minesotai, jos dirvai ir žvaigždėtai nakčiai. Užuot tapusi 
smalsi ir nekantravusi leistis ieškoti naujų įspūdžių, ji pamažu 
ėmė jausti nenumaldomą troškimą likti vietoje, tarytum jos svo-
rio centras būtų taip žemai, kad tiesiogiai sietų ją su šiuo konkre-
čiu žemės lopinėliu. Niekieno nekliudomi žvarbūs vėjai siautė 
po lygumas, jų kelyje tebuvo vien Marina, bet šaldama į ragą ji 
pastovėjo ten dar minutę ir tik tada įsėdo į automobilį.

Parvažiavusi namo, rado prie namo poną Foksą, sėdintį 
mašinoje įjungtu varikliu ir šildymu. Ją pamatęs, jis nuleido au-
tomobilio lango stiklą.
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– Bandžiau tau prisiskambinti, – pasakė jis.
– Nuvažiavau atsisveikinti su Karena.
Būtų galėjusi jam papasakoti apie tą laišką, bet juk liko taip 

maža laiko, o ir ką ji galėtų pasakyti? Ši savaitė prabėgo ne taip, 
kaip kiekvienas jų būtų norėjęs. Matėsi daugiausia darbe, „Vou-
gelio“ valdybai dalyvaujant. Turėdami galvoje aplinkybes, valdy-
bos nariai pageidavo, kad Marina būtų išsamiai ir detaliai supa-
žindinta su jų lūkesčiais, siejamais su jos kelione. Ar suprantanti 
ji, ko iš jos konkrečiai tikimasi? Nuskristi į Manausą, nuvykti į 
daktarės Svenson butą – jie turėjo adresą, Andersas surado kaž-
kokius žmones, kurie žino kur, ir taip toliau, ir panašiai. Marina 
buvo pakrikusi nuo miego trūkumo ir sudirgusi nuo lariamo. 
Susivokė sėdinti tuose posėdžiuose ir nė kiek nesiklausanti, ke-
verzojanti „Vougelio“ farmacijos tušinuku raštus, primenančius 
stenogramą. Net kai apytikriai pataikydavo atsakyti į jų nervin-
gus klausimus, ji vis tiek nesiklausydavo. Užuot sutelkusi dėmesį, 
mąstė apie tėvą ir kad nebuvo su juo jam mirštant, nes nenorėjo 
praleisti paskaitų viduryje semestro. Kaip ir daugeliu kitų kriti-
nių gyvenimo momentų jos jaunystės metais, būdavo saugoma ir 
nesužinodavo, kokia rimta padėtis. Jai tik pasakė, kad tėvas serga 
ir viliasi, jog ji galės netrukus jį aplankyti. Tokia žinia paskatino 
ją manyti, kad dar yra apsčiai laiko, o iš tikrųjų laiko visiškai 
nebuvo. Mąstė apie mamą, kuri buvo paprašyta nedalyvauti lai-
dotuvėse ir pralaukė viešbučio kambaryje iš pagarbos antrajai 
žmonai. Mąstė apie Andersą ir jo paukščių stebėjimo vadovus ir 
spėliojo, ar daktarė Svenson juos bus išsaugojusi. Andersas juk 
taip džiaugtųsi, jeigu Marina, kol tenai bus, pasistengtų paieškoti 
vieno kito paukščio. Pasiimtų tam tikslui jo žiūronus. Kai dak-
tarė Svenson rašė sauganti jo negausią mantą, tikriausiai buvo 
pasilikusi ir jo žiūronus. Ir fotoaparatą! Marina padarytų juo 
nuotraukų Anderso vaikams.
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– Ar galiu užeiti? – paklausė ponas Foksas.
Marina linktelėjo galva tamsoje, geliant balandžio pradžios 

šaltukui, ir jis nusekė paskui ją prie durų ir sustojo visai arti už 
jos. Pamindžikavo, paskui, kol ji rausėsi po rankinę ieškodama 
raktų, prisiglaudė jai prie nugaros. Mėgino padaryti užuovėją. 
Nuo šio švelnaus dėmesio Marinai užgniaužė gerklę, ir nespėjusi 
susitvardyti ji pravirko. Ar verkė dėl Karenos ir jos laiško? Dėl 
Anderso, jį berašančio, ar dėl tų pižamomis apvilktų vaikiukų? 
Gal verkė veikiama lariamo, kuris darydavo ją verksmingą, iš-
spausdavo ašaras skaitant laikraštyje naujieną ar klausantis dai-
nos per radiją, o gal dėl to, kad bemaž viską būtų atidavusi, jei 
tik ši Brazilijos taurė ją aplenktų? Marina atsigręžė ir apsivijo 
rankomis pono Fokso kaklą, ir jis pabučiavo ją ten pat, šviečiant 
priebučio žibintui, kur bet kas, važiuojantis pro šalį, galėjo juos 
pamatyti. Marina bučiavo jį ir glaudėsi, kabinosi į jį iš visų jėgų, 
lyg didžiulė minia mėgintų juodu atplėšti vieną nuo kito. Nebe-
jautė šalčio nei vėjo. Niekas nebeturėjo reikšmės. Šią partiją jie 
sužaidė klaidingai. Priėmė baisų sprendimą: nutarė palaukti ir 
pažiūrėti, kaip pakryps jų santykiai, nesirodyti drauge viešai. Su-
tarė, kad nėra reikalo duoti peno apkalboms, ypač jei reikalai ne-
susiklostytų. Ponas Foksas visuomet skubėdavo pasakyti jai, kad, 
jo nuomone, jų santykiai gerai nesusiklostys. Tai dėl jo amžiaus, 
tvirtino jis. Jis jai esąs per senas. Net kai juodu gulėdavo lovoje, 
jo ranka po jos pečiais, jos galva – jam ant krūtinės, ponas Fok-
sas imdavo kalbėti, kaip jis numirs daug metų anksčiau už ją ir 
paliks ją vieną. Būtų geriau, jei ji dabar pat susirastų bendraamžį 
ir nešvaistytų savo jaunų metų su juo.

– Dabar pat? – perklausdavo Marina. – Turiu šią pat minutę 
ką nors susirasti?

Tada jis priglausdavo ją ir pabučiuodavo į viršugalvį.
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– Ne, – atsakydavo, delnu glostydamas jos petį ir ranką. – 
Tikriausiai ne šią pat minutę. Galėtum dar truputėlį atidėti.

– O žinai, juk aš galiu ir pirma numirti. Tikimybė visai ne-
maža. 

Marina taip sakė, nes iš tikrųjų labai troško, kad jų san-
tykiai susiklostytų sėkmingai, o ir medicinos faktai buvo verti 
dėmesio: jaunesni žmonės nuolat išeina pirmi. Tačiau, žengdama 
per savo namų slenkstį šį vakarą, anuos pokalbius ji prisiminė 
kitoje šviesoje, tad juodu bučiavosi galvodami veikiau apie jos 
mirtį, o ne jo. Logiškai mąstant, Anderso mirtis nieko neprana-
šavo Marinai, bet Andersas buvo nebegyvas, o juk jis nemanė, 
kad jo kelionė gali baigtis mirtimi. Ir Karena tokios baigties ne-
sitikėjo, kitaip nebūtų leidusi jam nė kojos iš namų iškelti. Po-
nas Foksas gailėjosi, nuoširdžiai gailėjosi, kad paprašė Marinos 
važiuoti, taip jai ir pasakė. Marina pareiškė, kad gailisi sutikusi. 
Bet Marina buvo labai gera studentė, paskui labai gera mokslų 
daktarė, labai gera darbuotoja, mylimoji ir draugė, ir kai kas nors 
jos ko paprašydavo, ji vadovaudavosi principu, jog prašoma dėl 
to, kad svarbu. Ji daug pasiekė gyvenime, nes labai retai kada 
atsisakydavo daryti ko prašoma, tai kuo tuomet skiriasi Amazo-
nijos reikalas? Mėgindami rasti kelią per namus nedegdami švie-
sos, jie kojomis atsitrenkė į kavos staliuką. Spaudėsi prie sienos 
tamsiame koridoriuje. Įgriuvo į miegamąjį, į jos lovą ir gulėjo 
ten, kol nusialino reikšdami meilę, apmaudą, atsiprašinėdami 
ir atleisdami visais įmanomais veiksmais, kurie tik atėjo jiems į 
galvą, kurie tik galėjo atstoti žodžius, nes šių jie nerado. Po viso 
šito, kai jie baigė ir užmigo, Marina pradėjo klykti.

Užtruko netrumpai, kol jai pavyko pasiaiškinti. Visa minutė 
praslinko, kol ji galutinai išsibudino ir išsivadavo iš sapno pasau-
lio, kuriame neturėjo kito pasirinkimo, tik klyksmą. Atsimerkusi 
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pamatė poną Foksą, spaudžiantį jai žastus ir atrodantį taip, lyg 
dar kiek, ir pats pradės rėkti. Ji vos nepaklausė jo, kas nutiko, bet 
tada prisiminė.

– Aš geriu lariamą, – paaiškino Marina. Jos burna buvo iš-
džiūvusi, o nesutepti seilėmis žodžiai strigo už dantų. – Tai šalu-
tinis poveikis. Košmarai.

Ji sėdėjo ant grindų, antklodė gaubė plikus pečius. Delnais 
užsidengė veidą ir beveik išgirdo prakaitą srūvant sprandu. Jos 
lėktuvas iš Mineapolio Sent Polo oro uosto turėjo išskristi šeštą 
keturiasdešimt penkios ryto, o jai dar reikėjo susidėti šį tą iš pa-
skutinių daiktelių. Norėjo nepamiršti palieti augalų ir išimti iš 
šaldytuvo visus gendančius produktus. Dabar ji buvo išsibudi-
nusi, visiškai budri. Tiesiog reikia keltis.

Ponas Foksas, pritūpęs priešais ją, švelniai uždėjo delnus 
jai ant kelių.

– Ir ką gi tu sapnavai? – paklausė jis.
Ir nors ji norėjo papasakoti jam visą tiesą, nes jį mylėjo, 

neįsivaizdavo, kad galėtų suteikti sapnui žodinį pavidalą. Pasakė 
jam tą patį, ką sakydavo ir mamai: tai buvo kažkas klaikaus, o 
kas, ji nepamenanti.

Kai ponas Foksas vežė ją į oro uostą, spaudė dvidešimt laips-
nių šaltis*. Marina išjungė radiją, kol dar nespėjo pranešti juti-
minės temperatūros, priklausančios nuo žvarbaus vėjo. Paryčių 
tamsa atrodė gūdesnė už pačią naktį. Juodu buvo apkvaitę nuo 
savo priimtų sprendimų, nuo miego trūkumo. Nenumatė, kad 
tokioje ankstybėje tiršto skubančiųjų į darbą srauto dar nebus, 
nes anie vairuotojai dar nė nepabudę, o juodu buvo primetę laiko 
grūstims. Kai įsuko į išvykimo juostą, buvo penkiolika po penkių.

– Aš eisiu su tavimi į vidų, – pasakė jis.

*  Pagal Farenheito skalę, t. y. -6 °C.
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Ji papurtė galvą.
– Einu tiesiai prie vartų. O tau juk reikia parvažiuoti namo, 

susiruošti į darbą. 
Pati nesuprato, kodėl taip pasakė. Norėjo būti su juo amžinai.
– Turiu nedidelę atsisveikinimo dovanėlę, – tarė jis. – Va-

žiavau tau jos įteikti vakar vakare, bet nukrypom į šalį. – Jis pa-
silenkė pro ją, atidarė pirštinių dėtuvę ir ištraukė nedidelį juodą 
dėkliuką su užtrauktuku. Atitraukė užtrauktuką ir išėmė įman-
triai atrodantį telefoną. – Žinau, ką pasakysi, – kad jau turi tele-
foną. Bet patikėk, jis ne toks. Žmonės sako, kad iš šio daikčiuko 
gali paskambinti iš bet kurios pasaulio vietos. Gali tikrintis ži-
nutes, siųsti elektroninius laiškus, yra navigacinė sistema. Gali 
sužinoti, prie kurios upės esi. – Ponas Foksas atrodė nepaprastai 
patenkintas. – Jis visiškai įkrautas ir paruoštas naudoti. Aš įve-
džiau savo numerius. Visas instrukcijas sudėjau į krepšelį. Pama-
niau, galbūt galėsi pasiskaityti lėktuve.

Marina žvilgtelėjo į spindintį sidabrinį paviršių. Juo tikrai 
galėtum nufilmuoti ir sumontuoti trumpo metražo dokumentinį 
filmą apie farmacininkę, kuri išvyksta į Amazoniją. 

– Be abejo, taip ir reiks padaryti.
– Vyras parduotuvėje sakė, kad galėtum juo paskambinti ir 

iš Antarktidos.
Marina atsigręžė ir pažvelgė į jį nieko nesuprantančiomis 

akimis.
– Man rūpi neprarasti su tavim ryšio, tik tiek noriu pasa-

kyti. Noriu žinoti, kas vyksta.
Ji linktelėjo ir įsimetė telefoną su mažučiukėmis instrukcijų 

knygutėmis į rankinę. Valandėlę abu sėdėjo tylomis. Marina pa-
manė, kad jie kaupia jėgas atsisveikinti.

– Dėl tų sapnų, – tarė jis.
– Praeis.
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– Bet tu nemesi gerti lariamo?
Juodu buvo užlieti šviesos, plūstančios pro aukštą stiklinę 

oro uosto sieną. Kodėl oro uostuose visada tokios neįtikėtinai 
aukštos lubos? Ar norima nuteikti tave skrydžiui? Ponas Foksas 
žiūrėjo į ją labai rimtu žvilgsniu, tad ji atsakė:

– Žinoma.
Jis atsisuko ir paėmė ją už rankos.
– Gerai,  – jis spustelėjo jos plaštaką.  – Gerai. Tikriausiai 

jauti didžiulę pagundą ištrenkti tas tabletes į šiukšlių dėžę, jeigu 
jos sukelia tokius sapnus. Nenoriu, kad tu ten nuskridusi... – jis 
susigriebė ir nutilo.

– Pasigaučiau karštinę, – užbaigė ji.
Pono Fokso dėmesį staiga patraukė Marinos ranka, jis 

susidomėjo ja, lyg būtų tyrinėjęs jos plaštakos formą ir dydį. 
Tai buvo, suprantama, kairioji ranka, nes ponas Foksas sėdėjo 
kairėje automobilio pusėje, ir jis pakėlė savo kairiąją ir pirštų 
galais perbraukė jos bevardžiu pirštu žemyn, tartum būtų movęs 
žiedą, tik kad žiedo nebuvo.

– Tu ten nuskrisi, sužinosi, ką pavyks sužinoti, ir pirmu lėk-
tuvu grįši namo. – Jis pakėlė galvą ir pažvelgė jai į akis. – Pažadi?

Ji atsakė pažadanti. Jis vis dar laikė suėmęs jos pirštą. Jai 
magėjo paklausti, ką gi tai reiškia, ar tai reiškia, ką ji mananti, 
bet jeigu ji klydo, šią minutę būtų neturėjusi jėgų pakelti at-
sakymo. Juodu abu vienu metu išlipo iš automobilio. Marinos 
gerai ištreniruotas vietinės gyventojos pojūtis bylojo, kad šaltis 
vėjyje nukrito žemiau nulio, nors radijo pranešėja buvo sakiusi, 
kad rytojaus dieną bus keturiasdešimt laipsnių*. Štai koks ne-
nuoseklus esti pavasaris. Ponas Foksas iškėlė jos lagaminą iš au-
tomobilio bagažinės, apkabino Mariną, pabučiavo ir dar kartą 

*  4,4 °C.
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išpešė iš jos pažadus, kad bus atsargi ir greitai sugrįš, o kai visa 
tai buvo atlikta, įsėdo atgal į mašiną ir nuvažiavo. Marina stovėjo 
šaltyje ir stebėjo tolstančias užpakalines šviesas, kol nebegalėjo 
atskirti, kurios yra jo, tada nuvairavo savo lagaminą į pagrin-
dinį oro uosto terminalą ir pristūmė prie krėslų eilės. Pirmiau-
sia, atitraukusi užtrauktuką, ji išėmė iš dėkliuko telefoną ir jo 
dokumentaciją, o tada su gana dideliu lūkesčiu paieškojo jame 
žiedo. Tai buvo vienintelė vieta, kur jis būtų galėjęs jį paslėpti, 
o jeigu paslėpė, tai jau būtų šis tas, nes tuomet ji tikriausiai pa-
skambintų jam dovanotuoju telefonu ir pasakytų – taip, ji tekė-
sianti už jo. Bet kai išpainiojo kroviklio laidą ir nieko nerado, 
tik savo kvailumą, sukišo viską atgal. Įsidėjo instrukcijas į ran-
kinį bagažą, dėl visa ko, jei prisiverstų jas paskaityti lėktuve, 
o tada įbruko patį telefoną į lagaminą. Pagraibė ranka viduje, 
atsargiai braukydama delnu per sulankstytas palaidines, apati-
nes kelnaites ir atsarginius batus, kol rado krepšelį, kuris atrodė 
stebėtinai panašus į telefono dėklą, – tą, kuriame laikė vaistus: 
aspiriną, tabletes nuo viduriavimo, migdomuosius, plataus 
veikimo spektro antibiotikus. Ištraukė lariamo buteliuką ir nė 
nesusimąsčiusi išmetė jį į gretimai stovinčią šiukšliadėžę. Pagal-
vojo, kad jos vaizduotė tikriausiai kažin kokia ydinga, jeigu ji iki 
šiol nesumetė, kad tabletėmis galima paprasčiausiai nusikratyti.

Deja, išmetus tabletes, sapnų dar nepavyks nusikratyti, kol 
paskutiniai lariamo likučiai neapkeliaus jos kraujotakos rato, 
taigi, nors ir miegojusi vos daugiau nei tris valandas, ji stengėsi 
lėktuve neužmigti. 

„Vougelis“ jai buvo nupirkęs bilietą skristi pirmąja klase į 
Majamį, o iš ten – į Manausą, ir erdvus krėslas priėmė ją į savo 
glėbį, atlošė jos nugarą ir atkakliai kvietė ilsėtis. Pusę aštuonių 
ryto greta sėdintis vyras tamsiai pilku kostiumu paprašė skry-
džio palydovės „Kruvinosios Merės“. Marina pagalvojo, kažin, 
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ar Andersui jie parūpino pirmosios klasės bilietą, o jei jau apie 
tai šnekam, – ir telefoną su navigatoriumi. Vargu. Recirkuliuotas 
oras vos juntamai dvelkė degtine ir pomidorų sultimis. Marinos 
galva knaptelėjo ant peties, ir štai ponas Foksas vėl laikė jos be-
vardį pirštą, ragindamas grįžti namo. Ji staigiai pakėlė galvą.

Pono Fokso žmonos vardas buvo Merė. Merė numirė nuo 
ne Hodžkino limfomos, būdama penkiasdešimt penkerių. Tai at-
sitiko tais pačiais metais, kai Marina atėjo dirbti į „Vougelį“. Jeigu 
būtų linkusi į teorinius išvedžiojimus, pamanė ji,  – o Marina į 
juos nebuvo linkusi, – būtų galima teigti, jog poną Foksą, nors 
jis ir tvirtina priešingai, prie Marinos traukia kaip tik dėl to, kad 
ji jaunesnė, taigi kažin ar vėl atsikartos situacija, kurią jis jau pa-
tyrė, nors tatai vargu ar paaiškintų, kodėl jis siunčia ją į Braziliją. 
Merės nuotraukose, kurias ponas Foksas laikė matomoje vietoje: 
vienoje ji buvo viena, kitoje  – su dviem dukterimis per išvyką 
plaustu, ji atrodė kaip žmogus, kurį Marina galėtų pamėgti. Ge-
rame veide žvelgė plačiai atmerktos akys, tankius kviečių spalvos 
plaukus buvo susirišusi į arklio uodegą. Merė dėstė matematiką 
Iden Prerio universitetinėje parengiamojoje mokykloje, kur mo-
kėsi abi jų dukros. „Jie davė mums ilgas atostogas pailsėti nuo 
dėstymo, – sakė ponas Foksas, laikydamas nuotrauką rankoje. – 
Elė, – pasakojo jis, – labai panaši į mamą. Ji mokosi radiologijos 
internatūroje Klivlando klinikoje, ištekėjo už anglų kalbos mo-
kytojo – tik pamanyk. O šioji, Alisa, neištekėjusi.“ Jo pirštas nu-
keliavo prie tamsesniosios merginos. „Ji Romoje užsiima tarp-
tautine prekyba obligacijomis. Nuvyko į Italiją trečiame kurse, 
iš Vasaro koledžo, ir to pakako. Įtikėjo, kad jai skirta būti itale.“

Marina įdėmiai žiūrinėjo jų veidus. Mergaitės buvo mažos, 
gal šešerių ir aštuonerių. Buvo sunku jas įsivaizduoti gydytoja ir 
bankininke. Toje nuotraukoje Merė buvo jaunesnė negu Marina 
dabar, kibirkščiuojanti sveikata lyg šviesos atspindžiai, blyksintys 
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vandens paviršiuje jai už nugaros. Jos stovi ant upės kranto prie-
šais apverstą kanoją, nuotrauką pakraščiuose it plunksnos rė-
mina pušų šakos. Jos laiko statmenus irklus ir šypsosi, šypsosi 
ponui Foksui, o jis, spaudžiantis fotoaparato mygtuką, dar nėra 
sulaukęs nė keturiasdešimties.

„Maniau, jos abi pasiliks čia, – tarė ponas Foksas, statyda-
mas nuotrauką atgal į knygų lentyną.  – Galbūt mergaitės išva-
žiuos studijuoti, bet paskui grįš ir įsikurs netoli mūsų, ištekės, 
turės vaikų. Anuomet nelabai susimąstydavau, kad mes galim nu-
mirti, bet jei būtum manęs paklaususi, būčiau pasakęs, kad Merė 
mane pergyvens mažiausiai dešimčia metų. Ji buvo aktuarijų 
lentelių viršutinėse eilutėse. Valgė daržoves, ėjo į žygius, niekada 
nerūkė ir turėjo daugybę draugų. Būčiau pastatęs už ją viską iki 
paskutinio skatiko. – Jis pirštais pabarbeno į rėmelio viršų. – Da-
bar tai atrodo juokinga, ar ne, – būti šitokiam naiviam?“

Marinai atrodė, kad kas jau kas, o naivumas – už viską svar-
biau. Jis ir padėjo Karenai ištekėti už Anderso ir susilaukti trijų 
vaikų, dalintis su juo tikėjimu, kad jis visuomet bus greta ir galės 
jais pasirūpinti. Juodu su Andersu buvo per daug naivūs, kad 
jiems ateitų į galvą, jog vienas iš jų gali numirti tokioj jaunu-
mėj, kai jie tokie reikalingi vienas kitam ir savo sūneliams. Jeigu 
jie būtų pradėję galvoti apie tai, kad gyvenimas gali susiklostyti 
taip, kaip susiklostė dabar, nieku gyvu nebūtų drįsę net pradėti. 
Ir pačios Marinos gimimą paskatino naivumas: mamos naivu-
mas, leidęs manyti, kad meilė nusvers visos šalies trauką; tėvo, 
tikėjusio, kad jis įstengs palikti gimtąją šalį dėl vienos minesotie-
tės, naivumas. Jei nebūtų jie buvę tokie vilčių kupini ir atvirašir-
džiai, Marina nebūtų gimusi. Ji pabandė įsivaizduoti savo tėvus 
kaip praktiškų cinikų porą, ir staiga visas jos gyvenimo filmas 
ėmė suktis atgal, kol jo mažutė herojė visai pranyko. Gali būti, 
kad naivumas yra dauginimosi pamatas, esminė rūšies išlikimo 
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sąlyga. Netgi pati Marina, visa tai žinanti, vis dėlto pamanė, kad 
galbūt ponas Foksas netiesiogiai daro užuominą, jog juodu ga-
lėtų susituokti.

Marina kadaise ir pati buvo ištekėjusi, nors dabar jai at-
rodė, kad tai beveik nesiskaito. Susituokė jie rezidentūros trečio 
kurso pradžioje, o išsiskyrė bebaigdami penktąjį, ir per tuos dve-
jus su puse metų tarp šių datų, galima sakyti, niekad nesutap-
davo laikas, kai ir vienas, ir kitas nemiegodavo. Marina dažnai 
pagalvodavo, kad jei ne vestuvės, nors ir kuklios, tai būtų bu-
vusi tiesiog nepavykusi draugystė su mielu vaikinu, kurio ji iš 
tiesų nė nebeprisimindavo. Ir pati buvo naivi manydama, kad 
tokiu sunkiu studijų metu santuoka gali susiklostyti sėkmingai, 
nors visi juos perspėjo, kad taip nebus. Buvo tikra, kad meilė 
nugalės visus sunkumus, o kai nenugalėjo, Marina prarado ne 
tik santuoką, bet ir savo negudrųjį „aš“. Juodu su vyru raštinės 
prekių parduotuvėje nusipirko skyrybų dokumentų brošiūrą ir 
draugiškai užpildė prašymus, pasikloję juos ant virtuvės stalo. Jis 
pasiėmė miegamojo baldus, jai atiteko svetainės baldai. Iš geros 
širdies ji pasiūlė jam virtuvės stalą ir kėdes, ant kurių tuo metu 
sėdėjo, o jis, suprasdamas, kad šis gestas geranoriškas, sutiko. 
Marinos mama atskrido į Baltimorę padėti jai susirasti mažesnį 
butą ir susipakuoti pusę sutuoktuvių dovanų, kurių ji apskritai 
nė nenorėjo. Marina tą popietę būtų norėjusi tik pagulėti svetai-
nėje ant sofos, paverkti ir gal išgerti taurę škotiško visko, tačiau 
neturėjo laiko. Prieš savaitę jai buvo suėję trisdešimt metų. Jai 
liko šešios valandos, o tada reikėjo grįžti į ligoninę. Ne santuo-
kos pabaigą ji taip skaudžiai išgyveno, ne tai kėlė norą vidury 
dienos susirangyti ant sofos, – svarbiau buvo, kad baigėsi aku-
šerijos ir ginekologijos rezidentūra. Užbaigusi ketverius iš pen-
kerių programos metų, ji perėjo į klinikinę farmakologiją, įstojo 
į doktorantūrą ir pasmerkė save dar trejiems metams mokslų. 
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Ir nors mama atskrido į Baltimorę padėti jai atlaikyti skyrybų 
sunkumus, Marina jai nepasakė, ką ji iš tiesų tuo metu nutraukė. 
Nepasakė, kad iš tiesų sugriovė ne savo pačios ir ne Džošo Su 
gyvenimą, bet kažkieno kito, asmens, kurio ji net nepažinojo. 
Nepapasakojo mamai apie nelaimingą atsitikimą nei apie jį ly-
dėjusią ispaniškąją inkviziciją. Pasakė jai, kad perėjo į farmako-
logiją baigusi vieną kursą, ir užsiminė apie tai lyg tarp kita ko, 
lyg apie patį natūraliausią dalyką pasaulyje. Ji nepasakojo mamai 
apie daktarę Svenson.

Marina susisiautė paltu. Po lėktuvu pūpsojo balti debesų 
patalai, slepiantys nuo keleivių akių apačioje plytintį peizažą. 
Niekaip negalėjai suprasti, kur jie dabar yra. Ji atlošė galvą ir 
pagalvojo, kad nepakenks valandžiukę snustelėti. Mokėjo už-
merkti akis porai minučių. Tai buvo stebuklingas triukas, kurio 
ji išmoko rezidentūroje, – užmigti lifto kampe, o nubusti reikia-
mame aukšte. Staigiai papurtydavo galvą ir žengdavo tiesiai į pa-
latą, nesakytum, kad tikrai pailsėjusi, bet valandėlei atsigavusi. 
Marina paspaudė mygtuką sėdynės porankyje ir atlošė krėslą. 
Nusistatė savo vidinį žadintuvą po penkių minučių ir pasidavė 
miegui, lenkiančiam nuo pat to momento paryčiais, kai koš-
maras išplėšė ją iš lovos. Tačiau šįkart, kai lifto durys atsidarė, 
ji buvo ne Kalkutoje, o „Vougelyje“ – žvelgė į plytelėmis klotas 
koridoriaus grindis, zvimbiančias lempas ir staiga dėl visko ap-
sigalvojo. Jai reikėjo papasakoti Andersui apie daktarę Svenson. 
Sunku pasakyti, kokią įtaką jos istorija būtų turėjusi jo kelio-
nei į Amazoniją, bet vis dėlto ji nusprendė jam to nepasakoti, 
stengdamasi pati apsisaugoti, o ne dėl to, kad jam nederėtų apie 
tai žinoti. Andersas būtų buvęs dėkingas už kiekvieną įžvalgą, 
ir dabar, kai ji tai suprato, atrodė įmanoma, kad šis vienintelis 
papildomas faktas būtų galėjęs pakeisti jo baigtį. Gal jis bent jau 
būtų buvęs atsargus. Kuo daugiau ji apie tai mąstė, tuo sparčiau 
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ėjo koridoriumi. Visi langai, įtaisyti laboratorijų ir kabinetų du-
ryse, buvo tamsūs. Visi jau išėję namo.

Išskyrus Andersą.
Jis sėdėjo prie darbo stalo, atsukęs jai nugarą. Rytais ji vi-

suomet ateidavo į darbą anksčiau už jį. Jis turėdavo nuvežti vai-
kus į mokyklą. Beveik niekada atėjusi nerasdavo jo jau sėdinčio 
kabinete, ir iš džiaugsmo, užliejusio išvydus jo aukštą, tiesią nu-
garą, jo išblukusius plaukus, ji net aiktelėjo.

„Maniau, jau nespėsiu tavęs pamatyti!“ – sušuko ji. Jos šir-
dis plakė taip tankiai, šimtas penkiasdešimt tvinksnių, pamanė 
ji, šimtas šešiasdešimt.

Jo veide šmėstelėjo nuostaba.
„O tu ir nespėjai. Buvau jau nuėjęs iki pat automobilių 

aikštelės, bet prisiminiau, kad palikau laikrodį.“ Jis užsinėrė 
apyrankę ant kairės rankos, užsegė sagtelę. Rytais Andersas 
visuomet nusisegdavo laikrodį, visi jie taip darė, nes per dažnai 
reikėdavo plautis rankas, per dažnai mautis ir nusimauti latekso 
pirštines. „Kas tau yra? Atrodo, lyg būtum bėgusi.“ Jis ištiesė 
ranką ir uždėjo Marinai ant peties, o tada ėmė ją purtyti, iš pra-
džių švelniai, paskui stipriai. „Panele, – kreipėsi į ją taip, lyg būtų 
išvis nepažįstami. – Panele!“

Marina atsimerkė. Kostiumuotasis vyras purtė ją suėmęs už 
peties, o jai į veidą stebeilijo skrydžio palydovė, prisikišusi per-
nelyg arti. Atmerkusi akis, Marina pasijuto spoksanti tiesiai į tos 
moters lūpas, padažytas storu rusvai rožiniu lūpdažiu, vulgarias.

– Panele!
– Atsiprašau, – pratarė Marina.
– Tikriausiai jums kažkas prisisapnavo.  – Stiuardesė at-

sitraukė, leisdama Marinai geriau į ją įsižiūrėti. Kaip anksti ji 
turėjo šįryt keltis, kad spėtų tiek prisidažyti blakstienas? – Gal 
stiklinę vandens?




