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Prologas

Pasišikimų pradžia

Kadaise, prieš daugelį daugelį metų, virš didžiulės per Etiopiją 
tekančios upės slėnių ir lygumų kylant saulei, ant vieno medžio 
šakos drybsojo jauna beždžionė.

Mes negalime žinoti, ką ji tą dieną galvojo ar veikė. Galbūt 
svarstė, ko čia užkandus, su kuo susiporavus, o gal tiesiog dairė-
si į šalis ieškodama geresnio medžio. Ji tikrai nežinojo, kad tos 
dienos įvykiai pavers ją visų laikų garsiausia beždžionių rūšies 
atstove: net jei kaip nors būtumėte jai tai pasakęs, šlovės sąvoka 
jai neturėtų jokios prasmės. Nežinojo ji ir to, kad yra Etiopijoje, 
mat visa tai vyko prieš milijonus metų, kai dar niekam nebuvo 
šovusi į galvą įstabi mintis braižyti žemėlapyje linijas ir suteikti 
toms formoms pavadinimus, kad paskui galėtume dėl jų kariauti.

Ši beždžionė ir jos giminaičiai truputį skyrėsi nuo kitų to 
meto beždžionių: jų klubai ir kojos buvo kiek neįprasti, todėl jos 
keistokai judėdavo. Jos išlipo iš medžių ir ėmė vaikščioti po sava-
ną stačiomis – dėl šio pokyčio laikui bėgant atsirasiu aš, jūs ir bet 
kuris kitas šios planetos žmogus. Mūsų beždžionė šito nežinojo, 
bet ji gyveno užsimezgant vienai nuostabiausių visų laikų istorijų. 
Netrukus turėjo prasidėti didžioji žmonijos kelionė.

O tada ji iškrito iš medžio ir užsimušė.
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Maždaug po 3,2 mln. metų jos suakmenėjusius kaulus iškasė 
būrys kitokių beždžionių – kai kurios iš jų dabar turi mokslų dak-
taro laipsnį. Tai nutiko XX a. 7-ajame dešimtmetyje, klausantis 
be galo populiarios grupės iš Liverpulio dainos, taigi beždžionę 
buvo nutarta pavadinti Lucy. Ji priklausė iki tol nežinotai rūšiai – 
dabar ją vadiname Australopithecus afarensis – ir buvo paskelbta 
„trūkstamąja jungtimi“ tarp žmonių ir beždžionių. Lucy atradi-
mas pakerėjo pasaulį: apie ją daug kalbėta, jos skeletas daugelį 
metų buvo vežiojamas po JAV, o dabar ji yra tikra žvaigždė Etio-
pijos nacionaliniame muziejuje Adis Abeboje.

Bet vis dėlto vienintelė priežastis, kodėl mes apie ją žino-
me, – ta, kad Lucy, atvirai kalbant, susimovė. Žvelgiant į praeitį 
visiškai akivaizdu, kad šis įvykis tapo šablonu to, kaip viskas ru-
tuliosis toliau.

Ši knyga – apie žmones ir jų neįtikėtiną gebėjimą viską sumauti. 
Apie tai, kodėl šalia kiekvieno pasiekimo, keliančio pasididžia-
vimą, kad esi žmogus (menas, mokslas, aludės), yra kažkas, kas 
verčia suglumus iš nevilties purtyti galvą (karas, gamtos tarša, oro 
uostų aludės).

Visai įmanoma, kad, nepaisant jūsų asmeninių pažiūrų ir 
politinių įsitikinimų, kažkurią pastarojo meto akimirką apžvel-
gėte pasaulio padėtį ir tyliai sau pagalvojote: šūdas, ko gi mes 
pridirbom?

Ši knyga parašyta tam, kad taptų mažyčiu paguodos grūde-
liu: nesijaudinkite, mes visada tokie buvome. Ir vis dar esame!

(Kai rašau šiuos žodžius, likusios kelios savaitės iki Donaldo 
Trumpo ir Kim Jong Uno susitikimo dėl branduolinio saugumo – 
jis gali įvykti arba neįvykti, praeiti gerai arba baigtis nesėkme. 
Deja, kadangi spaudžia galutinis terminas, kada turiu atiduoti 
šį tekstą, nespėsiu sužinoti, ar visi išlėksim į orą. Taigi rašysiu 
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remdamasis prielaida: jeigu skaitote šią knygą, vadinasi, ištem-
pėm bent jau iki birželio galo.)

 Esama daugybės knygų apie puikiausius žmonijos pasieki-
mus, didžius lyderius, genialius išradėjus, nepalenkiamą žmogaus 
dvasią. Prirašyta ir krūvos veikalų apie mūsų padarytas klaidas: 
tiek individualias, tiek visuotines. Bet nedaug knygų apie tai, kaip 
mes vis iš naujo katastrofiškai, iš esmės prisidirbame.

Likimo ironija, rodos, išties teikianti džiaugsmą šiai visatai, 
ta, kad mes tokiu didžiuliu mastu prikrečiame kvailysčių dėl vi-
siškai tų pačių priežasčių, kurios skiria mus nuo gyvūnų ir leidžia 
pasiekti didybę. Žmonės geba įžiūrėti šio pasaulio struktūras ir 
modelius, gali bendrauti vienas su kitu ir įsivaizduoti ateitį: jeigu 
mes tiesiog pakeisime šį dalyką, tada nutiks anas dalykas – ir pa-
saulis taps šiek tiek geresnis.

Bėda tik ta, kad... na, šiuos reikalus mes ne itin išmanome. 
Bet koks sąžiningas žmonijos veiklos šiose srityse įvertinimas 
atrodo lyg žiaurus kasmetinis darbo įvertinimas, kurį parašė 
jūsų nekenčiantis viršininkas. Mes matome modelius ten, kur jų 
nėra. Mūsų bendravimo įgūdžiai... na, kartais turi trūkumų. Ir 
mums labai prastai sekasi suprasti, kad pakeitus šį dalyką mes 
atsidursime prie kito, tada – prie net dar blogesnio, o galiausiai 
viskas baigsis šauksmu: Dieve, tas dalykas vyksta, kaip mums tai 
sustabdyti?

Kad ir į kokias aukštybes žmonija pakyla, kad ir kokius iš-
šūkius įveikiame, visada kažkur čia pat, už kampo, lūkuriuoja ka-
tastrofa. Pavyzdžiui: vieną akimirką jūs esate Sigurdas Galingasis 
(IX a. Norvegijos Orknio grafas), po pergalingo mūšio jojantis 
namo su prie balno tabaluojančia nugalėto priešo Máelo Brigte’o 
Atsikišusio Danties galva.

Kitą akimirką jūs... na, jūs  – Sigurdas Galingasis, po kelių 
dienų mirštantis nuo infekcijos, kurią sukėlė atsikišęs Máelo 
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Brigte’o priekinis dantis, įdrėskęs jums koją, kai pergalingai jojote 
namo gabendamasis jo nukirstą galvą.

Taip, tiesa: Sigurdas Galingasis į karo istoriją įėjo dėl abe-
jotinos šlovės, mat jį nužudė priešas, kuriam jis pats prieš keletą 
valandų buvo nukirtęs galvą. Ir tai mums duoda kelias svarbias 
pamokas: 1) negalima pasiduoti puikybei ir 2) reikia rinktis prie-
šus su gerai prižiūrėtais dantimis. Puikybė ir po jos einantis nuo-
puolis bus pagrindinė šios knygos tema. O besidomintieji istorine 
odontologijos raida turbūt liks nusivylę.

(Verta paminėti ir tai, jog Sigurdas Galingasis ir Máelas 
Brigte’as Atsikišęs Dantis kovėsi tik todėl, kad Sigurdas metė jam 
iššūkį stoti į mūšį „kiekvienam atsivedus po keturiasdešimt ka-
rių“. Máelas Brigte’as sutiko, o tada Sigurdas pasirodė kovos lauke 
su aštuoniasdešimčia vyrų. Taigi Sigurdo istorijoje galimai slypi 
dar vienas pamokymas: labai svarbu nebūti visišku šunsnukiu, –
gal ir keista, bet tai taip pat bus dažna šios knygos tema.)

Sigurdas – tik vienas iš daugelio nelaimėlių, kuriuos istorija 
prisimena ne dėl pergalių, o labiau dėl nesėkmių. Dešimtyje šios 
knygos skyrių apžvelgsime visą žmonijos istoriją ir aptarsime jos 
klaidų sąrašą. Švelnus perspėjimas: jei nesate linkę džiaugtis kitų 
nesėkmėmis, pats metas nustoti skaityti šią knygą.

Žmonijos pažangos istorija prasideda nuo mūsų gebėjimo 
mąstyti ir kurti. Tai atskiria žmones nuo kitų gyvūnų, bet lygiai 
taip pat verčia mus nuolatos visiškai apsikvailinti.

1-ame šios knygos skyriuje („Kodėl jūsų smegenys yra idio-
tės“) papasakosime, kuo buvo savitas mūsų protėvių mąstymas ir 
kaip mūsų bandymai suvokti pasaulį baigiasi tuo, kad protas ima 
krėsti šunybes, apgauna mus ir priveda prie siaubingų sprendimų.

2-ame skyriuje („O pas jus čia gražu“) persikelsime į laikus, 
kai atsirado žemės ūkis ir mes ėmėme formuoti aplinkinį pasau-
lį, be to, aptarsime, kaip iš savo gyvenamosios vietos nuolatos 
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padarome visišką netvarką, nes vis nesugebame rimtai apmąstyti, 
kaip atsakyti į klausimą: ei, o kas blogiausio gali nutikti, jei nu-
kreipsim šios upės vagą?

Paskui, 3-iame skyriuje („Gyvybė... hm... randa sau kelią“), 
apžvelgsime savo kerėpliškus bandymus valdyti gamtą ir, be kita 
ko, pamatysime, kaip pirmininkas Mao Dzedongas ir keistokas 
Williamo Shakespeare’o gerbėjas sugebėjo sukelti veidrodinį at-
spindį primenančias katastrofas, nes tinkamai neįvertino paukščių.

Ankstyvosioms bendruomenėms vystantis ir sudėtingėjant 
tapo aišku, kad mums prireiks žmonių, priimančių sprendimus. 
Taigi 4-ame skyriuje („Sek paskui vadą“) aptarsime pačius blo-
giausius ir lyderio vardo neverčiausius žmones, o 5-ame skyriuje 
(„Žmonių valdžia“) pažiūrėsime, ar demokratija atneša ką geriau.

Nepaisant žmonijos gebėjimo formuoti aplinkinį pasaulį, ti-
krasis mūsų potencialas atrodyti visiškais idiotais atsiskleidė, kai 
ėmėme keliauti ir susidūrėme su kitomis civilizacijomis. Štai tada 
išties atsipalaidavome ir reikalai pasisuko visai katastrofiška linkme.

6-ame skyriuje („Karas. Hm. Kam jis į naudą?“) pamatysime, 
kokia ilga mūsų beprasmių kovų istorija, ir aptarsime kai kuriuos 
kvailiausius su tuo susijusius nutikimus  – pavyzdžiui, kaip viena 
armija sugebėjo pralaimėti kovą, priešininkams net nepasirodžius 
mūšio lauke, arba kaip šuniui ant uodegos nuėjo tobulai suplanuo-
tas antpuolis, nes buvo pamiršta, kad yra toks dalykas kaip laiko 
juostos.

Paskui, 7-ame skyriuje („Be galo linksmas ir smagus koloni-
alizmo vakarėlis“), su didvyriškomis atradimų amžiaus asmeny-
bėmis patrauksime į nežinomas žemes ir išsiaiškinsime (dėmesio, 
atskleidžiamos tolesnio teksto detalės), kad kolonializmas buvo 
siaubingas reikalas.

8-as skyrius („Diplomatijos vadovas mulkiams ir (arba) da-
bartiniam prezidentui“) bus mums pamoka, kaip svarbu maloniai 
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palaikyti santykius tarp skirtingų kultūrų: pavyzdžiui, čia suži-
nosime, kaip chorezmšachų imperijos valdovas padarė blogiausią 
politinį sprendimą istorijoje. (Tai susiję su nudegintomis barz-
domis.)

Pastaraisiais amžiais mokslo ir technologijų pasiekimai at-
vedė mus į precedento neturinčių inovacijų, greitos kaitos ir 
jau dinančių naujų būdų žmonijai susimauti laikotarpį. Visa 
tai  – 9-o  skyriaus („Sumauta technologijų karštinė“) tema; čia 
pamatysime, kaip mokslas ne visada išeina į gera – pavyzdžiui, 
kalbėsime apie mįslingą spinduliavimą, kurį galėjo matyti tik 
prancūzai, ir žmogų, kuris padarė netgi ne vieną, o dvi didžiau-
sias XX a. klaidas.

Be galo spartūs šiuolaikinio pasaulio pokyčiai gali gerokai 
trikdyti, taigi 10-ame skyriuje („Glausta istorija apie negebėjimą 
numatyti“) kalbėsime būtent apie tai, kaip dažnai mums nepa-
vykdavo pastebėti siaubingų prie mūsų artėjančių naujovių.

Galiausia epiloge („Ateities pasišikimai“) imsimės edukaci-
nės užduoties – atspėti, kaip atrodys per kelis artimiausius am-
žius žmonijos iškrėstos kvailystės – ir prieisime išvadą, kad atei-
tyje galbūt pateksime į kosminį kalėjimą, kurį pasidarysime patys 
iš savo išmestų šiukšlių.

Ši knyga yra apie istoriją ir tai, kaip viskas pakrypsta į bloga. Tai-
gi, suprantama, verta pabrėžti, kad istoriją mes dažnai supranta-
me labai klaidingai.

Bėda ta, kad istorija – labai slidus reikalas: daugybė įvykių 
liko neaprašyti, o didelė dalis autorių galėjo klysti, būti išprotė-
ję, linkę meluoti ar rasistinių pažiūrų (o dažnai pasižymėdavo 
visomis šiomis savybėmis). Mes žinome apie Sigurdą Galingąjį, 
nes jis minimas dviejuose dokumentuose: sagose Žemės ratas 
(Heimskringla) ir Orknio saga (Orkneyinga). Bet kaip išsiaiškinti, 
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ar ten parašyta tiesa? Ar galime būti visiškai tikri, kad tai nėra 
tik senajai Norvegijai suvokiamas pokštas, kurio prasmė mums 
neįkandama?

Negalime. Tikrai negalime  – nepaisant nuostabaus darbo, 
atlikto istorikų, archeologų ir tuzino kitų sričių specialistų. Tai, 
dėl ko tikrumo galime būti tikri, – mažytė dalelė, lyginant su tuo, 
dėl ko abejojame. Dalykų, kurių apskritai nežinome, turbūt dar 
gerokai daugiau – tik, deja, šito užtikrintai teigti negalime.

Noriu pasakyti štai ką: tikimybė, kad ši susimovimams skir-
ta knyga pati niekur nesusimaus, tiesą sakant, minimali. Visur, 
kur bus tam tikrų abejonių, bandysiu aiškiai pabrėžti: štai dėl to 
esame visiškai tikri, o va čia tėra mokslinės prielaidos. Stengiau-
si vengti bet kokių „per gerai, kad būtų tiesa“ istorijų, abejotinų 
pasakojimų ir istorinių anekdotų, gausėjančių, rodos, kaskart, kai 
kas nors perpasakoja tą patį dalyką. Tikiuosi, pavyko.

Grįžkime prie Lucy, prieš 3,2 mln. metų iškritusios iš me-
džio. Iš kur žinom, kad ji iškrito iš medžio? Na, 2016 m. gru-
pė JAV ir Etiopijos mokslininkų bene svarbiausiame pasaulyje 
mokslo žurnale Nature publikavo straipsnį. Jie kompiuteriniu 
tomografu ištyrė suakmenėjusius Lucy kaulus ir pasitelkę trima-
tę kompiuterinę grafiką atkūrė jos skeletą. Mokslininkai nusta-
tė, kad tokie kaulų lūžiai nutinka organizmui dar esant gyvam; 
kadangi lūžiai buvo nesugiję, tai leidžia spėti, jog kaulams lūžus 
Lucy buvo gyva, o netrukus po to mirė. Mokslininkai konsultavo-
si su daugeliu ortopedų, ir visi pasakė tą patį: tokius kaulų lūžius 
jie mato susidūrę su pacientais, nukritusiais iš didelio aukščio. 
Lucy rankų lūžiai leidžia manyti, kad ji jas ištiesė bandydama 
stabdyti kritimą. Iš geologinių Lucy gyventos teritorijos tyrimų 
mokslininkai žinojo, kad ten anuomet buvo lygi miškinga vietovė 
palei upelį  – jokių uolų ar atodangų, nuo kurių ji būtų galėjusi 
nukristi. Išvada? Lucy iškrito iš medžio.
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Tai buvo puikiai atliktas darbas, susilaukęs daugelio tos sri-
ties ekspertų pagyrimų. Vienintelė bėda ta, kad keletas kitų eks-
pertų – įskaitant Lucy atradusį Donaldą Johansoną – nebuvo įti-
kinti. Jie iš esmės pareiškė: „Ne, bičiuliai, jos kaulai lūžo dėl to, kas 
jiems nutiko pragulėjus 3,2 mln. metų žemėje  nepalaidotiems.“ 
(Šiek tiek perfrazuoju jų žodžius.)

Taigi... ar Lucy iškrito iš medžio? Galbūt. Netgi turbūt  – 
greičiausiai. Daugeliu požiūriu ši knyga būtent apie tai: atliktas 
puikus mokslinės dedukcijos žygdarbis, bet išvada vis tiek gali 
būti klaidinga. Gali būti geriausias savo srities specialistas pasau-
lyje, nugyventi geriausius savo karjeros metus, publikuoti nova-
torišką tyrimą prestižiškiausiame pasaulio žurnale, kur pateiksi 
pribloškiančius paleontologijos ir fizikos, informacinių techno-
logijų ir medicinos, kriminalistikos ir geologijos atradimus, kad 
atvertum mums precedento neturintį langą į pasaulį prieš milijo-
nus metų ir... ir vis tiek yra pavojus, jog kažkas prieis ir pasakys: 
„Cha cha cha, tikrai ne.“

Kaip tik tada, kai imate manyti, kad viskas sutvarkyta ir iš-
aiškinta, iššoka amžinai šmėžuojantis susimovimo vaiduoklis.

Prisiminkite Sigurdą Galingąjį.




