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Atvykimo salėje bagažo juosta lėtai slinko du mano lagaminai. Seni, 
septintojo dešimtmečio pabaigos, radau juos tarp mamos daiktų darži-
nėje dieną prieš mums išsikraustant, prieš pat atvykstant krovininiam 
automobiliui, ir tuoj pat pasisavinau, nes pritiko man ir mano stiliui – 
ne visai šiuolaikiški, ne visai patogūs, kaip tik to ir siekiau.

Užgesinau nuorūką peleninėje prie sienos, nukėliau lagaminus 
nuo juostos ir išsinešiau laukan.

Buvo be penkių minučių septynios.
Prisidegiau dar vieną cigaretę. Laiko turėjau, niekur nereikėjo 

skubėti, su niekuo neturėjau susitikti.
Dangus buvo apniukęs, tačiau oras vis viena giedras ir gaivus. 

Kraštovaizdis šiek tiek kalnuotas, nors toji vieta, kur stovėjo oro uos-
tas, nebuvo daug iškilusi virš jūros lygio. Keli čia augantys medžiai 
žemi ir kreivi. Horizonte stūksančių kalnų viršūnės baltos nuo sniego.

Oro uosto autobusas priešais netruko prisipildyti keleivių.
Gal ir man lipti?
Pinigų, kuriuos kelionei nenoriai paskolino tėtis, turėtų pakakti 

mėnesiui – iki pirmo atlyginimo. Kita vertus, nežinojau, kur yra jauni-
mo nakvynės namai, o blaškytis po svetimą miestą su dviem lagaminais 
ir kuprine kažin ar būtų pati sklandžiausia naujo gyvenimo pradžia.

Ne, verčiau važiuosiu taksi.

Buvau trumpai išėjęs iki netoliese esančio greitojo maisto kioskelio 
ir prie jo stačiomis suvalgiau dvi dešreles su bulvių koše, o šiaip visą 
vakarą praleidau jaunimo nakvynės namų kambaryje: gulėjau lovoje 
įsisupęs į antklodę, klausiausi iš ausinuko sklindančios muzikos ir ra-
šiau laiškus Hildei, Eirikui ir Larsui. Tada pradėjau rašyti laišką Linei, 
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su kuria tą vasarą susitikinėjome, bet užbaigęs puslapį padėjau šalin, 
nusirengiau ir užgesinau šviesą, nors tai ničnieko nepakeitė – vasaros 
naktis buvo šviesi, oranžinė užuolaida kambaryje žioravo it akis.

Paprastai užmigdavau greit bet kokiomis aplinkybėmis, bet šią 
naktį gulėjau nesudėdamas bluosto. Vos po keturių dienų manęs laukia 
pirma darbo diena. Vos po keturių dienų įžengsiu į klasę mokykloje, 
įsikūrusioje nedideliame Šiaurės Norvegijos pakrantės kaimelyje, ku-
riame niekada anksčiau nesu buvęs, apie kurį nieko nebuvau girdėjęs, 
nė nuotraukų nesu matęs.

Aš!
Aš, aštuoniolikmetis iš Kristiansando, ką tik baigęs gimnaziją, ką 

tik išsikraustęs iš tėvų namų, neturintis jokios darbo patirties, išskyrus 
keletą vakarų ir savaitgalių parketo gamykloje, šiek tiek rašęs į vietinį 
laikraštį ir vieną vasaros mėnesį padirbėjęs psichiatrijos ligoninėje, da-
bar būsiu klasės auklėtojas Hofjordo mokykloje.

Ne, užmigti nepavyks.
Ką apie mane pagalvos mokiniai?
Kai pirmą pamoką įžengsiu į klasę ir jie sėdės savo vietose, ką 

pasakysiu?
O kiti mokytojai, ką jie apie mane pagalvos?
Koridoriuje prasivėrė durys, pasigirdo balsai ir muzika. Kažkas 

žingsniavo niūniuodamas. Kažkas sušuko: Hey, shut the door!* Ne-
trukus garsai vėl nuslopo. Apsiverčiau ant kito šono. Keistas šviesios 
nakties pojūtis taip pat neleido užmigti. O jei jau pradedi galvoti, kad 
užmigti sunku, tai tampa nebeįmanoma.

Išlipęs iš lovos apsirengiau, atsisėdau ant kėdės prie lango ir pra-
dėjau skaityti Erlingo Jelsviko Mirtinas lenktynes.

Visos man patinkančios knygos iš esmės buvo apie tą patį. In-
gvaro Ambjornseno Baltieji juočkiai, Larso Sobiu Kristenseno Bitlai, 
Ulfo Lundelio Džekas, Džeko Keruako Kelyje, Huberto Selbio Pasku-
tinis išėjimas į Brukliną, M. Agejevo Romanas su kokainu, Fino Alne-
so Kolosas, Agnaro Miuklės Lasas aplink mėnulį, trys Jenso Bjorne-
bu knygos apie gyvuliškumo istoriją, Klaso Estergreno Džentelmenai, 

*	 Ei, uždaryk duris! (angl.). (Čia ir toliau – vert. past.)
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Akselio Jenseno Ikaras, Dž. D. Selindžerio Rugiuose prie bedugnės, 
Ulos Bauerio Kamanių širdys, Čarlzo Bukovskio Paštas. Knygos apie 
jaunus vyrus, nepritampančius visuomenėje, trokštančius iš gyvenimo 
daugiau nei rutinos, daugiau nei šeimos, trumpai tariant, apie jaunus 
vyrus, niekinančius miesčioniškumą ir ieškančius laisvės. Jie keliauja, 
prisigeria iki žemės graibymo, skaito ir svajoja apie didžiąją meilę ar 
didįjį romaną.

Visko, ko troško jie, troškau ir aš.
Jų svajonės buvo ir mano svajonės.
Skaitant šias knygas aprimdavo tas beribis ilgesys, kurį nuolat 

jaučiau krūtinėje, tačiau vos padėjus knygą į šalį jis smogdavo dešimt 
kartų stipresne jėga. Taip buvo visus gimnazijos metus. Nekenčiau 
autoritetų, priešinausi prakeiktai konformistinei visuomenei, kurioje 
užaugau, jos miesčioniškoms vertybėms ir materialistiniam požiūriui į 
žmogų. Niekinau tai, ko mus mokė gimnazijoje, net ir literatūrą; viską, 
kas man buvo svarbu, – visas vertingas žinias, išties būtinus dalykus – 
galėjau rasti knygose, kurias skaičiau, ir muzikoje, kurios klausiausi. 
Man nerūpėjo nei pinigai, nei statuso simboliai, žinojau, kad gyvenimo 
vertė slypi visai kitur. Nenorėjau studijuoti, nenorėjau įgyti išsilavini-
mo tokioje konvencinėje įstaigoje kaip universitetas – svajojau keliauti 
po Europą, nakvoti paplūdimiuose, pigiuose viešbučiuose, apsistoti 
pas draugus, kuriuos sutiksiu keliaudamas. Kad išgyvenčiau, ketinau 
dirbti smulkius pavienius darbus: plauti lėkštes viešbutyje, pakrauti ar 
iškrauti laivus, skinti apelsinus... Tą pavasarį nusipirkau knygą, kurio-
je buvo surašyti visi įsivaizduojami ir neįsivaizduojami darbai, kokių 
tik galima susirasti įvairiose Europos šalyse. Bet galutinis tikslas buvo 
romanas. Troškau sėdėti nedideliame Ispanijos miestelyje ir rašyti, nu-
vykti į Pamploną ir bėgti prieš jaučių bandą, tada leistis toliau į Grai-
kiją, sėdėti vienoje iš salų ir rašyti, ir vėliau, po metų ar dvejų, grįžti į 
Norvegiją su romanu kuprinėje.

Toks buvo mano planas. Todėl baigęs gimnaziją nėjau į kariuo-
menę kaip daugelis mano draugų, nestojau į universitetą kaip visi kiti, 
bet nudrožiau į Kristiansando įdarbinimo biurą ir paprašiau laisvų 
mokytojų darbo vietų Šiaurės Norvegijoje sąrašo.
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„Girdėjau, ketini tapti mokytoju, Karlai Uve“, – sakydavo vasaros 
pabaigoje sutikti pažįstami.

„Ne, – atsakydavau. – Būsiu rašytojas. Bet kol kas turiu kaip nors 
užsidirbti duonai. Padirbėsiu ten metus, susitaupysiu pinigų ir keliau-
siu po Europą.“

Dabar tai nebebuvo tik idėja, tai tapo realybe: rytoj vyksiu į 
Trumsės uostą, keltu persikelsiu į Finsnesą, tada autobusu važiuosiu 
į pietus, į nedidelį Hofjordo kaimą, o ten, kaip esame sutarę, mane 
pasitiks mokyklos ūkvedys.

Ne, užmigti nepavyks.
Išsitraukiau iš lagamino pusiau nugertą viskio butelį, iš vonios 

kambario atsinešiau stiklinę, įsipyliau, atitraukęs užuolaidą mauktelė-
jau gurkšnį – nuo jo nukrėtė šiurpas, tada stebeilijau į keistai apšviestą 
gyvenamųjų namų kvartalą už lango.

Kai kitą rytą apie dešimtą pabudau, nerimas buvo praėjęs. Susirinkęs 
daiktus ir iš taksofono registratūroje išsikvietęs taksi, stovėjau su laga-
minais ant kalvos, rūkiau ir laukiau. Pirmą kartą išvykau iš namų ne-
ketindamas grįžti. Nebeturėjau kur grįžti. Mama pardavė mūsų namą 
ir išsikėlė gyventi į Fiordę. Tėtis su naująja žmona gyveno Šiaurės Nor-
vegijoje. Ingvė – Bergene. O aš – aš buvau pakeliui į savo pirmąjį butą. 
Ten turėsiu darbą, ten uždirbsiu pinigų. Pirmą kartą buvau savo gyve-
nimo šeimininkas. 

Eina šikt, koks geras jausmas!
Kai taksi užriedėjo į kalvą, nusviedžiau ant žemės cigaretę ir su-

tryniau batu; vairuotojas – vyresnio amžiaus apkūnus vyras žilais plau-
kais ir auksine grandinėle ant kaklo – atidarė bagažinę, ir aš sukroviau 
lagaminus.

– Į prieplauką, – pasakiau atsisėdęs ant užpakalinės sėdynės.
– Prieplauka didelė, – atsigręžęs pakomentavo vairuotojas.
– Plauksiu į Finsnesą. Keltu.
– Dabar jau aiškiau.
Jis pasuko kalva žemyn.
– Vyksti į Finsneso gimnaziją? – pasidomėjo.
– Ne. Iš ten keliausiu į Hofjordą.
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– O! Žvejoti? Neatrodai panašus į žvejį!
– Tiesą sakant, dirbsiu ten mokytoju.
– A, šit kaip. Šit kaip. Daugelis pietiečių vyksta ten dirbti. Bet ar 

nesi siaubingai jaunas tokiam darbui? Kokių aštuoniolikos, ar ne?
Jis nusijuokė, stebėdamas mane užpakalinio vaizdo veidrodėlyje.
Aš irgi nusijuokiau.
– Šiemet baigiau gimnaziją. Pamaniau, kad geriau toks darbas 

negu jokio.
– Taip, ko gero, – atitarė vairuotojas. – Bet kai pagalvoji apie ten 

augančius vaikus... Mokytojai, atvykstantys dirbti vos baigę gimnaziją. 
Kasmet nauji. Nieko keisto, kad tampa žvejais vos baigę devynias klases!

– Na, čia jau ne mano kaltė.
– Ne ne, kokia čia kaltė! Niekas apie kaltę ir nekalba! Kur kas 

smagiau būti žveju nei studentu! Kur kas smagiau, nei sėdėti ir skaityti, 
kol stuktelės trisdešimt.

– Taigi, aš irgi neketinu studijuoti.
– Užtat dirbsi mokytoju!
Jis vėl dirstelėjo į mane veidrodėlyje.
– Taip, – tariau.
Kelias minutes važiavome tylėdami. Tada jis atitraukė ranką nuo 

pavarų svirties ir mostelėjo pro langą.
– Ana ten tavo keltas.
Sustojo prie terminalo, iškėlė lagaminus ir užvožė bagažinės dang-

tį. Nė nenutuokiau, ar čia įprasta palikti arbatpinigių, ir sukau dėl to gal-
vą visą kelią, galiausiai padaviau pinigus ir pasakiau, kad pasiliktų grąžą.

– Ačiū! – padėkojo vairuotojas. – Ir sėkmės!
Sudie, penkiasdešimt kronų.
Kai jis vėl išsuko į kelią, suskaičiavau likusius pinigus. Ne kažin 

kiek, bet tikriausiai atvykęs galėsiu paprašyti avanso, juk visai supran-
tama, kad neturiu iš ko gyventi, jei nė nepradėjau dirbti?

Finsnesas su vienintele pagrindine gatve, daugybe paprastų, regis, pas-
kubomis sulipdytų betoninių pastatų ir skurdžiomis apylinkėmis, kurias 
tolumoje juosia kalnų grandinė, primena nedidelį Aliaskos ar Kanados 
miestuką, toptelėjo man, kai po kelių valandų sėdėjau konditerijoje su 



11

puodeliu kavos ir laukiau autobuso. Nė kalbos negalėtų būti apie kokį 
nors miesto centrą – miestelis toks mažas, kad jį visą galima laikyti cen-
tru. Atmosfera čia visai kitokia nei man pažįstamuose miestuose, visų 
pirma, žinoma, dėl mažumo, bet ir dėl to, kad niekur nebuvo matyti 
pastangų sukurti gražesnę ar malonesnę aplinką. Dauguma miestų turi 
fasadinę ir ne tokią patrauklią savo pusę, bet čia jos atrodė susiliejusios 
į viena.

Perverčiau netoliese esančiame knygyne nusipirktas dvi knygas. 
Viena vadinosi Naujieji vandenys, parašyta man nežinomo rašytojo 
Rojaus Jakobseno, o kita  – Garstyčių legionas, jos autorius Mortenas 
Jorgensenas grojo poroje grupių, kuriomis domėjausi prieš keletą 
metų. Tikriausiai nebuvo gera mintis išleisti joms pinigus, bet jei jau 
ketinu tapti rašytoju, skaityti svarbu, taip pat ir tam, kad išsikelčiau sau 
kartelę. „Ar galėčiau ir aš taip rašyti?“ – šis klausimas nuolatos sukosi 
man galvoje, kai varčiau nusipirktas knygas.

Tada beliko nupėdinti prie autobuso, ten surūkęs paskutinę ci-
garetę įkėliau lagaminus į bagažinę, nusipirkau iš vairuotojo bilietą ir 
paprašiau jo pasakyti, kai jau pasieksime Hofjordą, o paskui nuėjau į 
autobuso galą ir atsisėdau ant priešpaskutinės sėdynės kairėje pusėje – 
mano mėgstama vieta, kiek tik save pamenu.

Kitoje pusėje sėdėjo daili šviesiaplaukė mergina, jaunesnė kokiais 
metais ar dvejais, ant sėdynės buvo pasidėjusi kuprinę, pamaniau, kad 
tikriausiai lanko Finsneso gimnaziją ir dabar važiuoja namo. Vos įli-
pau į autobusą, ji atkreipė į mane dėmesį, o kai vairuotojas įjungė pa-
varą ir autobusas linguodamas išriedėjo iš stotelės, atsigręžė ir vėl į 
mane pažvelgė. Žvilgsnis nebuvo ilgas, vos pastebimas dirstelėjimas, 
bet to užteko, kad man pasistotų.

Užsidėjau ausines ir į ausinuką įkišau kasetę. Užgrojo „The 
Smiths“ daina „The Queen is Dead“. Kad nepasirodyčiau įkyrus, ar-
timiausius kilometrus stebeilijau pro langą ir kovojau su impulsu pa-
žvelgti į merginos pusę.

Iškart už centro prasidėjo, regis, gyvenamųjų namų kvartalas, be-
sitęsiantis kelis kilometrus, ir jame išlipo maždaug pusė visų keleivių, 
toliau išriedėjome į ilgą, dyką ir visiškai lygų kelio ruožą. Dangus virš 
Finsneso buvo blyškus, miestas po juo bolavo abejingoje šviesoje, bet 
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čia mėlis buvo ryškesnis ir sodresnis, o dardant tarp žemų, bet sta-
čių pakelės uolų, užgožiančių jūros reginį, pietvakariuose virš kalnų 
pakibusi saulė žėrėjo abipus kelio tankiai suaugusiuose raudonai nu-
taškytuose, vietomis kone violetiniuose viržiuose. Čia augo daugiausia 
kreivos pušys ir nykštukiniai beržai. Žaliai apsitaisę kalnai, prie kurių 
glaudėsi slėnis, labiau priminė nuožulnias kalvas, bet kitapus jie kilo 
statūs ir atšiaurūs, nors ir nelabai dideli.

Nematyti nė vieno žmogaus, nė vieno namo.
Bet atvykau čia ne naujų pažinčių ieškoti – atvykau tikėdamasis 

rasti ramybę, kad galėčiau rašyti.
Ši džiugi mintis nukrėtė mane it žaibas.
Aš jau pakeliui, jau pakeliui.
Po poros valandų, vis dar paniręs į muziką, tolumoje išvydau ke-

lio ženklą. Spręsdamas iš žodžio ilgio nutariau, kad turėtų būti Hofjor-
das. Jo link besitiesiantis kelias kilo tiesiai į kalną. Įvažiavome į tunelį, 
kurio net tuneliu nepavadinsi, greičiau tai buvo uoloje išsprogdinta 
ertmė be jokio apšvietimo. Vanduo tunelyje kliokė taip gausiai, kad 
vairuotojui teko įjungti valytuvus. Kai išlindome kitoje pusėje, žiopte-
lėjau. Tarp dviejų ilgų, dantytų kalnų grandinių, labai stačių ir neapau-
gusių medžiais, tyvuliavo siauras fjordas, o už jo tarsi ryškiai mėlyna 
lyguma plytėjo jūra.

Oooo.
Kelias, kuriuo dardėjo autobusas, driekėsi prisispaudęs prie kal-

no. Kad galėčiau apžvelgti kuo daugiau kraštovaizdžio, pakilau ir perė-
jau į antrą eilę. Akies krašteliu pastebėjau, kad šviesiaplaukė mergina 
pasisuko į mane ir šyptelėjo pamačiusi, jog priplojau nosį prie lango 
stiklo. Kalnų papėdėje buvo nedidelė sala, tirštai užstatyta namais vie-
noje pusėje ir visiškai tuščia kitoje, bent jau taip atrodė iš tolo. Prie 
uosto molo plūduriavo keli žvejų laiveliai. Kalnai driekėsi kokį kilome-
trą. Jų šlaitai arčiau kaimo žaliavo, o tolėliau buvo visai pliki ir pilki, 
smigo tiesiai į jūrą.

Autobusas įvažiavo į dar vieną grotą primenantį tunelį. Kitoje jo 
pusėje, santykinai švelnioje ir nuotakioje slėnio įduboje, atsivėrė kai-
mo, kuriame praleisiu artimiausius metus, reginys.

Dievulėliau.
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Kaip nuostabu!
Dauguma namų stovėjo prie kelio, besiriečiančio aplink kaimą 

raide U. Prie apatinio kelio, ties prieplauka, stovėjo į gamyklą panašus 
pastatas, tikriausiai žuvų supirkimo punktas, o šalia jo gausiai spietėsi 
valtys. Raidės U gale stūksojo koplyčia. Viršum viršutinio kelio stovėjo 
virtinė namų, už jų augo viržiai, krūmokšniai ir nykštukiniai beržai, o 
slėnis baigėsi dideliu kalnu.

Daugiau nieko nebuvo matyti.
Bet ne: virš tos vietos, kur viršutinis kelias susitiko su apatiniu, prie 

pat tunelio, stovėjo du dideli pastatai – tikriausiai čia ir yra mokykla.
– Hofjordas! – pranešė vairuotojas. Įsibrukęs ausines į kišenę nu-

ėjau į autobuso priekį, vairuotojas išlipo man iš paskos ir atidarė baga-
žinę, aš padėkojau už kelionę, jis be jokios šypsenos atsakė, kad nėra 
už ką, šoko į autobusą, ir netrukus apsisukęs šis vėl įriedėjo į tunelį.

Stypsojau su lagaminais abiejose rankose ir jūrininko kuprine ant 
pečių, žvelgiau į vieną, į kitą kelio pusę, dairydamasis ūkvedžio, ir gi-
liai į plaučius traukiau gaivų sūrų orą.

Atsivėrė prie pat autobusų stotelės stovinčio namo durys. Pro jas 
išėjo nedidelis vyrukas, dėvintis marškinėliais ir sportinėmis kelnėmis. 
Spręsdamas iš krypties, kuria pasuko, supratau, kad tai mano ūkvedys.

Išskyrus nedidelį plaukų vainiką ties ausimis, buvo visiškai pli-
kas. Veidas švelnus, ryškokų bruožų, kaip būna įkopus į šeštą dešimtį, 
akys už akinių stiklų mažutės ir skvarbios, pamaniau, kad ne visai dera 
su visa jo išvaizda.

– Knausgordas? – paklausė tiesdamas ranką ir nežiūrėdamas man 
į akis.

– Taip, – atsakiau ir paspaudžiau. Jo plaštaka buvo nedidelė, sau-
sa – tarsi kokio gyvūno. – O jūs tikriausiai Korneliusenas?

– Teisybė, – šyptelėjo vyras. Stovėjo nuleidęs rankas prie šonų ir 
dairėsi. – Ką mintiji?

– Apie Hofjordą? – paklausiau.
– Čia juk labai gražu?
– Nuostabu, – pritariau.
Jis pasisuko ir mostelėjo ranka.
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– Gyvensi ana ten, – pasakė. – Taigi, būsim kaimynai. Kaip supra-
tai, aš gyvenu čia pat. Eime apsižvalgyt?

– Taip. Gal žinote, ar atkeliavo mano daiktai?
Vyras papurtė galvą.
– Kiek žinau, ne.
– Tikriausiai atkeliaus pirmadienį, – sumurmėjau, ir mes patrau-

kėme keliu.
– Kaip supratau, mokysi mano jaunėlį,  – pasakė jis.  – Stigą. Jis 

eina ketvirton klasėn.
– Kiek vaikų turite? – pasiteiravau.
– Keturis. Du dar gyvena su mumis. Juhanesas ir Stigas. O Tunė 

ir Rubenas gyvena Trumsėje.
Mums žingsniuojant žvalgiausi po kaimą. Keletas žmogystų sto-

viniavo prie, kaip spėjau, parduotuvės, ten pastebėjau ir porą automo-
bilių. Prie greitojo maisto kioskelio viršutiniame kelyje stovėjo dar keli 
žmonės su dviračiais.

Tolumoje, fjorde, plaukė laivelis.
Uoste klykavo žuvėdros.
O šiaip tvyrojo tyla.
– Kiek čia žmonių gyvena? – paklausiau.
– Du šimtai penkiasdešimt,  – atsakė vyras.  – Priklausomai nuo 

to, ar priskaičiuosim mokyklą lankančius vaikus.
Sustojome prie juodai dažyto aštuntojo dešimtmečio namo prie-

angio.
– Na, štai,  – tarė mano palydovas.  – Prašom vidun. Turėtų būt 

neužrakinta. Bet tuomkart duosiu raktą.
Pravėręs duris įėjau į koridorių, pastačiau lagaminus ir paėmiau 

jo paduotą raktą. Name tvyrojo kvapas, koks būna ilgai negyvenamose 
patalpose. Silpnas, vos juntamas drėgmės ir pelėsių tvaikas.

Stumtelėjau praviras duris ir įėjau į svetainę. Jos grindis dengė 
oranžinė kiliminė danga. Tamsiai rudas rašomasis stalas, tamsiai ru-
das svetainės stalas ir nedidelis minkštasis kampas, taip pat iš tamsaus 
medžio, aptrauktas ruda ir oranžine medžiaga. Du dideli panoraminiai 
langai žvelgė į šiaurės pusę.

– Labai šaunu, – pakomentavau.
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– Anava virtuvė,  – vyras mostelėjo į duris nedidelės svetainės 
gale. Atsigręžė. – O miegamasis ten.

Virtuvė buvo išklijuota aštuntajam dešimtmečiui būdingais auksi-
nio, rudo ir balto rašto tapetais. Prie lango stovėjo nedidelis staliukas. 
Buvo ir šaldytuvas su nedidele šaldymo kamera viršuje. Plautuvė trum-
pame laminuotame darbastalyje. Pilku linoleumu išklotos grindys.

– Na va, štai ir miegamasis, – pasakė vyras. Kai įėjau į kambarį, 
liko stovėti tarpduryje. 

Kilimas čia buvo tamsesnis nei svetainėje, tapetai šviesūs, o pats 
kambarys visiškai tuščias, išskyrus žemą, neįtikėtinai plačią lovą iš to 
paties medžio, kaip ir kiti baldai. Tikmedžio arba tikmedžio imitacijos.

– Tobula! – sušukau.
– Ar atsivežei patalynę?
Papurčiau galvą.
– Turėtų atvežti su kitais daiktais.
– Tuomet, jei nori, galėsi pasiskolint iš mūsų, – pasiūlė vyras.
– Būtų puiku, – atsakiau.
– Tai iškart ir atnešiu. O jei ko nors reikės, nesvarbu ko, drąsiai 

užsuk pas mus. Čia mes nesidrovim eit į svečius!
– Supratau. Ačiū.
Pro vienintelį svetainės langą žvilgsniu nulydėjau jį, kulniuojantį 

žemyn prie savo namo, stovinčio maždaug per dvidešimt metrų nuo 
maniškio.

Maniškio!
Po galais, turiu savo butą!
Vaikštinėjau po jį pirmyn atgal, traukiojau stalčius ir tikrinau 

spinteles, kol ūkvedys grįžo nešinas glėbiu patalynės. Jam išėjus pra-
dėjau traukti atsivežtus daiktus. Drabužiai, rankšluostis, rašomoji ma-
šinėlė, kelios knygos, pluoštelis rašomojo popieriaus. Pristūmiau ra-
šomąjį stalą prie vienintelio svetainės lango, ant jo pastačiau rašomąją 
mašinėlę, prisitraukiau toršerą, ant palangės sudėjau knygas, šalia pa-
dėjau literatūros leidinio Vinduet numerį, kurį buvau nusipirkęs Osle 
ir nutaręs prenumeruoti. Šalia knygų sukroviau penkiolika, gal dvide-
šimt atsivežtų kasečių, o prie popieriaus ant stalo pasidėjau ausinuką 
ir papildomas baterijas.




