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Iš miško išniro pagyvenęs vyriškis, palinkęs virš savo lazdos. Ke-
lias, kuriuo jis ėjo, iš tiesų tebuvo pora persipynusių automobi-
lio padangų vėžių. Senis buvo apsiavęs juodais guminiais botais 
(juos prieš porą savaičių įsigijo „Coop Forum“ Handenyje), vilkė-
jo tamsiai rudą lietpaltį, pirktą „Tempo“ parduotuvėje, „Feltioveš-
teno“ prekybos centre.

Jis niekada nebuvo išrankus drabužiams. 
Žemės dar nespėjo nukloti sniegas, bet medžius bei krūmus 

speigas jau tvirtai laikė suėmęs į savo gniaužtus. Pagaliau pasitai-
kė išties šalta diena, gal vakarop jau ir pasnigs. 

Iš sužvarbusio miško, kurio tamsbruvę paletę praskaidrino 
nebent tamsiai žali medžių spygliai, koks dešimt metrų priešais 
senąjį vyriškį išniro juodas šuo. Labradoro retriveris. Šunėkas pa-
žvelgė į savo šeimininką, nuleido snukį žemyn ir nudūmė tolyn. 
Už keleto metrų išskuodė dar trys juoduliai – visi tos pačios veis-
lės bei dydžio. Perbėgo kelią ir pradingo krūmuose. Senis nusekė 
jiems iš paskos. Išgirdo jį besivejančius likusius gaujos narius: tris 
kales ir vieną patiną. Gyvūnai lakstė skersai išilgai mėlynių staga-
rų ir paparčių krūmokšnių. 

Jie buvo pakeliui namo. 
Tamsiai raudonas namukas, kuriame buvo įsikūręs vyriškis, 

stovėjo šiek tiek į pietus nuo Landfjerdeno. Tai  – maždaug pu-
siaukelė tarp Nineshamno ir Stokholmo. Žiemą pro savo virtuvės 
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langą senis galėjo matyti už tankaus miško stūksančią Muskio-
no salą. Nuo tvoros vartelių iki ežero kranto buvo apie pora šim-
tų metrų. Pavasarį ir vasarą ežere šunys galėjo rasti daugybę vie-
tų išsimaudyti. Labradoro retriveriams tarp pirštų susiformavusi 
plėvelė. Jie buvo išvesti būtent tam, kad, sugriebę dantimis laimi-
kį, parplukdytų jį į krantą. 

Šie aštuoni jau suaugę šunys gyveno name kartu su vyriškiu, 
o šuniukų vados glaudėsi dviejuose ūkiniuose pastatuose. Senis 
Labradoro retriverius veisė jau bene dvidešimt metų: šunys jam 
patiko labiau nei žmonės. Todėl ir gyveno vienas namelyje vidu-
ry miško, kur nebuvo nei vandentiekio, nei elektros linijų. Arti-
miausi kaimynai buvo įsitaisę toli, už poros dešimčių kilometrų į 
pietus, savivaldybės įkurtuose būstuose. 

Kelerius pirmus metus vyras pats susitikinėdavo su šuniu-
kų pirkėjais, tačiau netrukus prarado entuziazmą tai daryti, mat 
rubuilės tetos vis klausinėdavo, ar šunys turi daug judėti, o išpai-
kinti vaikiščiai nesiliaudavo tampę šuniukams už ausų. Netekęs 
ūpo, vyriškis pakeldavo balsą ir nutrenkdavo šalin snarglėtas vai-
kiščių rankas. 

Dievas nenorėjo, kad šis vyras taptų pardavėju. Tačiau dabar 
jis turėjo pagalbininkų. Pažįstami iš kitų veislynų, kurie pristaty-
davo jo šunelius bei jau ūgtelėjusius šunis pirkėjams, ėmėsi juos 
dar ir pardavinėti. Tiesa, paskui jie prisiimdavo sau visą garbę, 
bet tai seniui mažiausiai rūpėjo. 

Kai vyriškis parėjo namo po rytinio pasivaikščiojimo, laikrodis 
rodė beveik devynias. Name buvo trys kambariai ir virtuvė. Šunys 
kaskart grįždami su savimi parsinešdavo pusę miško, o senoliui 
jau keletą metų skaudėjo nugarą, todėl jis nematė prasmės tvar-
kytis. Į virtuvę šunų neleisdavo, tad tai buvo vienintelė šiek tiek 
tvarkingesnė erdvė namuose. Vyriškis įjungė kavos aparatą. 
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Jis laukė svečių. 
Pažinojo juos pakankamai gerai, kad būtų tikras, jog jie pa-

sirodys, vos jam paprašius. Senis įtarė, kad svečiai jo prisibijo, ir 
ne jie vieni. 

Samis Farhanas atkako pirmas. 
Senasis vyriškis išvydo jį kulniuojant takeliu. Svečias ėjo 

nuo pagrindinio, 73-iojo, kelio, kur sustodavo autobusas, važiuo-
jantis iš Vesterhaningės į Nynesą. Senio namukas stovėjo miško 
gilumoje, vos dešimt minučių kelio nuo stotelės. 

Nors praėjo jau daug metų nuo tada, kai Samis grūmėsi 
bokso ringe, jis vis dar judėjo tarytum boksininkas. Pėdas dėlio-
jo greitai ir lengvai, nors kūnas buvo didelis ir sunkus. Bematant 
nuo vartelių nužingsniavo iki namo durų. Vilkėjo trumpą, pilką 
vilnonį paltą, kuris, regisi, būtų labiau derėjęs Naujojoje aikštėje* 
šiltą pavasario dieną, avėjo baltais sportiniais bateliais. 

Senasis vyriškis įleido svečią vidun. Aštuoni juoduliai kone 
pargriovė boksininką – šitaip apsidžiaugė netikėtu vizitu. Akivaiz-
du, kad antrasis senojo vyriškio lankytojas neatvažiavo tuo pačiu 
autobusu, tad jiems teks laukti dar trisdešimt penkias minutes: tiek 
užtrunka, kol pasirodo kitas autobusas. Senis nukabino nuo ka-
bliuko prie durų raktą į vieną iš ūkinių pastatų, ir jie drauge išėjo 
į kiemą. 

– Kaip laikosi tavo broliai, Sami?  – draugiškai pasiteiravo 
senukas. 

– Kodėl klausiat?
– Prieš kurį laiką buvau sutikęs tavo vyresnėlį, Ali. Bet tavo 

jaunėlį jau seniai mačiau. Rodos, jis vardu Adilas, taip? 
– Taip, jo vardas toks. 

* Aikštė Stokholmo centre, aplink kurią telkiasi daugybė populiarių kavinių bei 
barų (čia ir toliau – vert. past.). 
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– Ir kaipgi jam sekasi?
– Jei jau taip įdomu, teks pačiam jį čia pasikviesti ir paklausti. 
Senasis vyriškis linktelėjo ir nuleido žvilgsnį į žemę. Links-

ma šypsenėlė perkreipė jo lūpas. Samis vis dar taip pat atžariai 
šneka apie savo brolius. 

Sodyboje, tarp dviejų ūkinių pastatų, buvo įrengtas požemi-
nis rūsys. Jis pastatytas čia penkiasdešimtaisiais. Akmenys buvo 
senoviškai suguldyti vieni ant kitų, o ant stogo žėlė samanos. Jau 
po keleto dešimtmečių šis statinys atrodė toks pat senas, kaip ir jį 
supantis miškas.

Vyriškis ir Samis, lydimi aštuonių šunų, nuėjo į rūsį paim-
ti šuniukams maisto. Čia senolis laikė pašarą savo augintiniams, 
popierinius rankšluosčius, tualetinį popierių ir visus kitus daik-
tus, kurie netilpo į sandėliuką name. Rūsys buvo žymiai erdves-
nis, nei atrodė iš išorės. Jis buvo įrengtas po nedidele uola, iš po 
kurios kyšojo durelės. Pačiame tolimiausiame ir tamsiausiame 
rūsio kampe stovėjo apie penkiasdešimt viena ant kitos sukrau-
tų kartoninių dėžių. Visos buvo pilnos popierinių pinigų, surū-
šiuotų ir supakuotų į plastikinius maišelius. Čia galėjai rasti pačių 
įvairiausių nominalų banknotų. Bendra jų suma siekė daugiau 
nei tris šimtus milijonų kronų. 

Pinigai jau kone supelijo tokioje drėgmėje ir šaltyje. 
Tačiau senasis vyriškis dėl to nė kiek nesijaudino. Vis vien 

neplanavo pirkti nieko ypatingo. 
Jis paprašė Samio panėšėti maistą šunims. Vyrai tylėdami 

nupėdino pašerti amžinai alkanų jaunųjų burnų. 

Jiems sugrįžus į namą, senis pradingo miegamajame viršu-
je, o Samis prisėdo virtuvėje. Jis ilgas dešimt minučių vėpsojo, 
kaip vanduo kapsėdamas skverbiasi pro kavos aparato filtrą. Sa-
miui visad buvo sunku ramiai nusėdėti vienoje vietoje  – jis nė 



13

nesusimąstydamas imdavo nekantriai ir ritmingai stuksenti deši-
niu kulnu, net visa koja drebėdavo. Pažvelgęs pro langą, vyras pa-
galiau pamatė mišku ateinantį Mišelį Malufą. Sykiu ant laiptų pa-
sigirdo žingsniai: tai senis leidosi į virtuvę. 

Malufas buvo žemesnis už Samį. Ėjo šiek tiek pakėlęs pečius, 
bet taip pat greitai ir užtikrintai. Avėjo auliniais batais, kurie ge-
rokai labiau tiko miške. Vis dėlto buvo akivaizdu, kad jis sužvar-
bęs. Senajam vyriškiui pravėrus duris, Malufo veidą nutvieskė 
jam taip būdinga šypsena. Dvi eilės baltutėlių dantų nušvietė juo-
dą, prižiūrėtą barzdą. 

– Labas, labas, – pasisveikino. 
Ištiesė ranką, bet užsimiršęs susigriebė: juk senis rankos 

niekada nespaudžia. Tačiau šunys sukėlė chaosą, todėl šis ne-
sklandumas nespėjo išsirutulioti į nepatogią situaciją. 

– Samis jau čia, – pranešė senasis vyriškis. 
– Samis? – pakartojo Malufas. – Tasai Samis? 
Jo balse nuskambėjo kažkoks kartėlis. Tačiau liko neaišku, 

ką Malufas turėjo galvoje, užduodamas šį klausimą. Sklandė le-
gendos apie ypatingą šio vyro sugebėjimą nuslėpti tai, ką iš tiesų 
mano. Niekas nenorėjo žaisti pokerio su Mišeliu Malufu. Jo veido 
išraiška nekisdavo, kad ir kaip susiklostytų aplinkybės: niekada 
nedingdavo atlapaširdiška šypsena nuo veido, o judesiai išlikdavo 
lėti, tarsi būtų gerai pasverti ir apgalvoti. 

Svečias perbraukė pirštais per barzdą. Kaip tik tuo metu vir-
tuvės tarpduryje išdygo Samis. 

– Kokia staigmena! – Nustebo ir boksininkas.

Mišelis Malufas gimė Libane, krikščioniškoje šeimoje, Samis Far-
hanas – Irake, musulmoniškoje. Abu, dar būdami vaikai, emigra-
vo su savo šeimomis į Švediją, į pirmąją klasę jau ėjo pietiniuo-
se Stokholmo priemiesčiuose. Senolis su šiais vyrais susipažino 
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skirtingose vietose nevienodomis aplinkybėmis. Abu jie padarė 
jam įspūdį. Slenkant metams, tapo visiškai aišku, kad šie vyrukai 
yra tikri profesionalai, kuriais galima pasitikėti. Mat nė vienas 
niekada neturėjo reikalų su narkotikais: nevartojo kvaišalų patys 
ir nesivertė jų prekyba. Visi, kas norėjo dirbti su Mišeliu Malufu 
ar Samiu Farhanu, žinojo, kad neturės jokių galimybių prekiauti 
narkotikais. 

Vis dėlto Malufo ir Samio keliai taip niekada iš tikro ir nesu-
siėjo, nebent prabėgomis. Iki šiandienos. 

Vyriškiai susėdo prie apšiurusio virtuvės stalo. Kiekvienas 
tarp delnų spaudė savo šiltą kavos puodelį. Samis negalėjo atsiste-
bėti, kad senis gyvena tokiame šaltyje. Vienas šunų ėmė loti, prie 
jo prisijungė dar keli iš septynių jo giminaičių bei draugų. Sena-
sis vyriškis nutildė savo augintinius, duodamas jiems trumpą ko-
mandą. Jam nė nereikėjo pakelti balso. 

Samis ir Malufas pasižiūrėjo vienas į kitą. 
Jie, kaip ir šunys, žvelgė į senį su pagarba, net jei ir negalėjo 

pasakyti, kad gerai jį pažinojo ar mėgo. Nebuvo lengva pajausti 
simpatiją šiam žmogui. Tačiau kai jis juos pakvietė, abudu atvyko. 
O kodėl gi ne? Senis dažnai būdavo kupinas įdomių idėjų. 

– Jūs per plonai apsirengę, – išpyškino jis, Samiui pasiteira-
vus, ar negalima būtų šiek tiek atsukti šildymo.

Svečias susilaikė nemestelėjęs, kad šiais laikais galima nau-
doti baterijomis maitinamus radiatorius, jei namuose yra proble-
mų su elektra. 

– Turiu pasiūlymą, – tęsė senasis vyriškis. – O gal greičiau 
klausimą. 

Samis ir Malufas sukluso. Šiems vyrams sėdint vienam šalia 
kito, itin išryškėjo, kokie jie skirtingi. Samis žvelgė atvirai ir at-
kakliai, jis nekantriai laukė kito sakinio, net jo reikalavo. Malufas 
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sėdėjo, nukreipęs žvilgsnį į šalį, atsipalaidavęs, regis, nesusido-
mėjęs tuo, ką šneka namų šeimininkas, paniręs į save. Tačiau se-
nio žvilgsniui probėgšmais sutikus Malufo akis, jose atsispindėjo 
nekantrus stebėtojo smalsumas. 

– Vestbergoje yra pastatas, – pradėjo senis, – kurį, esu tik-
ras, jūs abu žinote. Šiame pastate paslėptos didžiulės pinigų su-
mos. Dabar atsirado puiki proga… 

Keli Labradoro retriveriai suurzgė ir ėmė žaisti. Netrukus 
susirinkusiuosius virtuvėje pasiekė keisti garsai, tarsi gretimame 
kambaryje šunys būtų nuvertę keletą baldų. Tačiau žaidimas nu-
trūko, seniui nė nespėjus prasižioti. 

– Yra moteris, – dėstė šeimininkas toliau, – kuri, manau, ga-
lėtų būti… naudinga. Gal vertėtų bent jau pabandyti. Ji ieško… 
draugijos. Yra užsiregistravusi tuose puslapiuose. Na, žinot, kur 
galima susitarti dėl susitikimo? 

Samis ir Malufas linktelėjo. Jei priešais juos būtų sėdėjęs kas 
nors kitas, vyrai būtų pajuokavę dėl pasirinktų žodžių: „susitarti 
dėl susitikimo“. Bet su seniu niekas nejuokaudavo. Su juo reikė-
davo užčiaupti žabtus ir klausyti. 

Svečiai gurkštelėjo kavos, laukdami tęsinio. Ji buvo stipri ir 
karti.

– Todėl ir pasikviečiau jus čia, – po trumpos pauzės tarė se-
nasis žmogus, – pamaniau, kad tai gali jus sudominti. Gal norė-
tumėt susitikti su ta panele? Ji jūsų amžiaus. Nusiveskit ją vaka-
rienės. Juk galit paprasčiausiai pasakyti, kad radote jos kontaktus 
viename iš skelbimų. 

Malufas ir Samis pažvelgė vienas į kitą. Nė vieno iš jų gyve-
nime netrūko moters. 

– Deja, nemanau, kad galėsiu, – galiausiai pratarė Samis. – 
Juk žinot, kad mes vėl laukiamės, ar ne? 
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– Žinau. – Namų šeimininkas linktelėjo. – Vienas po kito, 
tiesa? Sūnui juk dar nėra nė metukų? Kuo jis vardu? Jonas? Ar jau 
pakrikštytas? 

– Negaliu vaikščioti į pasimatymus, – neatsakydamas į klau-
simus, rėžė Samis. 

Jis trepsėjo koja, kad sušiltų. Netrukus patikslino:
– Net jei tik apsimetinėčiau. Juk suprantat? Sukūriau šeimą. 

Be to, tokiais darbeliais nebeužsiimu. Turiu numatęs kai ką kito. 
Suprantat? 

Vyriškis linktelėjo, tačiau jo veido išraiška nepakito, tarsi nė 
nebūtų girdėjęs Samio prieštaravimų. 

– O ką pasakysi tu, Mišeli? – paklausė senis. 
– Ne, na, kaip čia pasakius… – pradėjo Malufas, – į pasima-

tymą aš galiu nueiti su bet kuo. Taigi… šita mergina… už dviejų 
šimtų metrų nuo to pastato Verstbergoje stovi Policijos komisari-
atas. Ji juk negali to… pakeisti, tiesa? 

Senasis vyras nieko neatsakė. 
– Ne, ne,  – tęsė Malufas atsargiai, bijodamas prieštarauti, 

kad neįžeistų senio, ir sykiu stengdamasis paaiškinti savo abe-
jones, – be to… jų registratūroje kiaurą parą sėdi sargas. Jie turi 
šimtą stebėjimo kamerų. Vieną patikimiausių saugyklų Šiaurės 
Europoje. Tačiau… ji greičiausiai visa tai žino? 

Regis, senis nesuprato ironijos. 
– Susitikit su ta moterimi, – jis tik dar sykį pakartojo ir pa-

sisuko į Samį, – paklausykit, ką ji pasakoja. Gal ims ir leptelės ką 
nors, kas jus sudomins? 

Samis timptelėjo savo megztuko apykaklę, tarsi jam reikėtų 
prasivėdinti. 

– Ačiū, bet atsisakysiu, – mandagiai tarė boksininkas, tarsi 
jam kas būtų pasiūlęs dar vieną sausainį. 

Vyriškis žvelgė į jį be jokios išraiškos, tada pasisuko į Malufą.
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– Mišeli?
– Gerai. Nors, – tarė pasigailėjęs, – tiesą sakant, nežinau… 
– Jei pakviesi ją vakarienės, aš apmokėsiu sąskaitą, – pasakė 

senasis. – O jei tai kur nors nuves, galbūt paremsiu finansiškai. 
– Žinoma, žinoma, – linktelėjo Malufas. – Ne. 
– Ne? 
Malufas parodė kažkokį gestą, tačiau buvo sunku suprasti, 

ką jis norėjo tuo pasakyti. Vyras bijojo pasirodyti neigiamai nusi-
teikęs. Pažvelgė į Samį – šis nežymiai purtė galvą, sykiu gniaužy-
damas rankas, kad sušiltų. Abu svečiai be galo gerbė vyrą su šuni-
mis, tačiau šį kartą, regis, jis ieškojo adatos šieno kupetoj. 

– Nuvylėte mane, – tarė senis, keldamasis nuo stalo, – labai 
nuvylėte. 

Virtuvėje įsigalėjo slogi tyla. Abu atvykėliai pasijuto be ga-
lo nejaukiai. 

Tada senasis vyriškis išsitraukė iš kelnių kišenės popiergalį 
ir padavė jį Malufui. 

– Vis tiek paimk jį. Čia informacija apie tą merginą. Nuro-
dyti jos kontaktiniai duomenys. Gal persigalvosi?

– Ačiū, – atsakė Malufas ir, paėmęs popieriaus skiautę, įsidė-
jo ją į striukės kišenę. – Iš tiesų, niekad negali žinoti. 

– Manau, tu ir Samis tikrai galėtumėt nuveikti ką nors… 
įdomaus, jei dirbtumėt kartu, – baigdamas pareiškė senis. 


