baltos lankos



Carolina Setterwall

Tikékimes
geriausio

romanas

I$ $vedy kalbos verté Ingeborga Elena

baltos lankos



Geguze, 2014

Sédziu ant sofos ir maitinu kratimi kadikj, kai ateina elektroni-
nis laiskas. I§ esmés dabar tai vienintelis mano uzsiémimas. Zin-
dau, sédziu kaip galédama ramiau su mieganciu vaiku glébyje,
baisiausiai bijodama, kad jis prabus ir vél ims verkti. Dar kiek
pazindau, truputj palaukiu ir bandau paguldyti miegantj kadikj,
kad spéciau iljsti i dusa ar uzkasti, nepavyksta, vél grjztu ant so-
fos, vél zindau. Ir taip diena i§ dienos. Ivanui vos trys ménesiai,
kai ateina tas lai$kas. Tu grjzai j kazkurj i$§ savo darby, nezinau j
kurj, retai apie tai kalbi. Reklaminius filmus kurian¢ios firmos ar
laisvai samdomi reklamos rezZisieriai naudojasi tavo, kaip tech-
niko, paslaugomis. Paklaustas, kaip praéjo diena, atsakai, jog tai
tokie nuobodus dalykai, kad as vis tiek neturéciau jégy isklausyti.
Kadaise primygtinai norédavau suzinoti, dabar jau nebe. Tu ren-
kiesi — kalbéti apie savo darbg ar ne.

O a$ maitinu kratimi. Pakeliui j namus paprastai pasiunti
SMS zinute klausdamas, ka nupirkti vakarienei, - dabar tu uzsi-
kroves pagrindinius namy rapescius. Dirbi, perki maistg ir gami-
ni valgyti, Zaidi su musy kate, likusia be démesio atsiradus Ivanui.
Treniruotes tau kol kas irgi teko atidéti. O a$ vis zindau ir Zindau.
Ir $tai vieng ketvirtadienj geguzés pradzioje ateina tavo elektro-
ninis laikas.
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Akselis

Perskaitau laiska tris kartus i eilés. Pradzioj nesuprantu, paskui
skaitau i§ naujo ir man pasidaro neramu. Trecig kartg perskaiciu-
si suirztu. Tipiskas tavo poelgis. Tik tu sugebi elgtis taip beatodai-
riSkai ir be sentimenty, taip beveik maniakiskai realistiskai. Tas
tavo iki krastutinumo sausas tonas laiskuose ir SMS Zinutése. Tos
nesibaigiancios atsarginés dokumenty kopijos tavo kompiutery-
je ir telefone. Ir slaptazodziai, kuriuos vis keiti ir kuriuos visada
sudaro didziosios ir mazosios raidés, skaitmenys ir visokie spe-
cialieji zenkliukai. Ir tas pasakymas, kad nenori bati palaidotas,
kai mirsi, geriau i$barstyti pelenus pavéjui kur nors, kur niekas
nesijausty ver¢iamas vaziuoti su gélémis ir zvakémis. Niekas ki-
tas nebuty iSsiuntes tokios zinutés vidury baltos dienos i§ darbo
savo merginai, sédinciai ant sofos ir maitinanc¢iai kratimi. Bet tu
i$siuntei.

Neatsakau. Véliau prie vakarienés stalo klausiu, ka noréjai
tuo pasakyti, ir tu paaiskini kaip tik taip, kaip ir maniau: tiesiog
$ové j galvy, juk atsargumas niekada ne pro $alj. Kad man baty
gerai tuos dalykus zinoti, jei kas nutikty. Nuo to karto niekada
daugiau nebekalbam apie tg laiska.
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Spalis, 2014

Spalio sekmadienis. Mes pavarge ir ne per maloniausi vienas ki-
tam. A$ nei$simiegojusi, nes Ivanas jsigudrino zjsti dar ir nakti-
mis. Taip ir neiSmokau uzmigti tarp ty nesibaigianc¢iy budravi-
my, o kadangi Ivanui tuoj astuoni ménesiai, poilsio fronte nieko
gero. Nuolat jau¢iuosi pavargusi. Siandien - dar ir suirzusi, man
gaila saves. Tu jsitempes, bet stengiesi viska spéti. Nepasakei savo
darbdaviams, kad jau po savaités dirbsi tik puse dienos, nes is-
eini tévystés atostogy. Daznai dél to gincijamés. Noriu, kad su-
simazintum kravj, kad likty laiko - ir jégy - misy gyvenimui,
musy vaikui, misy pasauliui. Bet tu nenori. Tiksliau sakant, nori,
bet tvirtini, jog tai nejmanoma. Aigkini, kad laisvai samdomam
darbuotojui viskas yra kitaip. Ilgainiui uzgyvenai klienty rata, o
jei bent vienam i$ savo uzsakovy pusmetj ar ilgiau pradingsi, tai
vietoj taves paims kita. Tiesiog pakeis kitu. Tu irgi pavarges. Kai
atsipalaiduoji, atrodai litidnas. Neturi jégy net pagalvoti apie ne-
trukus prasidésiantj laikotarpj, kai puse dienos busi namie su Iva-
nu, o likusig paros dalj dirbsi. A$ irgi jsitempusi. Nepatenkinta.
Nerami. Miisy $eimai einasi ne taip, kaip jsivaizdavau. Tu kartoji,
esg a$ zinojusi, ka renkuosi, kai apsisprendziau turéti su tavimi
kadikj. Atsakau, kad jsivaizdavau viskg kitaip. Né vienas nenorim
lindinti kito. Bet pastaruoju metu $ita uzduotis atrodo pernelyg
sunkiai jveikiama. Nors mudu abu stengiamés.



Prie§ tris savaites persikraustéme - tam visiskai neturé-
jom laiko, bet vis tiek persikéléme gyventi kitur. Pakavom daik-
tus naktimis, priesokiais, kol Ivanas vienas miegodavo. Tylédami,
nerasdami pokalbio temy, kurios leisty atsikvépti, o ne skaudinty
ar sukelty barnius. Taip ir kraustémés. O dabar jau spéjom beveik
viska i$pakuoti. Siandien esam priversti padaryti pertrauka, nes
misy masina pradéjo gesti. Turim vaziuoti pas tévus, kad tavo té-
tis paziaréty. Jkeliam Ivang j kadikio kédute uzpakalinéj sédynéj,
tu sédi $alia, o a$ vairuoju. Neiskenciu ir jau kokj $imtajj karta
linksmu tonu, kuris vis tiek nieko neapgaus, uzsimenu, kaip bty
puiku, jeigu abu turétume teises. Susitvardai ir patikini netrukus
tuo uzsiimsiags. Nebeklausiu kada, §iandien neturiu jégy pradeé-
ti dar vieno barnio. Mane jau grauzia sgziné dél $ito komenta-
ro. Masinoje pasidaro tylu. Ivanas gerai nusiteikes, o tu stengiesi
linksminti jj jvairiais garsais ir zaislais, kad ir toliau taip buty. Kai
Ivanas verkia, imu prasciau vairuoti, o tu kaip niekas kitas moki jj
prajuokinti. Girdziu, kaip judu zaidziat ant uzpakalinés sédynés,
kai i$ Nynésvégeno jvaziuojam j Tyresiovégena, vedantj j Vendel-
sés gyvenviete. Mes vis labiau artéjam prie tavo tévy namuy, ir as
pagalvoju, kaip vis délto myliu savo $eimg. Tik $iuo metu mums
sunkoka.

Tu padedi téciui tvarkyti masing, o a$ geriu arbatg su tavo
mama. Ji diskreti$kai ir pagarbiai klausinéja, kaip mums sekasi.
Atsakau ne itin diskreti$kai, bet mandagiai, kad dabar visko labai
daug. Mes nei$simiegam, tu pavarges. Kraustymasis buvo sunkus,
o Ivanas nuolat sapnuoja ko$marus ir naktimis i$tisai zinda. Sa-
kau, kad mes nelabai spéjam suvokti, kas ir kaip, bet tai melas.

Keliukan jsuka tavo vyresnysis brolis. Jis nebuvo praneses,
kad atvaziuos, ir a§ matau, kaip jas abu nustembat netikétai susi-

tike. Juokiatés apsikabine. Jis ploja delnu tau per nugarg, atrodo,
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kad pradingai jo gléby. Jis visada buvo daug stambesnis uz tave.
Zemesnis, bet platesniy peciy, stipresnis. Tu atgyji jam pasakius
ka nors juokinga, kai judu pasukat namo link. Tavo Zingsniai
laiptais greiti, skubi i virtuve, nori parodyti Ivang. Brolis maté jj
tik karta. Daugiau nepavyko susitikti, visi pastaruoju metu buvo
uzsiéme. Jis kalbina vaika, sako, kad uzaugo jau didelis ir labai
panasus j tave. Vadina tave broliuku. Dideliais gurksniais i$geria
kava. Tu pasiimi stikline kolos. Paskui visi trys grjztate prie ma-
$inos. I$einu kartu su jumis | kiemg. Ivanas jsitaises neSiokléje
man ant kratinés, suzvejoju kisenéje mobilyjj telefong ir nufo-
tografuoju jus, apspitusius masina. Stringa langy valytuvai. Jums
nesiseka sutvarkyti. Nuotraukoje judu atsuke nugaras j objektyva,
vienas krap$tosi pakausj. Jas — du broliai ir tétis - matotés pasku-

tinj kartg gyvenime, bet to dar nezinote.

Balandis, 2009

2009-yjy Valpurgijos $venté, ir a su draugais ruosiuosi vaziuoti
$vesti | Adelse, j seng mokykla, kurig keletas mano draugy issi-
nuomojo ir jsirengé ten vasaros rojy. Sventés pas juos visada labai
smagios. Jie sukviecia kelis $imtus Zmoniy ir mus, spéjusius pa-
Ciupti bilietus, kol nei$pirko, dar ir nuveza autobusu uz tg pacia
kaing. Mediena kvepianc¢ioje mokyklos saléje su girgzdanc¢iomis
grindimis parduotuvés kainomis galima nusipirkti alaus ir vyno.
Draugai - muzikantai ir kultiros pasaulio Zmonés, todél per tas
$ventes daznai groja mano mégstami atlikéjai ir grupés. Vaziuo-

siu ten $vesti ketvirtg ar penkta karta. Jauc¢iuosi laiminga.
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Man trisde$imt, o $irdies reikaluose — visiska netvarka. Prie$
keleta dieny nutraukiau neilgai trukusj romaniuka su vyriskiu i§
Norlando, kuris pradzioje man pasirodé tas, ko reikia, bet véliau
paaiskéjo, kad visai ne. Pasielgiau, kaip esu jpratusi. I§sisukau pa-
raSydama teksta, elektroninj laiska, kuriame i$désciau, jog tai ti-
krai ne jo kalté, tik mano netikes gyvenimo etapas. Nezinau, ko-
dél man visados taip sunku pasakyti ne. Mane suima baimé nuo
minties, kad jskaudinsiu, jsikalbu, kad sugadinsiu tam Zzmogui ne
tik kelias dienas ar savaites, bet apskritai sugriausiu pasitikéji-
ma savimi ir atimsiu gyvenimo dziaugsma. ISgyvenu tokia stipria
kalte tg akimirka, kai — nebenorédama testi nerimg kelianciy san-
tykiy - nusprendziu nutraukti kokia nors istorija, kad keleta kar-
ty uztesiau per ilgai. Pasizadéjau sau ir savo psichologei daugiau
taip nesielgti, uztat dabar nutraukiu nevykusius santykius daug
grei¢iau nei anksciau. Bet su tokia pat baime kaip visada. Tokia
jau esu, kiek save prisimenu. Dabar vél padariau ta pat;.

Sikart viskas baigési lengvai. Turbit todél, kad susitikiné-
jom tik keletg savaidiy ir jis grei¢iausiai nebuvo pernelyg manes
jsimyléjes. Taip lengvai, kad net nusprendé pasilaikyti bilietg j
$vente, anksciau nusipirkta man jkalbéjus, ir vis tiek atvaziuoti.
Su dar vienu savo draugu. Tiesiog kaip biciulis.

Vis délto sutrinku, kai pamatau jj autobuse, bet pasisveiki-
nu, apkabinu ir apsimetu, kad viskas gerai. Kad a$ dél nieko ne-
kalta. Laisva moteris, kuri Zino, ko nori. Tiesa, aisku, ta, kad visis-
kai nezinau. Seniai nebeZzinau. Yra tik neais$kus troskimas liautis
klaidziojus ir susirasti kg nors tinkama, bet i§ tiesy to troskimo
nepakanka. Jau keleri metai viena sumaistis. Tik norlandieciui vi-
sai nebutina to Zinoti. Mes juk vis tiek nebasim kartu. Autobuse
geriu vyna, stiklinéms tustéjant ir kilometry skaiciui tarp manes
ir Stokholmo didéjant po truputj imu jaustis geriau. Viskas yra
taip, kaip turi buti, bent jau apytiksliai.
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Soku ir kojos nenori sustoti. Burna nenori liautis rijusi
vyno. [sirangau j gilig lango nisa senosios mokyklos saléj, stoviu
sau viena ir $oku, ir mégaujuosi tuo, kad esu nepasiekiama, o tuo
metu keletas zvilgsniy nukrypsta j mane. Tarp savo draugy esu
pagarséjus pomégiu uzsikabaroti ant baldy, bary, kédziy, garsia-
kalbiy, sceny, palangiy ir $okti. Ypa¢ viena. Tai jau tapo savotisku
vaidmeniu. Sjvakar darau ta patj. Sokdama judu i§ $okiy aiks-
telés j lango nisa, paskui jsiverziu i didzéjaus zona, susi$tkauju
su draugais, kei¢ianciais diskus ant grotuvo. Nusi$lapinu miske,
kai eilé prie tualeto pernelyg istjsta. Retsykiais matau norlandie-
ti Zmoniy jaroje, ir kaskart jis pazvelgia tiesiai j mane. Linkteli
mano pusén, bet jo zvilgsnis liidnas. Mano draugai jau praminé
ji Litdngja Suns Akimi. Nusijuokiu. Bjauru taip elgtis, bet man
tas pats. A§ noriu Sokti, esu apsvaigusi ir viskas yra taip, kaip turi
bati.

O paskui netikétai $alia atsirandi tu. Anksc¢iau nebuvau taves ma-
¢iusi, negaléjai atvaziuoti ¢ia tuo paciu autobusu kaip as. Tavo
draugas, mano pazjstamas, sako tuoj pristatysias vienam Zmogui,
kuris, esg, mane jsimyléjes. Ir $tai tu ¢ia. Kreivai $ypteli. Auks-
tas, laibas, $ypsena primena trikampj su viriine aukstyn. Syp-
saisi kaip kaubojus i$ seno filmo. Kreivokai, kazkaip jstrizai, bet
pladiai ir be apsimetinéjimo. Sypsena pasklinda visu tavo veidu.
Galétum buti grazi karikatara, tokia, nuo kurios darosi linksma.
Uzsismaukes kepuraite. Turiu atlo$ti spranda, kad galéciau j tave
paziaréti. Tu negirdéjai, kaip tave pristaté musy bendras draugas,
bet nesvarbu. Nepanasu, kad tau tai bty padare kokj jspadi.
Turiu prastg jprotj pati imtis iniciatyvos, kai apgirstu. Lyg
baimindamasi rizikuoti, kad manes niekas nepasirinks, naudo-
juosi proga, vos tik ji pasitaiko. Sj vakarg ta proga — tu. Tariu sau,
kad atrodai man patrauklus. Aukstas, kiek gunkteléjes, o dar ta
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$ypsena. Akys didziulés. Baty tikrai smagu tave nupaisyti. Paimu
uz rankos, neprotestuoji, ir a$ i§sivedu tave j kiema. Lauke vis dar
$viesu ir valandy ne daugiau kaip devynios, bet kam rapi $io pa-
saulio dalykai — nei man, nei tau. Sviesoje pastebiu, kad tavo akys
tiesiog nepadoriai mélynos. Noréciau paklausti, gal nesioji kon-
taktinius lesius. Bet dar ne dabar.

Kieme pro buvusios kiaulidés langelj dalija karstas desreles.
Stojameés | eile, tvirtai laikai mane uz rankos. Atrodai pasiren-
ges pabuciuoti, vos duosiu Zenklg. Elgiuosi santariai. Klausiu,
kiek tau mety, sakai, jog dvidesimt astuoneri. Palengvéja, ma-
niau, daug jaunesnis. Klausiu, kur dirbi, atsakai, jog tai susije
su medijom. Pasiruo$iu stebéti tavo reakcija, kai pranesiu, kad
dirbu muzikos srity, su dideliais muzikiniais renginiais, bet tu
neklausi. Regis, taves nedomina nei mano amzius, nei profesija.
Atrodo, tenori mane glamonéti. Tavo §ypsena uzkrecia ir ag nu-
sprendziu, kad to uztenka. Man jau gana informacijos, istempiu
tave i$ eilés prie desreliy langelio, ir pasuke uz mokyklos pastato
prieiname pieveléje ve$antj berza. Mazdaug prie$ valanda neto-
liese buvau pritapusi nusiciurksti. I§ mokyklos $okiy aikstelés,
kur groja muzika, dunksi bosai. Pabuciuoju tave. O gal tu mane
pabuciuoji.

Buciuoju tave, tu buciuoji mane, delnais laikai mano veida
ir man tai patinka. Man patinka, kaip tu buciuojiesi, patinka tavo
rankos, patinka, kad esi aukstas ir dar tos kiek perkreiptos liapos,
kurios nesiliauja $ypsotis net tada, kai mane glamonéji. Glamzo-
meés kaip paaugliai, atsiréme j berza, o kai prisispaudi prie manes
ir priremi prie kamieno, mano megztinio nugara apkimba Zieve.
Jei buciau smulkesné, galéciau atsispirti nuo zemés ir apsizergti
tave stovintj, bet yra kitaip. Dabar mes stovim prisispaude vienas
prie kito ir prie berzo, jkaite kaip keturiolikme¢iai.
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Sakau, kad batinai pratesim, tik ne prie visy. Priduriu, jog
¢ia yra vienas zmogus, kuriam nelabai linksma, ir nezinau, ar sa-
kau tai norédama pasigirti, ar todél, kad juo rapinuosi, o gal pa-
prasciausiai noriu pasirodyti atidi tavo akyse. Viskas dar labai
neai$ku, impulsyvu. Vakaras tesiasi, mes Sokam draugy biary, o
tarpais i$lekiam j lauka, susitinkam prie berzo ir toliau glamo-
néjamés. Kuo labiau vakaréja, tuo intensyviau. Vieng tokj karta
apsikei¢iam telefono numeriais. Tampa paprasciau, kai véliau pri-
reikia susitarti dél dar vieno susitikimo prie berzo.

Pirmg valandg $venté baigiasi, visi jos dalyviai namo j Stokholma
vaziuoja dviem autobusais. Mes sédim vieno jy priekyje, a$ pasi-
stengiau, kad Litidnoji Suns Akis sédéty kitame, ir dabar galiu nesi-
varzydama buciuoti tave tamsoje. Autobuso gale triuk§mauja. Tarp
buciniy verti mane klausytis ,, AC/DC* i§ vienos savo ausinés. Sa-
kau, kad man jie ne itin, ir kiek jstengdama atsainiau uzsimenu ke-
letg karty su jais dirbusi. Ta informacija, atrodo, nepadaro tau jokio
jspadzio. Sakai, gerai, klausyk, pasiklausyk $ito, ir vél bu¢iuoji. Tada
kilsteli mane ir pasisodini ant keliy. Man patinka, kad $itaip pakélei,
ir patinka sédéti tau ant keliy. Dabar jau galiu tave apzergti.

Kai po valandos autobusas pasiekia Pilie¢iy aik$te, mano sma-
kras ir skruostai nuo dygiy tavo barzdaplaukiy iSmusti raudony
démiy. Seniai taip nesibuciavau. Islipam i§ autobuso, tu nori pa-
lydéti mane namo. Bet a§ nesutinku. Paklausi dar kartg ir sulau-
ki dar vieno ne. Tada pasitlai eiti pas tave. Eime, noriu miegoti
su tavim. Ne, prie$inuosi, noriu miegoti viena. Turbut bijau pa-
sirodyti tokia, kuri perguli jau pirmajj pazinties vakarg. Jei bu-
tume éje namo kartu, taip ir buty nutike. Nenoriu, kad taip at-
sitikty. Noriu, kad taip atsitikty. Noriu, kad buty tesinys. Mes
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i$siskiriam. Matau, kaip tavo galva $okcioja pagal muzikos ritma,
o nugara tolsta Folkungos gatve. Prie§ uzmigdama gaunu i$ taves
SMS. Ragai, kad a§ grazi ir nori vél mane pamatyti.

Spalis, 2014

Laikrodis rodo puse septyniy, nubundu $alia Ivano. Pagalvoju,
kad visai neblogai i$simiegojom. Na, viskas reliatyvu, bet kaip
mums - tikrai neblogai. Ivang, kuriam jau tuoj devyni ménesiai
ir kuris gavo atskira kambarj, kai jsikraustéme j nauja buta prie$
tris savaites, vargina naktiniai siaubo priepuoliai. Ir dar jis nori
zjsti nuo trijy iki $esiy karty per naktj. Dazniausiai miegu pas jj,
ant ¢iuzinio jo kambaryje, nors tikéjomeés, kad naktis vél galésim
leisti dviese, tu ir as. Vakar nuo desimtos iki vienuoliktos sipavau
ji ir méginau nuraminti, paskui maitinau kratimi ir atrodé, jog
tai niekada nesibaigs, o tada pasiunciau tau SMS Zzinute i virtuve,
kur sédéjai dirbdamas. Parasiau vél liksianti nakvoti pas Ivang, o
tu atsakei, kad viskas gerai, ir palinkéjai labos nakties. Netrukus
iSgirdau tave vaik$tant tarp vonios ir svetainés. Uzgesinai visas
$viesas, i§sivalei dantis ir susiruosei gulti, pagaliau ir tu.
Uzmigau ne i§ karto. Pradéjau telefonu nar$yti internete
»naktiniai vaiky siaubo priepuoliai“ ir jdémiai perskai¢iau viska,
ka radau svetainéje ,Klauskite gydytojo*, laikra¢iuose, forume
»Super$eima‘ Perskaiciusi keletg straipsniy ir apsvarséiusi, ar ga-
léty buati, kad Ivanui prasidéjo naktiniai siaubo priepuoliai (atro-
do, paprastai jie kamuoja kiek vyresnius vaikus), nusprendziau,
jog taip ir yra. Ivanui i$ties siaubo priepuoliai, todél naktimis toks
nepaguodziamas. Beveik visada tai nutinka praéjus kiek daugiau
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nei valandai nuo tada, kai jis vakare uzmiega. Apra§ymuose, ku-
rivos radau internete, viskas sutampa. Padariau vieno straipsnio
ekrano kopijg ir nusiunc¢iau tau SMS Zinute. ,Man atrodo, kad
Ivanui prasidéjo naktiniai siaubo priepuoliai, pazitrék®, - para-
$iau ir i§siunciau tau straipsnj. Neatsakei. Tavo kambaryje buvo
tylu. Pamaniau, kad turbat jau miegi, o gal skaitai ir nebeturi jégy
atsakyti. Ir ikart uzmigau.

Kai nubundu, jaudiuosi beveik pailséjusi. Katé nemiaukeé
prie Ivano dury, kaip daznai mégsta, o Ivanas prasé kraties tik du
kartus po siaubo priepuolio vidurnaktj. Jis gerai nusiteikes ir jau
rop$ciasi i§ masy laikinos lovos ant grindy dury link, pasiruoses
leistis po buta ieskoti nuotykiy. Paimu jj ant ranky ir sakau: eime,
pazadinsim tétj. Kai praveriam duris, mus pasitinka katé, leidzia-
si truputj paglostoma, irgi kg tik nubudusi, ir tada mes jzengiam
j kambarj, kur tu miegi.

Sodinu Ivang ant lovos, kad ropoty pas tave ir baty pirmas,
ka iSvysi atsimerkes. Sakau, labas rytas, téti, - tokiu tonu, kokiu
kalbinu Ivang, nors i$ tiesy skiriu zodzius kuriam nors suaugusia-
jam. Dazniausiai tau. Ivanas nusitaiko galvigalin, bet dar nespé-
ja ten nuropoti, kai a$ pastebiu, kad kazkas ne taip. Tu guli tokia
poza, kokia niekada neguli miegodamas. Persikreipes ir sulinkes,
pasisukes $onu, veidas jbestas  pagalve. Keista veido spalva. Ji
$viesesné nei jprastai. Be gyvybeés.

Beveik nedrjstu paliesti tavo ¢iurnos, kysancios i§ po apkloto
kojugaly, kur stoviu. Bet paliec¢iu. Ji vési. Blyski. Nereaguoja j mano
pirstus. Viduje necirkuliuoja kraujas. Taves jau néra. Tu mires.
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