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Vilimas švytėte švytėjo, vedžiodamas savo svainį Justą Adamo-
nį po naująjį Karo muziejų, kuriame direktoriavo. Dar vos prieš 
pusmetį kai kurie muziejuje eksponuojami šautuvai šaudė mūšio 
lauke.

Bolševikai Lietuvoje stengėsi iš visų jėgų, bet buvo sumušti, 
ir visgi grėsmė niekur nedingo – dabar jie telkėsi į pogrindines 
kuopeles. Carinių pajėgų likučiai prisijungė prie nepatenkintų 
vokiečių veteranų, rezgusių planus užimti Lietuvą ir paversti ją 
Vokietijos vasale, ir kurį laiką degino lietuvių ūkius šalies šiaurė-
je, bet paskui atsitraukė. Lenkai pernai vasarą sumušė bolševikus 
per Varšuvos mūšį, tą „stebuklą prie Vyslos“, ir, jau atkandę vie-
ną Lietuvos gabalą, dairėsi kito kąsnio. Trumpai tariant, Lietuva 
buvo gardus kąsnelis ne vienai godžiai ir plėšriai kaimynei.

Pastaruosius keletą metų Adamonis baisiai ilgėjosi namų. Jį 
dažnai kamavo alkis ir baimė. Net ir dabar, rūpestingai globoja-
mas sesers namuose, jis be perstojo galvojo apie maistą. Ir vis dėl-
to Vilimo muziejus jam kėlė nuobodulį. Adamonis troško kažko 
daugiau nei namų židinio šiluma ir jaukumas.

Todėl apsidžiaugė, kai į muziejaus salę buvo atvestas civi-
lis, kuris prisistatė esąs ponas Pranaitis. Po pažastimi Pranaitis 
laikė vairuotojo kepurę, bet uniformos nedėvėjo. Pasakė, kad se-
namiestyje su Adamoniu pageidauja susitikti Landa. Tučtuojau. 
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Adamonis atsiprašė entuziastingojo svainio  – šis akivaiz-
džiai nusiminė – ir išėjo į gatvę.

– Skyriaus automobilį šiuo metu taiso, o dviratis paimtas, – 
išbėrė Pranaitis ir paprašė Adamonį sekti paskui jį pėsčiomis. 

Pranaitis, regis, didžiavosi savo kepure, mat labai rūpestin-
gai užsidėjo ją ant galvos, paskui užsimovė pirštines. Adamonis 
pastebėjo, kad jo panagės švarutėlės – kiek neįprasta vairuotojui, 
kuriam greičiausiai pačiam tenka keisti tepalus ir tvarkyti variklį.

Pranaitis galantiškai pasisiūlė sumokėti už arklių traukiamo 
tramvajaus, kursuojančio alėja iki senamiesčio, bilietus, bet tram-
vajaus niekur nebuvo matyti. 

Darius Pranaitis buvo kalbus vyrukas, kilęs iš kaimo netoli 
Šiaulių, šalies šiaurėje.

– Ar seniai dirbate šį darbą? – paklausė Adamonis.
– Aštuntą dieną, pone, nuo tada, kai skyrius įsigijo automo-

bilį.
– O ką veikėte iki atvykdamas į Kauną?
– Direktoriavau mokykloje Rokiškyje.
– O anksčiau? Kokio dalyko mokėte?
– Vokiečių kalbos ir literatūros. Per karą užėjus vokiečiams 

vertėjavau.
– Kaip mokyklos direktorius tapo šoferiu?
Pranaitis išraudo. Jaunuolį drovus raudonis būtų puošęs, bet 

Pranaitis, regis, jau buvo įžengęs į ketvirtą dešimtį. Sakytum, vis 
dėlto pernelyg jaunas direktoriauti mokykloje.

– Moterys, – atsakė šis.
– Mokinė?
– Ne, ką jūs. Buvusi mylimoji. Ji pavertė mano gyvenimą 

pragaru. Visaip bandžiau nuo jos atsiriboti, bet kad ir kur išvyk-
čiau, ji atseka man iš paskos ir nuėjusi į policiją pareiškia, jog aš 
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vagis. Policija ima tikrinti, nauji darbdaviai sunerimsta ir mane 
atleidžia. Jau ne kartą taip nutiko. Be galo nemalonu.

– Kodėl ji taip elgiasi?
– Ji teigia, kad aš – jos sūnaus tėvas.
– O tėvas išties jūs?
– Ji negali to įrodyti.
Tipiška bet kurio vyro gynyba tėvystės bylose, bet kartais tai 

tikrai būdavo tiesa.
– Šitoje šalyje turbūt tėra viso labo kokie penki šimtai auto-

mobilių. Iš kur buvęs mokyklos direktorius moka vairuoti?
Pranaitis gūžtelėjo pečiais.
– Aš  – ūkininko sūnus, berniukams kaime tenka visko iš-

mokti. O visokie agregatai man lipte limpa prie rankų.
Vairuotojo darbas jam akivaizdžiai per prastas, Adamonis 

įsidėjo tai domėn.
Juodu priėjo prezidentūrą, baltą pastatą už aukštos geležinės 

tvoros. Čia alėja siaurėjo ir suko kairėn, į senąją miesto dalį, kur 
netvarkingai grūdosi neaukšti namai storomis sienomis. Pranai-
tis nusivedė Adamonį gatvele prie trijų aukštų pastato ir užlipo į 
antrą aukštą. Ten pabeldė į vienas duris ir mostelėjo Adamoniui 
eiti vidun. Pats Pranaitis liko koridoriuje.

Adamonis įžengė į didelį apytuštį kambarį. Jo viduryje sto-
vėjo Landa, o greta jo glaudžia greta dar trys nepažįstami vyrai. 
Du rūkė. Langas buvo atviras, kambaryje šalta. Adamonis paste-
bėjo, kad vyrai nuobodžiauja ir atrodo niūrūs. Vienas daužė koja 
į koją norėdamas sušilti.

Adamonis paspaudė Landai ranką, bet kitų susirinkusiųjų 
šis jam nepristatė.

– Noriu užduoti jums klausimą, pone Adamoni. Šiame bute yra 
vienas įtartinas dalykas. Įdomu, ar galėsite mums pasakyti, kas tai.
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– Ką turite omeny, sakydami „įtartinas“?
– Čia slapta veikė komunistų agentas. Jis gan pavojingas. 

Buvome jį besučiumpą, bet jam pavyko pasprukti. Tikriausiai iš-
lipo pro langą arba per stogą  – jis nepaliko jokių pėdsakų. Ar 
galėtumėte apsižvalgyti, galbūt jums pavyks aptikti ką nors, ko 
mano žmonės nepastebėjo.

– Tikimybė nedidelė, – tarstelėjo vienas iš tų vyrų, bet Ada-
moniui grįžtelėjus į juos nė vienas nebepratarė nė žodžio.

Tai buvo pats įdomiausias dalykas, nutikęs Adamoniui nuo 
tada, kai juodu su Landa matėsi paskutinį kartą. Jį taip pat pa-
akino niekinantys kitų vyriškių žvilgsniai. Kažkas aiškiai buvo 
pastatyta ant kortos  – ir jiems, ir jam pačiam. Vyrukai akivaiz-
džiai susimovė ir nudžiugtų, jeigu nepavyktų ir jam. Adamonis 
negalėjo pakęsti viskuo nepatenkintų arogantiškų šmikių, kurie iš 
principo verčiau leistų operacijai žlugti, negu prisipažintų klydę. 
Rusų kariuomenėje buvo pilna tokių karininkų.

Butas buvo erdvus ir švarus. Jį sudarė du kambariai. Tyri-
mo meno Adamonis buvo išmokytas pačiomis pirmosiomis dar-
bo kontržvalgyboje dienomis, todėl puikiai žinojo, kaip svarbu 
atidžiai ištyrinėti kiekvieną daiktelį ir nieko nepriimti už gryną 
pinigą. Dideliame kambaryje stovėjo dvigulė plieninė lova, ant 
sienos kabojo pigus Švenčiausiosios Jėzaus Širdies paveikslėlis ir 
dekoratyvinis lininis rankšluostis su išaustais „Tautiškos giesmės“ 
žodžiais. Grindys buvo purvinos, bet Adamonis sumetė, kad čia 
pripėdavo patalpoje trypčiojantys vyrai. Kambarys atrodė taip, 
lyg jame gyventų koks religingas patriotas, be to, dar ir tvarkin-
gas, mat sienos buvo neseniai išklijuotos šviesiais apmušalais su 
ryškiais gėlių raštais. Moteriška ranka? Čia kažkas ne taip. Pustuš-
čiame kambaryje gyvenančiam asketui vargu ar būtų šovę į gal-
vą rinktis gėlėtus apmušalus, o jei žmogus būtų norėjęs susikurti 
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jaukesnę atmosferą, būtų pasistatęs stalelį, o gal net porą, pamer-
kęs į vazą gėlių ar pakabinęs dar vieną paveikslą. 

Vienas paniurėlis kostelėjo. Adamonis nuėjo į mažesnįjį 
kambarį, ten išvydo stalą ir porą kėdžių, elektrinę kaitlentę, ne-
didelius arbatos ir cukraus stiklainėlius. Puodelių nebuvo maty-
ti. Daiktai akivaizdžiai nėkart nenaudoti. Krosnis buvo įmūryta 
į kambarius skiriančią sieną, kad tuo pat metu šildytų juos abu. 
Krosnies durelės  – virtuvės pusėje, Adamonis jas atidarė ir pa-
žvelgė vidun. Vidus buvo švariai iššluotas.

Butas atrodė taip, it lauktų įsikraustant naujo gyventojo. Čia 
tikrai galėtų būti konspiracinis butas ar saugi slapta priebėga, dar 
niekuomet nenaudota.

Adamonis grįžo į didįjį kambarį ir apžvelgė sienas. Kol kas 
dar nenorėjo imtis jų tapšnoti, iš pradžių stengėsi susidaryti kuo 
išsamesnį vaizdą. Landa ir kiti tebestovėjo ten pat, kur ir anksčiau, 
bet kažkas buvo spėjęs įjungti palubėj kabantį šviestuvą. Senuose 
pastatuose kambariai ir šiaip būna gana tamsūs, o žiemą  – dar 
tamsesni, tad trys niūrūs vyrai po šviestuvu atrodė it skulptūros 
ryškios šviesos sraute. Šviestuvą laikė prie lubų pritvirtinta arma-
tūra, nuo jos iki laukujės sienos lubomis driekėsi elektros laidas, 
ant sienos jį dengė tinko sluoksnis.

Adamonis įsižiūrėjo į laidą. Kodėl jo žvilgsnį patraukė kaž-
koks elektros laidas? Reikės išsiaiškinti. 

Kambario sienos buvo asimetriškos. Daugelis pastatų šioje 
miesto dalyje buvo statyti kone viduramžiais ir asimetrija čia  – 
ne toks retas dalykas. Adamonis priėjo prie lango, iškišo galvą ir 
ėmė studijuoti išorinę sieną. Ši visiškai nebuvo asimetriška. Išori-
nė siena buvo tiesi ir lygi, o štai vidinė – toli gražu. 

Palangė buvo aukšta ir plati, tad ir ertmė po langu bus gili. 
Gerai nė nesuvokdamas, ką daro, Adamonis suėmė už palangės. 
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Ši sujudėjo. Jis čiupo palangę abiem rankomis ir truktelėjo, lenta 
lengvai atšoko.

Adamonis išgirdo Landą kažką sakant jam už nugaros, bet 
nesiklausė, buvo visas susitelkęs į savo atradimą. Vienas palangės 
kraštas rėmėsi į plačią lentą, sakytum, duris, ir nors dabar jau 
puikiai girdėjo, kad vyrai kažką šūkčiodami paskubom puolė ar-
tyn, Adamonis atplėšė tas duris, ėmė spraustis į slaptąjį kambarėlį 
ir staiga pajuto smarkų smūgį į pakaušį. Jis parkrito ant kelių, 
išgirdo skubrius žingsnius, paskui šūvį ir prarado sąmonę. 
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Trečią dieną ūžesys ausyse pradėjo rimti, jautrumas šviesai su-
mažėjo, ir Milda atitraukė užuolaidas, kad Adamonis galėtų pa-
žvelgti pro langą, į plikas liepos šakas kieme. Prašviesėjus galvai 
jis susimąstė, kaip kvailai pasielgė, beatodairiškai verždamasis 
į slaptąjį kambarėlį. Leido medžioklės įkarščiui aptemdyti pro-
tą ir neįstengė susivaldyti. Nors Landai buvo sakęs, jog pavargo 
nuo tokios veiklos, kaip tik ji sugrąžino Adamoniui gyvenimo 
džiaugsmą. 

Pavakare užsukęs gydytojas liepė dar savaitę nesikelti iš lo-
vos. Vos šiam išėjus, prisistatė Landa. Rankose laikė skrybėlę. 
Keista, kad nei Anelė, nei Milda nepaėmė jos dar prieškambaryje.

– Jūsų namiškiai dėl incidento tikriausiai kaltina mane,  – 
prisėdęs ant kėdės prie lovos pradėjo jis.

– Ką jiems pasakėte?
– Kad jus užpuolė vagis, bet vargu ar manimi patikėjo. O kai 

virtuvėje kasdien sėdi Jonelis, jiems kyla dar daugiau įtarimų. Be 
to, gatvėje pastatėme savo žmogų. Jūsų seseriai pro akis niekas 
nepraslysta.

– Nepraslysta.
– Kaip jaučiatės?
– Dėkui, daug geriau. 
– Jaučiuosi kaltas dėl to, kas nutiko, bet patikėkite, nė nenu-

maniau, kad jums kils pavojus.
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– Šitas darbas pilnas staigmenų, – atsakė Adamonis. – Kas 
tas žmogus?

– Komunistų agitatorius ir spaustuvininkas. Radome „Bos-
ton Press“ spaudos presą, kuriam reikia 220 voltų įtampos, tai ir 
paaiškina tą jūsų pastebėtą storą laidą. Jis verbavo keletą žemes-
nio rango karininkų, bet vienas jų persigalvojo ir kreipėsi į mus. 
Mes stebėjome jų grupelę ir mėginome prisikasti prie svarbiausių 
žmonių, bet tas karininkas kažkaip išsidavė ir, mums nespėjus įsi-
kišti, buvo nužudytas. Jį nužudė spaustuvininkas. 

– Kuo jis man trenkė?
– Mediniu plaktuku.
– Mano laimė, kad jis – ne kalvis. Kas šovė?
– Mes. Nepataikėme, bet jam teko pasiduoti.
– Taigi, viskas?
Landa nelinksmai nusijuokė. 
– Deja. Tai tik viena užduotis, ir toji ne itin nusisekusi  – 

tikėjomės sugauti ir jo vadeivas. Čia veikia ne viena komunistų 
kuopelė, tarp kitko, dabar jie apie jus jau žino. Kaunas – nedidelis 
miestas, gandai čia greitai sklinda. Be to, ir kerštingas. Bet aš pa-
sirūpinsiu, kad jus rūpestingai saugotų. 

– Manote, reikia? 
– O, taip. Gyvenimas čia sudėtingas, patikėkit manim. Mies-

te daugybė užsienio agentų, vos spėjame išaiškinti vieną bolševi-
kų grupuotę, jau susikuria kita. Klesti korupcija, ką ir kalbėti apie 
tarpusavio nesutarimus, o šie tokie aršūs, kad, prisiekiu, kai kurie 
mūsų politikai verčiau parduotų mus bet kuriai svetimai jėgai, 
negu pripažintų, jog oponentas teisus. Mūsų skyriui trūksta pa-
tyrusių darbuotojų. Mums labai praverstų toks žmogus kaip jūs. 

– Siūlote man pareigas?
– Siūlau perimti kontržvalgybą ir raportuoti man. Mes 

neuniformuoti, bet atlyginimą jums mokės kaip pulkininkui 
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leitenantui. Laipsnis kur kas žemesnis negu paskutinis, jūsų ka-
riuomenėje turėtas, bet aukščiausias, koks yra čionykštėje žval-
gyboje. Atlyginimas tikrai padorus, nors ne visuomet mokamas 
laiku. Jūsų pavaldinių būrelis bus margas. Kaunas nuotykių ieš-
kotojus traukia it blizgučiai šarkas. Senasis pasaulis per karą su-
byrėjo į gabalėlius. Mūsų darbas yra vėl sulipdyti šią šalį – iš to, 
ką turime.

– Pagalvosiu.
Landa pasiglostė barzdą, akimirką patylėjo.
– Aš dėl labai daug dalykų jums suteikiu pasitikėjimo kre-

ditą, – pasakė jis.
– Pavyzdžiui, kokių?
– Jūs iki šiol neišpažinote meilės savo šaliai, neišreiškėte 

pasiryžimo kautis dėl jos, džiaugsmo, kad po šimtmečių jungo 
galiausiai esame laisvi. 

– Na jau! Man patinka šita šalis. Dabar čia mano namai, 
bent jau taip tikiuosi. Paprasčiausiai nemėgstu skambių žodžių. 
Bet pasakysiu jums štai ką: padaryčiau viską, kad mūsų šalis dau-
giau nebepanirtų į tokį chaosą, kokį mačiau pastaraisiais metais. 
Iš kariuomenės pasitraukiau tada, kai raudonieji pradėjo žudyti 
karininkus, o prisidėjęs prie baltųjų įsitikinau, jog jie ne mažiau 
pikti ir žiaurūs, ir lygiai tokie pat kvaili.

Landa linktelėjo.
– Kiek laiko jums reikės pagalvoti?
– Duokite man kelias dienas.
Kai sveikata ėmė taisytis ir Adamonis įstengė vaikščioti po 

kambarį, vis prisėsdamas prie lango, Milda ėmė juo rūpintis, kaip 
buvo pratusi kaime – tvirtai įsitikinusi, kad kuo daugiau valgys, 
tuo greičiau sustiprės. Todėl kasdien maitino ligonį skaidriu viš-
tienos sultiniu ir puriu ryžių pudingu su razinomis. Vėliau racio-
ną papildė lietiniai su beržų sirupu, o galiausiai – virtas viščiukas 
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ir makaronai su sviestu. Adamonis pajuto, jog reikia daugiau ju-
dėti, antraip gresia tapti panašiam į kimštą antį.

Po penkių dienų, kai nuo galvos buvo nuvyniotas tvarstis ir 
jis nebeatrodė panašus į invalidą, Anelė įleido į brolio kambarį 
savo vaikus. Trimetis Paulius ir penkiametė Margarita iš pradžių 
susidrovėjo, bet netrukus sumojo, jog dėdė  – daugiausia laiko 
turintis suaugęs žmogus šiuose namuose, ir prinešė jam knygų, 
kad jiems paskaitytų. Kai visos knygos buvo perskaitytos, vaikai 
paprašė dėdę pasekti pasakų.

– Ar jie kada nors palieka tave ramybėje? – vieną dieną pa-
klausė Anelė, užėjusi, kai Adamonis sekė pasakas, kurias prisimi-
nė iš vaikystės.

– Man patinka jų draugija. Niekada nemaniau, jog man bus 
taip smagu su vaikais.

– Pats laikas pagalvoti apie savus.
– Aš dar neįsikūriau.
– Bet tas žmogus iš Centralinio statistikos biuro pasiūlė tau 

darbą. Pats man taip sakė. Ar nemanai, kad, palyginti su karo 
nuotykiais, tau ten bus nuobodu?

– Tikriausiai sutiksiu, bent jau dėl pinigų.
– Šiaip ar taip, turiu tau naujienų,  – pareiškė Anelė,  – gal 

jos kiek praskaidrins šitą niūrią ligonio buveinę. Dabar, kai gy-
venimas rimsta, paklydėliai, regis, rengiasi grįžti į gimtąjį lizdą. 
Prisimeni mūsų pusseserę Lilę?

– Ne, neprisimenu.
Anelė pasipiktinusi dėbtelėjo į brolį ir pradėjo ilgą tiradą 

apie šeimos medžio subtilybes. Adamoniui buvo priminta jų-
dviejų motinos pusseserė ir jos vyras, kadaise išvykę gyventi į 
Ameriką. Kartu su tėvais išvyko ir jų dukra, vardu Lilė. Jis lyg ir 
prisiminė mažą mergaitę būry vaikų, kartu žaidusių per kažkurių 
giminaičių vestuves kaime gerokai prieš karą.
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– Tavo pusseserė Lilė...  – pradėjo Anelė, bet Adamonis ją 
pertraukė.

– Juk ji netikra mūsų pusseserė? Turiu omeny, ne pirmos 
eilės.

– Nesikabinėk. Pusseserė Lilė ištekėjo už amerikiečių diplo-
mato, o dabar jie kraustosi gyventi į Kauną.

– Amerikiečių diplomato? – paklausė jis. – Kokio diplomato?
– Nenutuokiu.
– Ir jie atvyksta į Kauną? Iš kur žinai?
– Ji parašė man laišką. Jos lietuvių kalba pasibaisėtina. Lilė 

išvyko būdama vaikas, angliškai rašyti jai turbūt lengviau.
– Nori pasakyti, kad jie atvyksta paviešėti?
– Ne, šiek tiek pagyvens. Jos vyras ketina patyrinėti, kokios 

čia galimybės imtis verslo.
– Tai jis jau nebe diplomatas?
– Tiesą sakant, tiksliai nežinau.
– Na, ką gi, naujienos tikrai be galo įdomios, – pasakė jis.


