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Jeigu saulėtą dieną kopsite stačiu taku nuo medinio tiltuko, šiose 
vietose vis dar vadinamo Dvejonių tiltu, neteks toli eiti, kol tarp 
dviejų ginkmedžių viršūnių pamatysite mano namo stogą. Jeigu 
ir nestovėtų tokioje vaizdingoje vietoje ant kalvos, namas vis tiek 
išsiskirtų iš visų aplinkinių, taigi, galimas dalykas, lipdamas ta-
ku į kalnelį nejučia pagalvosite, kokiam gi turtuoliui jis priklauso.

Tačiau aš nesu ir niekada nebuvau turtingas žmogus. Impo-
zantišką namo išvaizdą galbūt paaiškins tai, kad jį pastatė mano 
pirmtakas ir kad jis buvo ne kas kitas, o pats Akira Sugimura. Ži-
noma, jūs galbūt neseniai šiame mieste, tuomet Akiros Sugimu-
ros pavardė gali būti jums ir nepažįstama. Tačiau tik paminėkit jį 
kam nors, kas čia gyveno prieš karą, ir sužinosite, kad kokius tris-
dešimt metų Sugimura neabejotinai buvo vienas iš labiausiai ger-
biamų ir įtakingiausių miesto vyrų.

Jeigu jums tai pasakysiu ir jeigu, užkopęs į kalvos viršūnę, jūs 
sustosite pasižiūrėti į puikius kedro vartus, tvora apjuostą didžiu-
lį sodo plotą, dailių čerpių stogą ir aukštai iškilusį kraigą, gali bū-
ti, kad nusistebėsite, kaip man pavyko įsigyti tokius namus, jeigu, 
kaip tvirtinu, esu tik vidutiniškai pasiturintis žmogus. Tatai tapo 
įmanoma per nepaprastai keistą – kai kas pasakytų, kvailą – pro-
cedūrą, Sugimurų šeimos pradėtą, kai namas buvo parduodamas.

Dabar tai jau kokių penkiolikos metų senumo istorija. Anuo-
met, kai mano padėtis, regis, su kiekviena diena gerėjo, žmona 
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pradėjo mane spausti surasti naują namą. Kaip visuomet apdairi, 
būtinumą mums turėti namą, atitinkantį mūsų visuomeninę padė-
tį, ji grindė anaiptol ne tuščiagarbiškais motyvais, bet mūsų vaikų 
galimybėmis sudaryti geras santuokas. Mane jos požiūris įtikino, 
bet kadangi Secuko, mūsų vyriausiajai, dar buvo tik keturiolika 
ar penkiolika metų, aš nepuoliau skubėti. Vis dėlto apie metus, 
kai tik išgirsdavau apie parduodamą tinkamą namą, aš nepamirš-
davau pasiklausinėti. Į tai, kad, praėjus metams po šeimininko 
mirties, bus parduodamas Akiros Sugimuros namas, pirmas ma-
no dėmesį atkreipė vienas mano mokinys. Atrodė juokinga, kad 
aš įpirkčiau tokį namą, ir pamaniau, kad tokią mintį bus pakišu-
si kaip visuomet perdėta mokinių pagarba man. Tačiau aš vis tiek 
pasidomėjau ir sulaukiau netikėto atsakymo.

Vieną popietę mane aplankė dvi išdidžios žilagalvės damos, 
kaip paaiškėjo, Akiros Sugimuros dukterys. Kai išreiškiau nuos-
tabą sulaukęs asmeninio šitokios iškilios šeimos dėmesio, vyres-
nioji iš seserų man šaltai paaiškino, kad jos užėjusios ne šiaip 
mandagumo parodyti. Per pastaruosius mėnesius dėl jų velionio 
tėvo namo buvę sulaukta visai nemažai užklausų, tačiau galiausiai 
šeima nutarusi atmesti visus, išskyrus keturis interesantus. Šiuos 
keturis interesantus šeimos nariai atidžiai atsirinkę, remdamiesi 
vien doru charakteriu ir pasiekimais.

– Mums nepaprastai svarbu, – toliau kalbėjo ji, – kad tėvo 
pastatydintas namas atitektų asmeniui, kuriam jis būtų pritaręs ir 
kurį būtų laikęs to vertu. Suprantama, aplinkybės verčia mus atsi-
žvelgti į finansinę reikalo pusę, bet ji – tikrai ne svarbiausia. To-
dėl mes nustatėme kainą.

Čia jaunesnioji sesuo, iki tol beveik nepratarusi žodžio, įtei-
kė man voką, ir jiedvi rūsčiai stebėjo, kaip aš jį atplėšiau. Viduje 
buvo tik vienas popieriaus lapas, tuščias, tik su skaičiumi, elegan-
tiškai įrašytu rašaliniu teptuku. Jau buvau benusistebintis maža 
kaina, tačiau priešais sėdinčiųjų veiduose perskaičiau, jog toliau 
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aptarinėti finansus bus laikoma pasidygėtinu dalyku. Vyresnioji 
sesuo paprasčiausiai pasakė:

– Nė vienam iš jūsų nebus naudinga stengtis pasiūlyti aukš-
tesnę negu kiti kainą. Mes nesame suinteresuoti gauti daugiau ne-
gu nurodyta kaina. Nuo šiol ketiname atlikti prestižo aukcioną.

Jos atėjusios asmeniškai, paaiškino ji, oficialiai Sugimurų 
šeimos vardu paprašyti mano leidimo atlikti nuodugnesnį mano, 
kaip ir kitų trijų interesantų, biografijos ir rekomendacijų tyrimą. 
Taip būsią galima pasirinkti tinkamą kandidatą.

Tai buvo keista procedūra, tačiau ji man visai neatrodė ne-
priimtina; juk iš esmės panaši atliekama ir vykstant deryboms dėl 
santuokos. Tiesą sakant, jaučiausi pamalonintas, kad tokia sena ir 
konservatyvi šeima mane laiko vertu kandidatu. Kai daviau suti-
kimą atlikti tyrimą ir išreiškiau joms dėkingumą, į mane pirmą-
kart kreipėsi jaunesnioji sesuo:

– Mūsų tėvas buvo kultūringas žmogus, pone Ono. Jis labai 
gerbė dailininkus. Iš tiesų jam buvo pažįstama jūsų kūryba.

Per kelias dienas po to pokalbio aš savo ruožtu pasidomė-
jau ir sužinojau, kad jaunesniosios sesers žodžiai bylojo tiesą: 
Akira Sugimura iš tiesų buvęs šioks toks dailės entuziastas, ne 
kartą rėmęs parodas pinigais. Taip pat išgirdau tam tikrų įdo-
mių gandų: nemaža Sugimurų šeimos dalis, regis, apskritai 
prieštaravusi, kad namas būtų parduodamas, ir prieita prie pik-
tų ginčų. Galiausiai finansinės bėdos prispyrusios namą vis dėl-
to parduoti, ir tos keistos sandorio procedūros neva esančios 
kompromisas, pasiektas su tais, kurie nenorėjo, kad šeima pa-
leistų namą iš rankų. Nepaneigsi, susitarimas dvelkė tam tikru 
savivaliavimu, tačiau aš pats buvau pasirengęs atjausti tokią žy-
mią istoriją turinčią šeimą. Mano žmona, priešingai, tyrimą su-
tiko priešiškai.

– Kuo jie save laiko? – piktinosi ji. – Turėtume pareikšti, kad 
daugiau nenorim su jais turėti jokių reikalų.
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– Bet kas gi čia bloga? – atrėmiau aš. – Mes neturim nieko, 
ką reikėtų nuo jų nuslėpti. Teisybė, aš kilęs iš nepasiturinčios šei-
mos, bet Sugimuros, be abejonės, tai jau žino, o vis dėlto laiko 
mus vertais kandidatais. Tegu sau tiria, sužinos tik tai, kas mums 
išeis į naudą. – Ir pridūriau: – Kad ir kaip būtų, jie elgiasi tik pa-
našiai, kaip elgtųsi, jeigu mes su jais derėtumės dėl santuokos. 
Teks mums prie tokių dalykų priprasti.

Be to, pati mintis apie „prestižo aukcioną“, kaip jį pavadino 
jaunesnioji iš seserų, turėjo ir nemažai žavesio. Gerai pagalvojus, 
keista, kodėl reikalai dažniau netvarkomi tokiu būdu. Juk ne-
palyginamai garbingesnis yra toks konkursas, kuriame apie tave 
liudija tavo moralinė laikysena ir laimėjimai, o ne piniginės sto-
ris. Vis dar atsimenu gilų pasitenkinimą, kurį patyriau sužinojęs, 
kad Sugimuros – po nuodugniausių tyrinėjimų – verčiausiu įgyti 
jų taip branginamą namą pripažino mane. Ir, žinoma, patsai na-
mas tikrai yra vertas tų kelių patirtų nepatogumų; nors jo išorė 
didinga ir impozantiška, viduje vyrauja švelni ir natūrali medie-
na, parinkta dėl gražios faktūros, ir mums visiems, jame gyvenu-
siems, jis puikiausiai padėdavo atsipalaiduoti ir atrasti ramybę.

Kad ir taip, o vis dėlto Sugimurų savivalė buvo justi visą 
sandorio sudarymo laiką, o kai kurie jų šeimos nariai nė nesi-
stengė slėpti priešiškumo mūsų atžvilgiu, ir ne toks supratin-
gas pirkėjas būtų galėjęs įsižeisti ir viską mesti. Net ir vėlesniais 
metais retkarčiais aš sutikdavau kurį nors tos šeimos narį, o šis, 
užuot persimetęs su manimi įprastomis mandagybėmis, susto-
jęs gatvėje įnikdavo kvosti apie namo būklę ir mano atliktus pa-
keitimus.

Šiais laikais apie Sugimuras beveik nepasitaiko išgirsti. Tie-
sa, netrukus po kapituliacijos sulaukiau svečiuose jaunesniosios 
iš dviejų seserų, kurios į mus kreipėsi dėl parduodamo namo. Ka-
ro metai pavertė ją sulysusia, paliegusia senute. Šeimai būdinga 
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maniera ji ne itin stengėsi užmaskuoti tai, kad jai labiau rūpėjo, 
kaip namas, o ne jo gyventojai atlaikė karą; ji tik probėgšmais iš-
reiškė užuojautą išgirdusi apie mano žmoną ir apie Kendži, o ta-
da iškart ėmėsi klausinėti, kokios žalos pridarė bombardavimas. 
Tai iš pradžių mane nuteikė priešiškai; bet paskui pastebėjau, kaip 
jos akys ima nevalingai klaidžioti po kambarį ir kaip ji, iš lėto ir 
oficialiu tonu dėstydama mintis, protarpiais staiga nutyla, ir su-
pratau ją užplūstant emocijas, vėl atsidūrus šiame name. Paskui, 
kai sumečiau, kad daugelis jos giminaičių, dalyvavusių parduo-
dant namą, dabar jau mirę, man jos pagailo, ir aš pasiūliau apro-
dyti jai namą.

Karas namo neaplenkė. Akira Sugimura buvo pristatęs prie 
namo rytinį sparną, sudarytą iš trijų kambarių, kuriuos su pa-
grindiniu pastatu jungė ilgas koridorius, einantis palei vieną sodo 
kraštą. Šis koridorius buvo tokio ilgio, kad, pasak kai kurių žmo-
nių, Sugimura jį – drauge su visu rytiniu sparnu – pastatęs savo 
tėvams, kuriuos norėjęs laikyti atstu. Kad ir kaip ten būtų, tas ko-
ridorius buvo vienas iš patraukliausių namo ypatumų; popietė-
mis per visą jo ilgį gretimų medžių lapijos šešėliai krisdavo švie-
sos ir tamsos dryžiais, tad jausdavaisi taip, lyg eitum medžių šakų 
gaubiama sodo alėja. Per bombardavimą labiausiai nukentėjo bū-
tent ši namo dalis, ir kol žvalgėmės į ją iš sodo pusės, pastebėjau, 
kad panelei Sugimurai tvenkiasi ašaros. Tuo metu susierzinimas 
man jau buvo spėjęs praeiti, ir aš ją kaip įmanydamas patikinau, 
girdi, žala pirmai progai atsiradus būsianti pašalinta, ir namas vėl 
atrodysiąs toks, kokį pastatė jos tėvas. 

Jai tai žadėdamas nė nenumaniau, kad ir toliau taip trūks 
statybinių medžiagų. Dar ilgai po kapituliacijos galėdavai lauk-
ti ištisas savaites, kol atveš tam tikros reikalingos medienos ar vi-
nių. Jei ką tokiomis sąlygomis galėjau nuveikti, tai tvarkyti pa-
grindinį pastatą  – kuris toli gražu neliko nepaliestas,  – ir sodo 
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koridoriaus bei rytinio sparno remontas vyko lėtai. Padariau, ką 
galėjau, kad išvengčiau tolesnio irimo, bet mums dar toli gražu 
iki to meto, kai galėsime vėl atverti tą namų dalį. Kita vertus, da-
bar, kai čia likome tik mudu su Noriko, plėsti gyvenamąją erdvę 
lyg ir nebėra didesnės skubos.

Jeigu šiandien jus nusivesčiau į namo gilumą ir atstumčiau 
sunkiąją pertvarą, kad galėtumėte apžvelgti, kas liko iš Sugimuros 
sodo koridoriaus, jūs vis tiek susidarytumėt įspūdį, koks gražus 
jis kadaise buvo. Bet jūs, be abejo, pastebėtumėt ir voratinklius 
bei pelėsį, kurio man nepavyko sulaikyti, ir didžiulius plyšius lu-
bose, nuo dangaus pridengtus vien brezentu. Pasitaikydavo, kad 
ryto metą aš atstumdavau tą pertvarą ir išvysdavau pro brezentą 
blausiais pluoštais smelkiantis saulės šviesą, kurioje tvyrojo dul-
kių debesys, tarytum lubos tik ką būtų įgriuvusios.

Be koridoriaus ir rytinio sparno, labiausiai nukentėjo veran-
da. Mano šeima, ypač dvi mano dukterys, visuomet mėgo leis-
ti laiką tenai sėdėdamos, plepėdamos ir žvalgydamosi į sodą, tad 
kai Secuko – mano ištekėjusi duktė – pirmąkart po kapituliacijos 
atvažiavo mūsų aplankyti, nė kiek nenustebau matydamas, kaip 
ji nuliūdo dėl verandos būklės. Tuo metu jau buvau sutvarkęs di-
džiausią padarytą žalą, bet viename gale grindys vis dar buvo su-
sibangavusios ir suskilinėjusios, toje vietoje, kur sprogimo ban-
ga išstūmė lentas iš vidaus. Buvo nukentėjęs ir verandos stogas, ir 
lietingomis dienomis mums vis dar tekdavo išrikiuoti ant grindų 
indus lietaus vandeniui, kuris varvėdavo pro plyšius. 

Vis dėlto per šiuos pastaruosius metus spėjau neblogai pa-
sistūmėti, ir kai prieš mėnesį Secuko vėl pas mus lankėsi, veran-
da buvo jau daugmaž visai suremontuota. Sesers viešnagės dieno-
mis Noriko pasiėmė atostogų, ir kadangi laikėsi gražūs orai, abi 
mano dukterys kaip senais laikais ten praleisdavo nemažai laiko. 
Aš dažnai prie jų prisidėdavau, ir protarpiais viskas būdavo kaip 
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anuomet, kai saulėtą dieną sėdėdavome ten visa šeima ir laisvai, 
neskubriai, neretai ir tuščiai šnekučiuodavomės. Vienu metu aną 
mėnesį – tikriausiai pirmąjį rytą po Secuko atvykimo – mes sėdė-
jome verandoje po pusryčių, ir Noriko pasakė:

– Man palengvėjo, kad tu pagaliau atvažiavai, Secuko. Bent 
kiek pavaduosi mane ir pasirūpinsi tėveliu.

– Noriko, tikrai jau... – Vyresnėlė nesmagiai pasimuistė ant 
savo pagalvės.

– Dabar, kai tėvelis išėjo į pensiją, jam reikia daugiau prie-
žiūros, – toliau šnekėjo Noriko, išdykėliškai šypsodamasi. – Rei-
kia duoti jam užsiėmimo, kitaip jam nupuola ūpas.

– Na, jau tikrai... – Secuko nervingai šyptelėjo, paskui atsidu-
susi nusigręžė į sodą. – Klevas, regis, visai atsigavo. Puikiai atrodo.

– Secuko tikriausiai nė nenumano, tėveli, koks jūs pasida-
rėt. Ji jus atsimena vien iš anų laikų, kai buvot tironas ir mus visus 
gainiodavot. Dabar jūs – kur kas švelnesnis, teisybė?

Aš nusijuokiau, rodydamas Secuko, kad visa tai – geraširdiš-
ki juokai, bet vyresnioji duktė ir toliau jautėsi nepatogiai. Noriko 
atsigręžė į seserį ir pridūrė:

– Bet juo iš tikrųjų reikia kur kas labiau rūpintis, nes ištisom 
dienom maklinėja po namus nusiminęs.

– Jinai tauškia niekus kaip visuomet, – įsiterpiau aš. – Jeigu 
aš ištisom dienom maklinėju nusiminęs, tai kaip visi šie remon-
to darbai pasidarė?

– Iš tiesų. – Secuko atsisuko į mane šypsodamasi. – Namas 
dabar atrodo nuostabiai. Tėvelis turėjo labai paplušėti.

– Visus sunkiuosius darbus nudirbti jis samdė vyrus, – pa-
sakė Noriko. – Atrodo, tu manim netiki, Secuko. Tėvelis dabar vi-
siškai kitoks. Jo visai nebėra ko bijoti. Jis kur kas švelnesnis ir la-
biau prijaukintas.

– Noriko, tikrai jau...
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– Jis net kartais valgyt išverda. Nebūtum patikėjusi, tiesa? 
Bet pastaruoju metu tėvelis vis geriau šeimininkauja.

– Noriko, man atrodo, jau užtektinai apie tai pašnekėjome, – 
tyliai ištarė Secuko.

– Ar ne teisybė, tėveli? Jūs darote labai didelę pažangą.
Aš vėl nusišypsojau ir pavargęs palingavau galva. Kaip tik 

tuo metu, pamenu, Noriko nusigręžė į sodą, užsimerkė prieš sau-
lutę ir tarė:

– Ką gi, jis juk negali tikėtis, kad aš grįšiu ir ruošiu valgį, 
kai būsiu ištekėjusi. Turėsiu užtektinai reikalų ir be tėvelio prie-
žiūros.

Noriko taip pasakius, vyresnioji sesuo – iki tol kukliai žvel-
gusi į šalį – metė į mane greitą klausiamą žvilgsnį. Jos akys iškart 
ir vėl nukrypo nuo manęs, nes atsakydama Noriko ji privalėjo jai 
nusišypsoti. Tačiau dabar Secuko ėmė elgtis taip, lyg būtų pasi-
jutusi dar nesmagiau, net giliai sunerimusi, ir ji, regis, nudžiugo, 
kai pro mus per verandą tekinas pralėkė jos sūnelis ir suteikė jai 
dingstį pakeisti pokalbio temą.

– Ičiro, prašom nusiraminti! – šūktelėjo ji jam įkandin.
Žinoma, po modernaus savo tėvų buto Ičiro buvo sužavė-

tas daugybe erdvės mūsų namuose. Kad ir kaip būtų, regis, kitaip 
negu mums, sėdėti verandoje jam nepatiko ir labiau traukė kiek 
įkabinant lakstyti išilgai jos pirmyn ir atgal, kartais slystelint po-
liruotomis grindimis. Keletą kartų jis vos neapvertė mūsų arbatos 
padėklo, bet motina iki šiol veltui prašė jo atsisėsti. Ir šį kartą, kai 
Secuko paragino jį pasiimti pagalvę ir sėstis su mumis, berniukas 
liko paniuręs kiurksoti verandos pakrašty.

– Nagi, Ičiro, – šūktelėjau aš, – man jau pabodo visą laiką 
šnekėtis su moterimis. Eikš, prisėsk prie manęs, ir mudu pasikal-
bėsim apie vyriškus reikalus.
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Tatai jį kaipmat patraukė. Ičiro pasidėjo pagalvę greta ma-
nęs, tada atsisėdo pačia oriausia poza, rankas įrėmęs į šonus, o 
pečius atlošęs atgal.

– Odži, – ryžtingai kreipėsi jis į mane, – aš noriu kai ko pa-
klausti.

– Taip, Ičiro, apie ką?
– Noriu sužinoti apie pabaisą.
– Pabaisą?
– Ar ji – priešistorinė?
– Priešistorinė? Tu jau tokių žodžių žinai? Tikriausiai esi su-

manus berniukas.
Čia Ičiro orumas, sakytum, subliūško. Pamiršęs apie pozą, 

vaikas pasivertė ant nugaros ir ėmė mataruoti ore kojomis.
– Ičiro! – susirūpinusi pakuždomis sudraudė Secuko. – Kaip 

čia dabar negražiai elgiesi prie senelio! Sėskis!
Ičiro į tai atliepdamas tik šlumštelėjo kojomis į grindis ir li-

ko gulėti. Tada sukryžiavo rankas ant krūtinės ir užsimerkė.
– Odži, – tarė mieguistu balsu, – ar ta pabaisa priešistorinė?
– Kuri pabaisa, Ičiro?
– Dovanokit jam,  – pasakė Secuko, nervingai šypsodama-

si.  – Kai vakar atvažiavom, prie geležinkelio stoties buvo filmo 
afiša. Jis neatstojo nuo taksisto su klausimais. Taip apmaudu, kad 
aš pati to plakato nemačiau.

– Odži! Ar ta pabaisa priešistorinė, ar ne? Aš noriu žinoti!
– Ičiro! – Mama perliejo jį pasibaisėjusiu žvilgsniu.
– Aš nesu tikras, Ičiro. Manyčiau, mums teks pažiūrėti fil-

mą, kad sužinotume.
– Tai kada mes žiūrėsim tą filmą?
– Hm. Verčiau aptark tai su mama. Niekad nežinai, mažiems 

vaikams jis gali būti per daug baisus.
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Aš nenorėjau, kad ši pastaba skambėtų provokuojamai, bet 
ji mano anūką netikėtai paveikė. Jis atsirangęs vėl atsisėdo tiesiai, 
piktai pasižiūrėjo į mane ir užriko:

– Kaip tu drįsti! Ką nori pasakyti!
– Ičiro! – nusiminusi sušuko Secuko. Bet Ičiro ir toliau vars-

tė mane nirčiu žvilgsniu, ir mamai teko atsikelti nuo pagalvėlės ir 
prieiti prie mūsų. – Ičiro! – sukuždėjo ji berniukui, purtydama jo 
ranką. – Nespoksok šitaip į senelį.

Ičiro sureagavo vėl parvirsdamas ant nugaros ir sumataruo-
damas kojomis. Jo mama vėl man nervingai šyptelėjo.

– Koks neišauklėtas,  – tarė ji. Paskui, regis, pristigusi žo-
džių, vėl nusišypsojo.

– Ičiro-san, – tarė Noriko stodamasi, – o gal eikš, padėk man 
sutvarkyti pusryčių stalą?

– Moterų darbas, – pasakė Ičiro, vis dar maskatuodamas ore 
kojomis.

– Tai Ičiro man nepadės? Na, čia tai bėda. Stalas toks sun-
kus, aš ne tokia stipri, kad viena jį pastatyčiau į vietą. Kažin, kas 
galėtų man padėti?

Čia Ičiro ūmai pašoko ir dideliais žingsniais nužirgliojo 
vidun, į mus nė nežvilgtelėjęs. Noriko nusijuokė ir nusekė jam 
įkandin.

Secuko nulydėjo juos žvilgsniu, tada paėmė arbatinuką ir 
įpylė man dar puodelį.

– Nė nenumaniau, kad reikalai taip pasistūmėjo,  – tarė ji 
pusbalsiu. – Turiu galvoje derybas dėl Noriko santuokos.

– Reikalai anaiptol dar nepasistūmėjo. – Aš palingavau gal-
vą. – Iš tiesų dėl nieko nesutarta. Mes dar tik pradedame.

– Atleiskit man, bet iš to, ką Noriko ką tik kalbėjo, aš susida-
riau vaizdą, jog reikalai daugiau ar mažiau... – Ji nutilo, o paskui 
vėl atsiprašė: – Atleiskit.
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Tačiau ištarė tokiu tonu, kad ore liko tvyroti klausimas.
– Ko gero, Noriko nebe pirmą kartą taip sušneka,  – pasa-

kiau. – Tiesą sakant, ji keistai elgiasi nuo pat šių derybų pradžios. 
Praeitą savaitę pas mus lankėsi ponas Mori – atsimeni jį?

– Žinoma. Jis gerai laikosi?
– Gana neblogai. Jis tiesiog ėjo pro šalį ir užsuko pareikšti 

pagarbos. Noriu pasakyti, kad Noriko prie jo pasuko kalbą apie 
derybas dėl santuokos. Nudavė, panašiai kaip dabar, neva viskas 
sutarta. Buvo galima skradžiai prasmegti. Ponas Mori net pasvei-
kino mane išeidamas ir pasiteiravo, kuo jaunikis užsiima.

– Tai jau tikrai, – susimąsčiusi tarė Secuko. – Turėjo būti ne-
smagu.

– Bet ponas Mori dėl to buvo niekuo dėtas. Juk ir pati ją da-
bar girdėjai. Ką prašalaitis galėjo pamanyti?

Duktė nieko neatsakė, ir mes valandėlę sėdėjom tylėdami. 
Kai sykį žvilgtelėjau į ją, Secuko žiūrėjo į sodą, abiem rankomis 
laikydama puodelį, lyg būtų apie jį pamiršusi. Tąsyk, kaip ir dar 
keletą kartų per jos apsilankymą praeitą mėnesį, – gal dėl to, kaip 
krito šviesa – aš atkreipiau dėmesį į jos išvaizdą. Mat neabejoti-
nai Secuko su amžiumi gražėja. Kai ji buvo maža, mudu su žmo-
na nerimaudavome, ar ji ne per mažai išvaizdi, kad gerai ištekėtų. 
Net vaikystėje Secuko buvo gana vyriškų bruožų, o paauglystėje 
jie tik dar paryškėjo, ir kai dukros susikivirčydavo, Noriko suge-
bėdavo vyresnę sesę priveikti šaukdama: „Bernas! Bernas!“ Kas 
žino, kaip tokie dalykai veikia asmenybę? Tikrai ne atsitiktinai 
Noriko užaugo tokia užsispyrusi, o Secuko – drovi ir santūri. Bet, 
regis, dabar, artėdama prie trisdešimtmečio, Secuko ima įgauti 
naujo ir nepaneigiamo taurumo. Pamenu, jos mama tai išprana-
šavo: „Mūsų Secuko pražys vasarą“, – dažnai sakydavo ji. Maniau, 
kad žmona taip tik guodžiasi, tačiau praėjusį mėnesį keletą kartų 
man su nuostaba dingtelėjo, kokia ji buvo teisi.


